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Palabras preliminares

Nadie hace nada sin los otros. Como dice Octavio Paz: “Nadie acaba en si
mismo”. Este libro recoge el testimonio de aquellas personas que “tocaron”
la vida de Nahum Bergstein y compartieron con él alguna de sus pasiones
y los sucesos mds relevantes. En sus pdginas estamos celebrando su vida.
Pero asi como los demds “tocaron” su vida, él “tocd” la de muchos otros. Si
“nadie acaba en si mismo” es porque todos acabamos en otros. Una parte
importante de sus dias estuvo abocada a hacer algo por los demis y refleja
aquel refrdn del Talmud, repetido tantas veces: “Si yo no soy para mi mis-
mo, ;quién serd para mi?; si yo soy para mi solamente, ;quién soy yo?; y si
no ahora, ;cudndo?” (Mishnd Abat). De ahi que en estas paginas estemos
evocando también su encuentro con el otro. Si su vida vali6 la pena, este
libro es una manera de rescatarla. Algo ha quedado y esa sustancia es la que
aspiramos a reflejar.

La vida de un hombre puede tener un destino tnico o multiple.
Pensamos que Nahum pertenece a esta segunda categoria, a aquellos que
dividen sus dias entre una amplia gama de disciplinas, volcando en todas

ellas la misma pasién como si una vida albergara a muchas otras, a todas las
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vidas. Abordd varios frentes y se zambull6 en diversos dmbitos. Su existen-
cia fue un palacio de innumerables habitaciones: hay quienes se contentan
con conocer una sola, estdn aquellos que aspiran a recorrer muchas. Nadie
las recorre todas. Esa diversidad no es otra cosa que un gran amor a la vida
y una insaciable curiosidad por el mundo.

Nahum fue un hombre de su tiempo. No dejé pasar su siglo por un
costado cual observador distante sino que desde su mds temprana infancia
ya habia subido al tren de los dias que le tocaban vivir. Esos dias fueron
los de la Segunda Guerra Mundial, la liberacién de Paris, el Holocausto, la
creacion del Estado de Israel, la causa de los judios de la Unién Soviética y
la lucha contra el antisemitismo, la batalla por los derechos humanos en los
dias oscuros del régimen militar y los del regreso a la democracia.

Fue producto de un Uruguay que se va borrando en el tiempo, un ejem-
plar acabado de una sociedad que va perdiendo los rasgos que la definieron
para adquirir otros, pues asi transcurre la historia de las colectividades y
pueblos y la de los individuos en ellos insertos. A pesar de haber sido un
hombre de accidn, esencialmente ejecutivo, la escuela que le dio aquel
Uruguay fue doble: la academia y la calle, la universidad y el carnaval.
Nahum se nutrié de ambas al punto que supo congeniar esas vertientes
para enriquecer la experiencia de la vida al médximo; por eso, su legado es la
vida que tuvo. Se formé en la época de oro de la Facultad de Derecho —la
de Eduardo J. Couture, Justino Jiménez de Aréchaga, Anibal Barbagelata
y tantos otros maestros- algo que se vio reflejado hasta el tltimo dia de su
vida. Comenzé su carrera de abogado defendiendo a aquellos judios que
venian del Viejo Mundo y que apenas balbuceaban el espanol. A finales
de los afos 50 y principios de los 60’ eran contados con los dedos de una
mano los licenciados que podian atender a sus clientes en idisch. A quienes
todavia recuerdan las diminutas salas del estudio, entonces ubicado en 18
de Julio 841, les resultard imposible no evocar a José Brandwain, Israel

Isaac Flasch o Romdn Konig, personajes entranables que recorrian esos
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largos pasillos en penumbras y para quienes la justicia rabinica guardaba,
por lo menos, el mismo valor que el Cédigo Civil.

No corresponde aqui esbozar los rasgos de su personalidad; tan sélo
nos gustaria recalcar ciertos aspectos que moldearon su cardcter: la pasién
(v obstinacién) con que defendi6 sus ideas, sus principios y sus actos; la
inteligencia y el corazén para abrazar libremente “lealtades mdltiples” que
logré encarnar con naturalidad y cohesién racional.

No tuvo miedo. No lo tuvo cuando con su mujer embarazada de siete
meses tuvieron que soportar las aguas heladas del Rio de la Plata en un
naufragio en el que perecieron mds de cien personas y que quizds fuera el
accidente mds trigico que haya conocido la historia del Uruguay. No lo
tuvo cuando el régimen militar le impuso la tristemente célebre letra “C”
ni cuando tuvo oportunidad de cooperar con el Centro Simon Wiesenthal
en la persecucién de un nazi, préfugo temporariamente en nuestro pais.
No lo intimidaron las despiadadas asambleas estudiantiles de principios de
los afios 70’ o las de su querido partido Colorado, como aquella en la que
se discutia la privatizacién de las telecomunicaciones y en la que quedé
solo, abucheado por sus companeros, y con la posicién “minoritaria” vota-
da solamente por él. Esperdbamos verlo deprimido pero volvié a casa con
la conviccién de haber defendido lo que entendia justo. Entonces, con una
sonrisa, repiti6 la sentencia de Gandhi: “Aunque la minoria sea una sola
persona, la verdad sigue siendo la verdad”. Fue un hombre valiente.

En una oportunidad, hace ya méds de 10 afios, Nahum caminaba con
uno de sus hijos entre las ldpidas del cementerio judio de La Paz. Iban le-
yendo epitafios y comentdndolos hasta que se detuvo y dijo: “En mi caso
no van a tener problema, s6lo tienen que esculpir una palabra en la mazzei-
va: ‘disfruté”. No la pusimos pero nos consta que asi fue.

Optamos por una ordenacién cronolégica aunque no en sentido es-
tricto; en muchos casos nos parecié mds adecuado compilar los testimo-

nios de acuerdo a su unidad temdtica. Perla Bergstein, Bernardo Schiitz y
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Benito Roitman dan cuenta del entorno familiar y de las vivencias de los
inmigrantes de entonces; Estanislao Valdés Otero rememora los dias del
Liceo Francés y Carlos Cassina los de la Facultad de Derecho; Roberto
Wajner y José Fosman compartieron el Paris de 1956; Israel Brener estaba
aferrado a la misma tabla que Nahum y Nelly en el naufragio del “Ciudad
de Asuncién” durante aquella noche terrible de julio de 1963. El ¢jercicio
de la profesién ocupé un aspecto central en su vida: Norma Mokuvos re-
lata el origen del “caso Mokuvos” en la jurisprudencia uruguaya; Rodrigo
Arocena narra las peripecias de su abogado frente a la justicia militar;
Gonzalo Ferndndez recoge la prolifica labor desde la cdtedra de Derecho
Penal; Claudio Tupini destaca la relacién de Nahum con la abogacia y
su manera de sentirla o abordarla; y Leonardo Melos rescata de la bruma
del tiempo el quehacer de sus tareas rutinarias en el Estudio Bergstein.
Su judaismo —quizds su pasién por antonomasia- fue retratado por: Pedro
Sclofsky, quien evoca sucesos acaecidos durante su presidencia al frente del
Comité Central Israclita del Uruguay (CCIU); Egon Friedler repasa su tra-
yectoria comunitaria; Gerardo Stuczynski subraya los avatares politicos de
la colectividad judia en el Uruguay, mientras que Manuel Tenenbaum lo
hace desde la plataforma continental y latinoamericana. Eliezer Shemtov
enmarca el perfil de Nahum en la tradicién judia; Marfa Teresa D’Auria
recuerda la fundacién de la ctedra de Cultura Biblica en la Facultad de
Humanidades'; y Leonardo Guzmadn las vicisitudes que provocé la difu-
sién de literatura antisemita en la feria de Tristdn Narvaja y el juicio que
le sigui6. Julio Maria Sanguinetti alude a su libro “Judio, una experiencia
uruguaya . La actuacién de Nahum como subsecretario en el Ministerio

de Educacién y Cultura es narrada por Marcelo Cousillas y Jorge Dotta,

1 En esta parte del libro aspirabamos a hacer referencia al “Dialogo Judeo-Cristiano” que Nahum
habia impulsado desde el Comité Central Israelita del Uruguay y al cual habia volcado esfuer-
zos y esperanzas. Tuvimos excelente receptividad por parte del SJ Luis del Castillo; infelizmente
su aporte no se pudo recibir en tiempo Util lo que impidié su inclusién en esta semblanza.
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integrantes de su equipo de trabajo. Alba Peralta rememora el dia a dia
en su despacho del Palacio Legislativo como senador primero y diputado
después. Federico Fasano lo hace con la figura de Nahum como columnista
en La Repiiblica. A continuacién se incluyeron los sentidos testimonios de
despedida de Luis Alberto Lacalle Herrera, Juan Raul Ferreira, Lincoln
Maiztegui Casas y Ope Pasquet. Los amigos conforman una parte esencial
en la vida de cualquier hombre, también en la de Nahum. Aqui aportan
una memoria personal: Claudio Bergstein, Enrique Manhard, Benjamin
Suliansky, Jorge Télice, Felicia Waininger de Soloducho y su nieto Ionatan
Was. Por dltimo, una evocacién de su hija Miriam, de sus nietas Melanie
Was y Tamar Clara Bergstein, y el adids en las palabras de Nelly.

A todos ellos, sin quienes no hubiese sido posible forjar estas pdginas,
nuestro profundo agradecimiento.

En la dltima parte del presente volumen se incluyen una serie de discur-
sos y articulos de Nahum, ya sea porque fueron mencionados en los tes-
timonios de més arriba o porque representaron un momento importante
en su vida. Hubiéramos deseado incluir algunas disertaciones igualmente
relevantes pero fueron desechadas por motivos de espacio. Entre ellas: la
conferencia dictada en Harvard University, en Cambridge, el 17 de no-
viembre de 1987; sus palabras en ocasién de la presentacién de su libro
“Judio, una experiencia uruguaya” el 18 de octubre de 1993; su discurso
ante el Reichstag, en Berlin, en setiembre de 1999; o su alocucién en el
acto que tuvo lugar en el Parlamento cuando fue promulgada La Ley Anti-
Discriminatoria en el 2003.

No se incorporaron dos articulos que en su momento tuvieron repercu-
sién: “Las comunidades frente al proceso de democratizacién” publicado
en Coloquio Ao VI, N° 13, Buenos Aires, Primavera 1984; y “El futuro
sionista” aparecido en Controversia, Buenos Aires, Junio 1986. Tampoco
el cuento premiado en un certamen literario cuyo jurado fuera presidido

nada menos que por Juan Carlos Onetti.
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Agradecemos a los Representantes Nacionales -Roque Arregui, Gustavo
Borsari Brenna, José Carlos Mahia, Marta Silvana Montaner, Jorge Orrico,
Daniel Radio, Richard Sander, Jaime Mario Trobo y Daisy Tourné- cuyo
célido tributo, rendido en la sesién de la Cdmara de Diputados del 1 de
junio de 2011, se reproduce integramente.

Igualmente deseamos agradecer a quienes de maltiples maneras presta-
ron ayuda en la confeccién de este libro: Vito Atijas, Leah Caseley, Ernesto
Castellano, Isabelle Gibert, Ana y Sarita Jerozolimsky, Beatriz Lamas, Oscar
Lima, Carolina Ortiz, Gabriel Schiitz, Luis Semino, Marcelo Singer, Gadi
Slamovitz, Susana Soloducho, Rita Vinocur y Nicolds Was. Por tltimo, a
la Fundacién Internacional Raoul Wallenberg que editard el presente vo-
lumen en formato e-book. Nuestro especial reconocimiento a su presidente
Baruj Tenembaum y a su Director Ejecutivo, Gustavo Jalife.

Felipe Levinson, su amigo desde la adolescencia, acompané todos y
cada uno de los avatares de su vida. Sin recurrir a la palabra escrita nos dijo:
“Nahum fue un hermano a quien quise mucho”. También Eugenia Waiter
estuvo muy préxima a lo largo de los afios. Lo mismo podria decirse de
Arnoldo Dubiansky.

Por ultimo queremos mencionar a los amigos que formaron parte de
la vida de Nahum pero que ya no estdn entre nosotros; de haberlo estado
seguramente habrian participado en las pdginas de este libro y, por tanto,
de alguna manera también son parte de él: Arnoldo Aronowicz, Eduardo J.
Couture, Ofelia Grezzi, José Jerozolimsky, Jaime y Elena Krygier, Nathaniel
Matalén, Oscar Olesker, Boris Schiitz, Norberto Schiitz, Mauricio y Nelly
Waiserbas, Mauricio Waiter y Malcolm R. Wilkey. Deciamos mds arriba
que una vida “toca” muchas vidas y por eso nuestras vidas son también sus
vidas. En las palabras de aquellos que no estdn no podemos dejar de recor-
dar a Adela Reta con quien Nahum labré una estrecha relacién afectiva e

intelectual durante décadas; a él le gustaba reconocerse como su discipulo.
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La inolvidable Dra. Reta: “la maestra de todos”, como la llama Gonzalo
Ferndndez en este libro.

No hace muchos anos, en ocasién de un 31 de diciembre, con la familia
reunida alrededor de la mesa, alguien sugirié un juego. El mundo desapa-
rece y los participantes deben escribir aquello que desean salvaguardar en
una nave espacial especialmente disefiada para sobrevivir a las eras y las
galaxias. Nahum escribié: “una fotografia de Nelly”.

Por eso, a Nelly estas paginas.

La familia Bergstein

Semblanzas de Nahum Bergstein
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INFANCIA Y JUVENTUD






Retrato familiar

*

por Perla Bergstein

En 1950 vino de visita proveniente de Israel la “tia Jaia”, muy querida y
admirada por haber emigrado a Eretz Israel en los afios heroicos, con las
vicisitudes y sacrificios que ello implicaba. Para celebrar la ocasién mi tio
Julio Schiitz invit6 a toda la familia a compartir la Semana de Turismo
con la distinguida visita en su estancia de Piedra Sola, en el departamento
de Tacuarembd. “Toda la familia” queria decir unas veinticinco personas
y aquello mds que vacacionar se parecia a un éxodo. La iniciativa de en-
caminar a la parentela hacia los lejanos campos del norte se nos aparecia
como una temeraria expedicién. Durante el largo viaje hacia la estancia,
mi mamd se pasé diciendo que, si llegado el caso alguien precisara un
doctor, éste tardarfa muchas horas en arribar.

En uno de aquellos exuberantes almuerzos —estdbamos habituados:
los encuentros familiares se traducian por lo general en banquetes desco-
munales (supongo que entre inmigrantes e hijos de inmigrantes esto no
deberia sorprender, hasta podria considerarse una reaccién natural frente

al mundo del que venfan. Una vez mi papd me conté que durante varios

*  Perla Bergstein curs6 estudios en la Universidad de la Republica donde obtuvo el titulo de
Escribana Publica en 1962. Activista en la Unién Universitaria Kadimah, tuvo destaque en sus
programas radiales. En 1966 emigrd a Israel. Se desempend durante 34 afos en la oficina del
“Contralor del Estado”, en la cual fue Directora de Departamento. Actualmente reside en la
ciudad de Tel Aviv.
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meses en el transcurso de la Primera Guerra Mundial, habia desayuna-
do, almorzado y cenado tinicamente papas)- me atraganté con un trozo
de carne. No podia respirar y ya me estaba poniendo morada segtin me
contaron mis primos mds tarde. Se armé una batahola, todo el mundo
gritaba pero nadie hacia nada, paralizados por el pdnico. Mi mamad llora-
ba y gritaba que allf se encontraria un médico en treinta kilémetros a la
redonda. Mi hermano, en cambio, no pregunté. Pasé a la accién. Tuvo
la suficiente determinacién e hizo lo que debe hacerse cuando parecerfa
que el mundo se estd por terminar: meti6 sus dedos en mi boca hasta
dar con el trozo rebelde y no cejé hasta que logré expulsarlo. Nushe —
ése era el apodo con el que todos le llamdbamos- tenfa 17 afios pero el
suceso muestra rasgos de su manera de ser que lo acompanarian duran-
te el resto de su vida: presencia de 4nimo, gran confianza en si mismo,
capacidad de asumir responsabilidad, amén de poder tomar decisiones
arriesgadas en momentos criticos. Por supuesto que de ahi en adelante,
por los préximos 50 afos, jme echd en cara que me habia salvado la
vida! (Lo cual era cierto.)

Siendo Nushe un recién nacido, mi mama4 habia leido que si se bana-
ba en leche a un bebé, las consecuencias benéficas sobre su piel no tarda-
rian en hacerse presentes. Asi que ni corta ni perezosa, lo bané en leche.
Los supuestos efectos que esos bafios atraerian a la piel de mi hermano
no se hicieron tan evidentes como ella esperaba en un primer momento.
Pero mi padre trafa a colacién esta anécdota con frecuencia, en tono de
broma, para enfatizar ese amor materno tan acendrado. Muchas veces
pensé que esa admiracién y fe que tenia mi madre por mi hermano, fue-
ron factores no menores que contribuyeron a la seguridad en si mismo
que siempre tuvo y que mencionaba mds arriba. Ella depositaba en ¢l
sus esperanzas de materializar aquellas grandes realizaciones que a ella le
habian quedado en el tintero de la vida. Habia sido una chica muy lista

e inteligente pero no pudo asistir al Lyceum para seguir sus estudios pues
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en aquella época, en Europa Oriental, resultaba inconcebible que una
mujer judia realizara una carrera profesional. Y fue ama de casa. (Eso si,
fue erigida en el emblema de la cocina familiar: no retrocedia si habia
que improvisar un refrigerio para veinte personas y ya no hablemos de su
legendaria “torta de piedra”.)

Cuando Nushe tenfa 5 afios mi mamd quiso viajar a Polonia para
que su madre, que habia quedado alli, lo conociera. Mi abuela no habia
querido emigrar porque sostenia que en el Uruguay no seria posible prac-
ticar la religidon judia —sobre todo, por problemas de Kashrus-. No quiso
abandonar el shretl: crefa que tras los muros exteriores de su aldea no seria
posible llevar adelante el judaismo como lo venian haciendo sus mayores
desde hacia 300 anos. Por lo menos no en el lejano Uruguay. Pero nada
deseaba mds mi madre que mi abuela conociera a su nieto y tenfan plani-
ficado embarcarse hacia la lejanisima Polonia. No lo pudieron hacer pues
qued$ embarazada de mi. En todos estos afos, muchas veces he pensado
qué habria sucedido y cudl habria sido el destino de todos nosotros si
hubiesen viajado. Muy probablemente habrian quedado atrapados en los
avatares de la Guerra que se avizoraban en el horizonte. (;Esta vez fui yo
la que le salvé la vida!) Nunca alcanzamos a conocer a esta abuela ni a
ningtn otro abuelo porque los demds habian fallecido anos antes y ésta
abuela materna pereci6 luego en el Holocausto.

A partir de 1927, con la llegada de mi papd al Uruguay, la familia
que habia quedado atrds en Europa comenzé a arribar en oleajes. Parte
importante se salvd del Holocausto gracias a los esfuerzos de mi papd
y de mi tio José Schiitz. A los ultimos, los trajeron verdaderamente “a
tltimo minuto”: abandonaron Viena en agosto de 1939. Después ya no
se pudo salvar a nadie mds. La Guerra, el destino de los judios del Viejo
Continente y el de nuestros familiares, formé parte de la infancia de
Nushe. Los boletines radiales nucleaban a la familia y se ofan en un si-

lencio finebre, sélo interrumpido por algiin comentario destinado a pro-
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nosticar la préxima catdstrofe en puerta. De alli que mi hermano fuera
un estudioso de la Segunda Guerra Mundial en general y del Holocausto
en particular.

La familia agrupada alrededor de la radio me trae a la memoria otra
escena, bajo circunstancias completamente diferentes. Me refiero a los
momentos en que escuchdbamos la votacién de la particién de Palestina
(Eretz Israel) el 29 de noviembre de 1947. Mi padre iba anotando los
votos; la tensién era enorme, nadie lograba permanecer sentado, todos
parados yendo de un lado a otro y contando con los dedos o tratando de
recordar quién habia votado qué. Cuando finalmente se obtuvo la can-
tidad necesaria para la antedicha particién, se produjo una incontenible
explosién de alegria que casi derriba la radio ubicada sobre el piano.

Salto mds de 20 anos en el tiempo para contar lo sucedido en Miinich
en 1969. Un dia de verano, Nushe y Nelly fueron a visitar el campo
de concentracién de Dachau ubicado en los alrededores de la ciudad
(mds tarde los nazis trasladaron estos campos hacia el este, hacia Polonia
mayoritariamente). En aquellos dias eran pocos los que visitaban los
campos, el turismo atin no habia llegado hasta los rincones mdas doloro-
sos del alma humana. Al momento de retirarse y emprender el regreso
hacia el hotel, pasé un alemdn en bicicleta y al verlos cabizbajos y con
los ojos llorosos, supo de quiénes se trataba. Sin pudor de clase alguna
les hizo el tristemente célebre saludo nazi del brazo alzado. Al igual
que aquel mediodia de Tacuarembé y que en tantas otras ocasiones de
la vida, Nushe no dudd. Tampoco hablé. Salié disparado como una
tromba tras el ciclista de la cruz gamada. Nelly alcanzé a gritar: “dame
los lentes... y matalo”. El ciclista, alarmado ante la inesperada reaccién
que habia provocado, empez6 a pedalear con dificultad lo que hacia que
Nushe comenzara a aproximdrsele. Quizds un poco nostélgico, no se
habia dado cuenta que 1969 no era lo mismo que 1939. La historia tuvo

un desenlace “feliz”: el ario encontré una pendiente en descenso y asi
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logré distanciarse definitivamente. Mi hermano regresé envalentonado,
intenté memorizar el rostro que hab{a atisbado durante una fraccién de
segundo, capaz que mds tarde lo encontraba en alguna otra esquina de
Miinich.

Es que otra cualidad de mi hermano era la persistencia, que con faci-
lidad podia convertirse en obstinacién. Cuando Nushe iba a cumplir 18
anos y obtener su libreta de conducir, no hubo comida familiar en la que
no trajera a colacién su deseo de que se le comprara un auto. Mi papd no
manejaba pero la discusion en torno a la adquisicién de un vehiculo pasé
a formar parte del paisaje hasta que su tenacidad dio fruto y se compré el
auto. El Citroén se convirtié en su buque-insignia durante muchos afos.
En su honor diré que durante muchisimos anos, no hubo domingo en el
que Nushe no llevara a mis padres a pasear en auto.

Hablando de esto quiero decir que siempre le preocupé la familia. Fue
un excelente hijo —de alguna manera intenté devolver todos los sacrifi-
cios que sus padres habian hecho por nosotros- pues cuando mis padres
fueron mayores (y yo estaba radicada en Israel y s6lo podia visitarlos
periédicamente) atendi6 sus necesidades y se ocupé de todos sus pro-
blemas, que no eran pocos y que apareja la vejez, hasta convertir su casa
poco mds que en una clinica privada.

Fue también un excelente hermano. Después que murieron mis pa-
dres y quizds aun antes, se constituy$ en un “padre” para mi, con toda
la preocupacién correspondiente. Cuando fallecié mi esposo en 1998,
Nushe y Nelly que habian venido a acompafarme durante una tempora-
da, insistieron en que me fuera a vivir con ellos a su casa en Montevideo
y que no me quedara sola.

Por supuesto que el retrato familiar abarca también un horizonte mds
amplio, extendido, de tios y primos, del que mi mam4 era la lider reco-
nocida, “titulo” que se habia ganado gracias a su devocién a la familia,

su cardcter firme y su fabuloso sentido comun. Las vivencias de nuestra
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infancia estdn entretejidas y se mezclan con la madeja del universo fa-
miliar: el Seder de Pesaj en la casa de los tios Julio y Blimche Schiitz en
los que cada nifio tenia su copita para el vino, la misma todos los anos;
el término de Yom Kipur en nuestra casa, con la mesa del comedor cu-
bierta de punta a punta con las tortas y dulces que preparaba mi mami;
los paseos al parque Durandeau; y los cumpleanos de los nifios, a los que
no se invitaba a nadie, pero ay! del que no viniera. Veinticinco personas
compartian todos y cada uno de sus problemas, sus suefios, sus angustias
y sus logros.

A propésito de cumpleanos, Nushe siempre me hacia un regalo que
solfa ser un libro. Entonces me decia: “todavia sos muy chica para leerlo,
no lo vas a entender, tenés que esperar unos cinco afios”. Cinco afos era
la diferencia de edad entre nosotros y daba la casualidad de que ése era el
libro que él queria leer. Cuando cumpli nueve afios me regalé “La mon-
tana mdgica’ de Thomas Mann...

A ¢l siempre le gusté hablar y explayar sus puntos de vista. Cuando
nifo —contaba mi madre- ponia un banquito frente al espejo, trepaba y
se largaba a hacer un discurso vaya uno a saber sobre qué tema. Podia pa-
sar asi la mafana entera. Mi papd siguié durante muchos anos a Emilio
Frugoni, a quien conocia ademds personalmente, y recordaba las veces en
que éste, arriba de una tabla, pronunciaba encendidisimas alocuciones y
en no pocas oportunidades asistié acompanado de mi hermano. Quizds
fuera el punto de partida de sus artes oratorias, pues todo esto también
inspir6 a mi hermano y le sirvié de escuela.

A la hora de evocar el retrato familiar, lo primero que asoma a mi
mente es la foto de papd, mamd, Nushe y yo, el dia de su Bar Mitzvah en
1945. La familia en el sentido mds cldsico de acuerdo a los cdnones de la
época: el padre que trabaja para el sustento de la familia, la madre ama
de casa y los hijos. Los almuerzos y cenas conjuntos con cada uno con su

lugar fijo en la mesa, envuelto todo con amor y calidez sin fin.
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Si se quiere, la vida de mi hermano es también un homenaje al tronco
familiar, Nushe es de algiin modo paradigma de esa primera generacién
insertada en el Rio de la Plata y en América. Domingo a domingo, atrin-
cheradas en una cocina bajo 35 grados de temperatura, mi madre secun-
dada por algunas tias, elaboraba un almuerzo para 25 personas en la casa
de la calle Bolivia... No se va a repetir ni en 100 afios mds de historia y
genealogfa, ;no?

Al momento que los cascotes de barro comenzaban a cubrir el fére-
tro de mi hermano arrojé dos piedritas que habia traido desde Israel y
que me habian encomendado mi primo Benito y su mujer Julia: entre
la tierra de Uruguay, las piedras de Israel. Estoy segura que a Nushe le
habria gustado.

%
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Judio en voz alta

por Bernardo Schiitz*

Para entender la personalidad de Nushe —el nombre al cual recurria su ma-
dre y con el que le conocimos desde que tengo uso de memoria— hay que
entender quiénes eran sus padres, de dénde venian o qué hacian cuando
desembarcaron en estas costas a finales de la década de 1920.

Los primeros dias de cualquier inmigrante que llegaba de Europa
Oriental huyendo de la persecucién y el maltrato fueron duros pero es-
peranzadores. Sin asimilar todavia los patrones culturales —desconocian la
lengua—y con escasos recursos, los jévenes judios que atracaban en la bahia
de Montevideo buscaban el abrigo de aquellos que hubieran llegado antes.
Las pensiones de la Ciudad Vieja vieron deambular al papd de Nushe, Don
Joel Bergstein, junto a su tio, Don José Schiitz (Joel estaba casado con la
hermana de José, Clara Schiitz), Con éste habia emprendido Don Joel la

aventura sudamericana, en pos del horizonte prometedor que se les abria

*  Bernardo Schiitz (Montevideo, 1938) es contador publico y empresario en el rubro de pro-
mocién de proyectos inmobiliarios, a la vez que consultor en implantacién y gestiéon hotelera.
Activista en la comunidad judia del Uruguay, ha participado en la direccién de sus diversas
instituciones: Keren Hayesod, Escuela Integral Hebreo Uruguaya, Vaad Hajinuj. Fue presidente
de la Comision de Prensa y Difusion del Comité Central Israelita del Uruguay (COPREDI) y
secretario general de la Asociacion Itzjak Rabin (ex Amigos de la Histadrut).
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al dejar el viejo continente. Eran pobres pero eso poco importaba: sentian
que podian forjar su propio destino. Eran libres.

A fines de los anos 20’ y principios de los afios 30’ las posibilidades que
ofrecia Uruguay eran enormes y no tardaron en pasar de vendedores ambu-
lantes en el interior del pais, a fundar su propia compania en Montevideo.
Bergstein & Schiitz fue una firma que gir6 en el comercio mayorista de
ropa hasta 1974. Estaba ubicada en Soriano 788 entre Florida y Ciudadela.
Sin embargo, como explico a continuacién -pues entiendo decisivo para
el futuro de Nahum y su formacién-, Bergstein & Schiitz tuvo un objeti-
vo mucho mds trascendente, fue mucho mds que una sociedad comercial
animada por la bisqueda de un resultado econémico. Bergstein & Schiitz
ejercié lo que hoy se denomina “responsabilidad social empresarial” mu-
cho antes de que la expresién fuera acunada: el servicio al préjimo era su
esencia. Las facetas comerciales, judias y comunitarias del emprendimiento
se conjugaban natural y armoniosamente en un todo inseparable.

Aunque los cunados tenian personalidades distintas, compartian valores
similares. Judios provenientes del shzez/, traian al Uruguay sus tradiciones,
el idisch como lengua madre y sus conocimientos de los textos sagrados
con sus comentarios (el Midrash y el 1almud). Tenian muy incorporado
a su ser la ley judia y un orgullo de pertenencia a ese pueblo. Y estaban
convencidos de que la tnica solucién para salvar a los judios del infierno
europeo era el sionismo politico ideado por Theodor Herzl: el futuro del
judaismo exigfa una nacién.

Ademds de su desempefio comercial, Bergstein & Schiitz se convirtié
en una suerte de organizacién abocada a salvar judios que habian quedado
atrds. Porque en momentos en que la situacién de los judios en Europa se
hacia cada vez mds dramdtica, Bergstein & Schiitz no vacilé en volcarse en
cuerpo y alma al rescate de sus familiares que ain permanecian en Europa,
al borde del abismo. Ese se habia transformado en el verdadero leit motiv

de la empresa: salvar judios. Fue asi como durante muchos anos las prime-
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ras ganancias se destinaron a traer a los miembros de la familia que pedian
socorro desde el shretl. Gracias a esos esfuerzos pudieron llegar a este pais
todos los hermanos y hermanas de Clara y José con sus respectivas familias.
Asi salvaron muchas vidas, excepto lamentablemente a la madre de José y a
un hermano llamado Rafael. No fueron los tinicos judios que se abocaron
a ello, pero ese ejemplo de extraordinaria solidaridad dej6é una impronta
imborrable en aquella generacién de jévenes que, como Nahum, crecieron
a la sombra de la guerra.

Los que llegaban desde Europa solian instalarse en la casa de dos pisos
de Joel y Clara en la calle Andes 1237. Podian pasar alli unos cuantos me-
ses hasta que lograban asentarse y montar una nueva vida en Montevideo.
Todo se compartia con los familiares recién llegados, sin reproches y sin es-
perar nada a cambio: era eso lo que habia que hacer. De este modo Nahum
aprendié a manejar el idisch a tal punto que, atn siendo nifo, los recién
llegados pasaron a depender en gran medida de él. En el Montevideo de
aquel entonces era posible que un nifio de ocho o nueve afios, como lo
era Nahum en aquel entonces, se convirtiera en el guia y traductor de esos
familiares que s6lo hablaban el dialecto de los judios de Europa Oriental
y que precisaban deambular de ministerio en ministerio y de registro en
registro para formalizar su estancia en el Uruguay. No es aventurado con-
jeturar que en aquellas gestiones “inicidticas” comenzara a forjarse el don
de la persuasién y los dotes de eximio negociador que luego habrian de
caracterizar a Nahum.

Hay otro aspecto que convirtié a Bergstein & Schiitz en una empresa
singular: en el alargado corredor de la calle Soriano se respiraba judaismo.
Todos los aspectos del universo judio de aquel entonces cabian en sus cua-
tro paredes junto a kilémetros de tela enrollada, unos sobre otros, desde el
piso hasta el techo.

Precisamente, aquellos eran afios fermentales, tanto para la comunidad

judia del Uruguay como para el ishuv en Israel. En el pais de entonces la
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comunidad judia crecia y necesitaba organizarse: fundar instituciones, for-
mar una red educativa y generar una representacion frente a la sociedad asf
como frente al gobierno nacional. Y en Israel, una vez concluida la guerra,
se luchaba desesperadamente por el futuro de un Estado atin inexistente.
En ese marco Don Joel y Don José hicieron a un lado toda aspiracién pura-
mente personal para entregarse por completo -como tantos otros- a ambos
frentes. De hecho sus vidas transcurrian en un dmbito por demds reducido:
de la casa al negocio, del negocio al puerto a recibir a algtn repatriado, y
del puerto al legendario “partait”, el partido politico sionista socialista —
primero Poalei Sion 'y luego Mapai- donde ambos militaban. Tengo vivida
la imagen de mi madre Tzila y de mi tia Jache (Clara) llevando las viandas
esmeradamente elaboradas —estrictamente kasher- a la sede del “partido”.
No habia tiempo que perder.

En mis afos de juventud, durante el periodo de vacaciones, acudia dia-
riamente al comercio de Bergstein & Schiitz. Era impresionante compro-
bar la importancia que para ellos tenfan todos los temas antes menciona-
dos. Bergstein & Schiitz representa, para mi, un mundo que se nos va, era
una forma de vida judia que respondia al momento y a las circunstancias
que les tocaron vivir. En Soriano 788 el judaismo manaba. Y te arrastraba.
Por todo ello me atrevo a decir que Bergstein & Schiitz fue el simbolo del
bagaje judio: fue una mezcla de tradicién e iluminismo, religién y sionis-
mo, que nuestros padres trajeron de Europa, siendo sin duda el faro que
iluminé a la siguiente generacién para llegar a buen puerto.

Conservo claramente un recuerdo de aquella época. Se trata de un cua-
dro de David Vifas pintado en 1929. De grandes dimensiones, colgaba en
el comedor de la casa de la calle Andes. Retrataba a cuatro escritores judios
modernos con sus rostros severos —uno sentado, los otros parados—junto a
un bote de remos. (Con el tiempo supe de quiénes se trataba: nada menos
que Scholem Aleijem, Jaim Najman Bialik, Yehuda Leib Peretz y Scholem
Asch, cuatro prohombres de la moderna literatura judia de comienzos del

siglo XX.) Cada vez que iba a la casa de los tios Bergstein no podia dejar de
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mirarlo. Comprendi mds tarde que esa enorme fascinacién por el cuadro
también representaba la adhesién de nuestra familia a una intelectualidad
que irrumpié en el mundo judio con una concepcién renovadora y van-
guardista. Las ideas de los judios modernos sacudian al shrerl y éste se abria
al mundo. Ese cuadro estd ahora en la sala de conferencias del Estudio

Bergstein y representa nuestro viaje.
II

De alguna manera siento que la muerte de mi primo marca el fin de
todo aquello, representa el fin de una era y de una generacién —la de los
hijos de los inmigrantes judios que llegaban al Uruguay de entonces—. Con
él se va una visién del mundo familiar y judio. En el futuro vendrdn otras
épocas, otras familias y los judios responderdn de otro modo.

Creo que una metéfora puede definir a Nushe: un “puente” entre el
mundo del que provenian sus padres y el nuevo mundo que le tocaba vivir.
Y digo un puente porque nunca abandoné ninguno de sus dos extremos.
Por eso creo que Nahum fue el “primer judio uruguayo” y se atrevié a
decirlo en voz alta. Con su lucidez intelectual, su actitud perseverante y va-
liente, su personalidad vigorosa, su chispa desafiante y humor punzante, su
solidaridad para con su pueblo y su querido Uruguay, fue sin duda el pri-
mer judio en voz alta del Uruguay. Dentro de ese contexto familiar, Nahum
represent claramente el nexo entre los valores que nuestros padres trafan
-judaismo, sionismo y continuidad- para reinterpretarlos a la luz del siglo
XX, de la Shod y de la creacién del Estado de Israel, y asi integrar al judio
de la didspora al medio en que vive. Esa visién integral de dos mundos, de
“lealtades multiples” perfectamente complementarias, es quizds la esencia
que planea en su libro Judio: Una experiencia uruguaya, publicado en 1993.

Nahum fue un paso fundamental en la integracién de la comunidad
judia al Uruguay y al quehacer nacional sin renunciar a su identidad an-

cestral; integracién que, dicho sea de paso, no se percibe en otros paises de
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la regién. Hoy los judios participan en la sociedad uruguaya de una ma-
nera impensable en los tiempos de Don Joel y de Don José y en ese pasaje
Nahum jugé un rol insoslayable. Representa la transicién y por eso mismo
le cabe el apelativo de “primer judio uruguayo”: pues fue de los primeros
en integrar ambas identidades sin friccién ni contradiccién o conflicto.

Desde su primera juventud Nahum participé en actividades judias y
jalutzianas. Mds adelante también abrazé con entusiasmo el mundo del
Derecho. Fue el primer profesional universitario en la familia junto a mi
primo Boris. Alcanzé una realizacién notable y gozé de reconocimiento
entre sus pares. Agregd a ello una intensa actividad docente en la cdtedra
de Derecho Penal, todo acompafado por una febril actividad comunita-
ria y por una preocupacién constante por el destino de los judios como
pueblo. Y lo hizo con tanta pasién y coraje que se me ocurre pensar en él,
exagerando un poco claro estd, como el judio uruguayo por antonomasia.

Vale recordar que Nahum pertenecié a esa generacién de visionarios
que a comienzos de los 60" entendieron que la continuidad judia imponia
reorganizar la educacién judia en el Uruguay a través de una institucién
de ensenanza “integral”. En ese contexto Nahum fue miembro fundador
de la Escuela Integral Hebreo Uruguaya. Si mal no recuerdo, la idea de
fundar la EIHU y su alcance nacié en su casa de la calle Llambi 1551 en
el marco de una reunién de amigos. Esta institucién no sélo cambié la
forma de ensefiar judaismo en el pais sino que también hizo que miles de
nifos pudieran recibir en una misma organizacién tanto educacién judia
como educacién universal, complementando los cimientos creados por
la primera generacién judia en Uruguay. Con el tiempo, la ETHU avanzé
hacia la formacién de la secundaria completa y hoy cuenta con mds de
mil alumnos.

Afos mis tarde, con responsabilidad y lucidez, Nahum se desempefi6
como presidente del Comité Central Israelita del Uruguay. Eran los anos

finales de la dictadura y los primeros de la democracia en la década de
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1980. Su actuacién inteligente, vigilante y valiente le valié el reconoci-
miento de la comunidad y de los actores politicos y sociales del momento.

Quiero evocar algo que en su momento me impacté. Sucedié justamen-
te durante su paso por el Comité Central. No tiene que ver con su sen-
tido del humor ni con su chispa, que fue innegable, sino con la manera
como defendié la adhesién de la colectividad judia del Uruguay al Acto
del Obelisco de 1983. A mi me marcé mucho y hasta hoy lo tengo muy
arraigado y lo recuerdo con mucha emocién. Siendo Nahum presidente del
CCIU, me habia invitado a sumarme a su equipo en calidad de presidente
de COPREDY], que es la comisién de prensa del Comité y aquella a través
de la cual yo integraba la Mesa Directiva de la Institucién. Su incansable
trabajo para conectarse con todos los actores politicos y sociales, su aguda
percepcién de cada interlocutor, su argumentacién racional sin fisuras, su
tono entusiasta y chispeante, le granjearon respeto y admiracién. Recuerdo
que cuando se anuncié la realizacién del Acto en el Obelisco, y cuando
auin existia una incertidumbre importante sobre el futuro politico nacional,
Nahum promovid, contra viento y marea, la adhesién de la comunidad
judia a aquella convocatoria. El acto serfa un hito, y nosotros no podia-
mos faltar. Mantengo vivido el recuerdo de la forma en que condujo a la
colectividad judia a integrarse al proceso democritico nacional al final de
la dictadura. Merece mi reconocimiento y admiracién: pues hubo algunas
instancias comunitarias que en principio eran reticentes o se encontraban
en franca oposicion a su “temeraria’ postura. Nunca antes la colectividad
como tal habia participado en un acto politico que saliera del marco pura-
mente judio. Habia temor y desconcierto por los afios de dictadura. Nushe
hablé con todos y cada uno de los dirigentes y, al cabo de arduas discu-
siones, logré el consenso de las instancias representativas de la comunidad
judia para adherir al acto y enviar una delegacién. Me tocé estar presente en
algunas de esas reuniones y debo confesar que hubo momentos brillantes

en su manejo de la argumentacién. Y asi, con la solidez de sus convicciones,
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logré embarcar a la colectividad en esa senda, justamente por la manera
auténtica en la que se sentia judio y uruguayo. Entonces percibi no sélo su
pasién e inteligencia, sino que estaba ante un auténtico visionario. Si no se
hubiese seguido el camino por él propuesto y defendido tan brillantemente,
el posicionamiento de la colectividad judia habria sido hoy muy frégil.

En oportunidad de asumir como Subsecretario de Educacién y Cultura,
sus palabras fueron conmovedoras. Tras historiar sus origenes familiares,
tuvo palabras de agradecimiento para sus padres, Joel y Clara Bergstein, alli
presentes. Recuerdo que ante un auditorio en vilo, Nahum no vacil6 en de-
clarar a viva voz su calidad de judio y su orgullo de uruguayo. Esa habria de
ser la impronta de su posterior actuacion publica: defender su condicién de
judio en un medio que todavia en aquellos anos no comprendia cabalmente
quiénes eran los judios, ni cémo se podia a un mismo tiempo ser judio y
ser uruguayo. Y en cuanta oportunidad se presentara sacaba a relucir esa
condicién con un orgullo pocas veces visto desde entonces.

Su actividad politica fue intensa. Su produccién y aporte intelectual
en temas judios y sionistas, tanto en leyes, articulos de prensa, discursos,
ensayos, entrevistas etc. fue destacada. Si el viejo cuadro de 1929 pro-
cura reflejar el enriquecimiento que el judaismo es capaz de aportar a la
cultura universal y a la convivencia de los pueblos y los paises donde ha
germinado, quizds —exagerando un poquito tal vez- alli habrd un lugar
para Nahum.

Su persona me hace falta, me emociona y me sigue entristeciendo su
injusta pérdida. Habiéndose ido mi tinico familiar en Uruguay -de mi ge-
neracién de 13 primos directos era el tinico que quedaba en Montevideo-,
su partida me afecté al punto que viajé a Israel en busca de ese afecto
y contencién familiar que sélo la presencia de los seres queridos puede
ofrecer para entenderse y conectarse consigo mismo, con la familia y con

el mundo.

%
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Nushe me llama

por Benito Roitman*

La tltima vez que cenamos juntos, en su casa, fue un par de semanas antes
de que viajara a los EEUU a operarse, y de donde ya no regresaria. En la
sobremesa, comenzamos a hablar sobre un tema que nos unia y nos sepa-
raba desde siempre: la situacién de Israel y sus politicas frente a la cuestién
palestina. Me leyé entonces unas pdginas que acababa de terminar (y que
mucho me temo correspondian al tltimo articulo que escribiera), para ser
publicadas en la columna que aparecia semanalmente bajo su firma en “La
Republica”; el tema de esas pdginas giraba precisamente alrededor de la
inminente presentacién de la peticién de la Autoridad Palestina ante las
Naciones Unidas, para reconocer el Estado palestino.

Me comenté entonces que en la nota anterior se habia ocupado de un
conflicto que se estaba ventilando en el Consejo Central de la Universidad
de Republica, mientras que dos o tres semanas antes habia escrito un ar-

ticulo sobre el equipo de futbol de sus amores (que es también el de los

*  Benito Roitman Schiitz (Montevideo, 1937) se gradud de economista en la Universidad de la
Republica y realiz6 estudios de post-grado en la Universidad de Harvard. Su carrera profesio-
nal comenzé en el entonces recién creado CIDE en Uruguay (hoy Oficina de Planeamiento y
Presupuesto). Mas tarde integré la CEPAL-ILPES (Naciones Unidas) en Santiago de Chile, y se
desempeié como Director Internacional de proyectos para OIT y FAO en México. Es consultor
internacional para el BID, Banco Mundial, PNUD, OPS/OMS en diversos paises de América
Latina, focalizando su labor en planeacién econémica, el empleo y politica macroeconémica.
Fue asesor del gobierno de México, ha dictado cursos universitarios y es autor de varios libros.
Actualmente reside en Israel.
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mios), Penarol, a propdsito de las recientes actuaciones de Forldn, con
cuya familia mantenia una vieja amistad. Le dije entonces, entre asom-
brado y burlén:

- Pero Nushe, no se puede escribir sobre temas tan diversos; jterminds
perdiendo profundidad en todos ellos!

- No puedo evitarlo —me contesté muy serio- jes que me interesan to-
dos! ;Y sobre todos ellos creo tener algo que decir, que atacar, que defender,
que elogiar o que denunciar!

Jonds, su hijo menor, que estaba presente y asistia divertido a esa espe-
cie de duelo (y juego) intelectual que marcaba todas nuestras discusiones,
asintié en silencio. Porque asi era Nushe: todo le interesaba y sobre todo
opinaba, defendiendo sus puntos de vista con argumentos l6gicos y agu-
dos, y aun cuando su ocasional contrincante creyera que habia ganado la
discusién, se descolgaba de golpe con un nuevo razonamiento, y con otro.

Porque a su talento, formado en el ejercicio del derecho —y en esa profe-
sién los matices en la argumentacién pueden convertirse en un arte- unfa
una enorme capacidad de perseverar y perseverar (muchas veces hasta el
limite de la tozudez) para lograr sus objetivos, fueran estos ganar una causa
legal, triunfar en una discusién, alcanzar un trofeo deportivo: y todo ello
con una misma pasién, que es lo que distingue a quienes realmente creen,
en todo momento, en lo que hacen y en lo que defienden.

Nushe, Perla (su hermana) y yo fuimos los primeros hijos de nuestra
familia extendida que naciéramos en el Uruguay. Nushe nos llevaba cinco
afos y en aquellos tiempos hacia valer esa diferencia. Recuerdo hasta hoy la
envidia que me corroia entonces, porque a él —siendo mayor- se le permitia
disfrutar los sdbados de la funcién de cine completa en el viejo Cervantes
de la calle Soriano (cuatro peliculas seguidas, en lo que se llamaba “matiné”
y “vermouth”) mientras que a Perla y a mi se nos obligaba a cortar la sesion

a media tarde para “tomar la leche” y sélo entonces volver al cine.
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Pero ello no impedia que me sintiera protegido por él, y aceptara con
gusto que nos cuidara -a mi hermana y a mi- cuando nuestros padres salian
por la noche a alguna reunién (Una de esas noches ha pasado a la antologia
familiar: una noche en que se quedd a dormir con nosotros en mi casa para
cuidarnos, sufri un ataque de apendicitis; varias veces intenté vanamente
despertarlo. Hasta que llegaron mis padres, me internaron y fui opera-
do casi inmediatamente. Mientras tanto Nushe continué impertérrito su
suefo; y sblo se enteraria de lo acontecido al despertar, ya bien entrada la
manana después de mi operacidn).

La columna vertebral de la familia extendida, tal como la conocimos
entonces, estaba formada por cinco hermanos (tres hombres y dos muje-
res) que llegaron todos al Uruguay antes de la Segunda Guerra Mundial y
encontraron alli el refugio y el apoyo que les negara Europa. Entre los hijos
de esa columna vertebral —todos los primos- habia naturalmente diferen-
cias de edad muy pronunciadas, y Nushe se encontraba, de alguna manera,
como pivote del conjunto, entre Herman -el mayor de los primos del clan-
y Celia (mi hermana) -la menor de entre ellos-.

Ese papel de pivote no era casual; Nushe, como ya lo senalé, fue el pri-
mero de los primos nacidos en el Uruguay, y el segundo en culminar una
carrera universitaria (precedido por el primo Boris, Quimico Industrial).
Esas circunstancias lo ubicaron naturalmente como una especie de gozne
entre la “vieja” y la “nueva” generacién de primos, y seguramente influye-
ron, en alguna medida, en la mirada que sobre la familia arroja en su libro
autobiogrifico “Judio: Una experiencia uruguaya’.

A propésito de ese libro, quiero verter aqui una opinién personal sobre
la motivacién que le impulsé a escribirlo. Nushe era un prolifico escritor,
pero mds alld de los articulos que escribia, y que tal como ya comenté
abarcaban todo tipo de temas, sus escritos de largo aliento se concentraron

en temas profesionales. ;Cémo se origina, pues, ese libro autobiogrifico?
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A comienzos de los 90", en uno de mis eternos retornos al Uruguay, con-
versamos sobre un libro que ambos acabdbamos de leer: Chutzpd de Alan
Dershowitz, obra que a ambos nos habia interesado.

Muy poco después me comentd, en passant, que pensaba escribir algo
que oscilaba entre reflexiones y memorias personales; de hecho, ya habia
comenzado a hacerlo. Le recordé entonces la conversacién que habiamos
tenido sobre el libro de Dershowitz, sobre su calidad de abogado y sobre
los pasajes en que hacfa hincapié en su condicién de judio en el medio
norteamericano y sugeri que quizds la lectura de ese libro —y algunos pa-
ralelismos entre su autor y él- le habrian impulsado a dar a conocer sus
propios testimonios. Nushe se sonrié y no me contesté nada; pero en mi
siguiente visita desde México me regalé un ejemplar de su libro, recién
publicado, comentdndome sélo que leyera los pasajes en los que hablaba
de mi madre, su tia.

Mi trabajo en las Naciones Unidas me alejé del Uruguay durante gran
parte de mi vida adulta, aunque todos los anos volvia al pais (salvo du-
rante los afios mds pesados de la dictadura); y en todas esas ocasiones me
resultaba natural encontrarme con Nushe. Quiero tratar de explicarme;
no se trataba de amistad, que la habfa, sino que era mds bien una cierta
empatia -que estoy seguro que era compartida- derivada de un inexpresado
reconocimiento de ser parte de una misma historia; que nos unian lazos
invisibles que trascendian discrepancias, que también las habia, y grandes;
que compartiamos, sin decirlo y quizds sin ser conscientes de ello, una mis-
ma necesidad de transmitir a nuestras familias nucleares el mensaje de un
judaismo esclarecido, recibido a su vez en el seno de la familia extendida
(No es un azar que cuando nino, en la dnica experiencia de sonambulismo
que recuerde, mi padre me despertara ya en el umbral de la puerta de casa,
y lo tnico que atiné a decirle entonces fue: “Nushe me llama”).

Es extrano; salvo los afos de la ninez, nunca estuvimos demasiado tiem-

po juntos, Nushe y yo, y sin embargo hoy que sé que no estd con nosotros,
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lo echo de menos con més fuerza, quizds por saber que ya no tendremos
ocasién de discutir, de pelear...Y lo echo de menos con la misma nostalgia
(stristeza?) con que echo de menos al primo Norberto, que también ilumi-
né y guié mi infancia, y con la misma tristeza (;nostalgia?) con que echo
de menos al primo Julio, que aprendi a querer a mi llegada a Israel y cuya
prematura muerte corté de raiz una creciente amistad. Todos ellos, y los
que se fueron antes que ellos, y los que todavia estamos aqui, son, como
dirfa Nushe, la mejor demostracién de lo que la solidaridad de una familia

puede ofrecer.

%
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Por Francia libre

por Estanislao Valdés Otero*

Nahum Bergstein fue uno de nuestros mds apreciados compaferos
en los grupos de primaria y secundaria que compartimos en el Lycée
Francais (1939 a 1947).

Mirada desde aqui y ahora, con la objetividad que dan los anos,
puede decirse que aquélla fue una época de gran militancia dentro de
la sociedad uruguaya, conmovida y afligida por la Segunda Guerra
Mundial, y, especialmente, por la criminalidad imperdonable de los
gobiernos nazis y fascistas, que mataron millones de personas, sojuz-
garon pueblos, y pretendieron extinguir al pueblo judio.

Uruguay nunca fue neutral, pero los uruguayos lo fueron mucho
menos. Aun los nifios, nos sentiamos inflamados por la lucha que li-
braban los Aliados en defensa de la libertad y dignidad humanas, y por

el terrible Holocausto.

*  Estanislao Valdés Otero (Montevideo, 1931) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Ha
sido Ministro de Agricultura y Pesca (1977-1978) y Ministro de Relaciones Exteriores (1981-
1982). Presidente de la Delegacion de Uruguay a la XXXVI Asamblea General de Naciones
Unidas (1981), recibié condecoraciones de la Republica China (Orden Estrella Brillante, Grado
de Gran Cordon), de la Republica Arabe de Egipto (en Primer Grado) y de la Reptiblica Argen-
tina (Orden del Libertador San Martin, en Grado de Gran Cruz). Fue Director del Colegio de
Abogados del Uruguay (1968-1970) y (1972-1976).
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Los uruguayos viviamos en una sociedad mds integrada que la ac-
tual. A muchos nos habian inscripto en el Lycée Francais para adquirir
un segundo idioma, en aquella época, claramente el francés. Ademds,
al decir de los padres que inscribian a sus hijos, el Liceo Francés se des-
tacaba porque “tenia los mismos excelentes profesores que ensenaban
en los institutos publicos”.

Muchos alumnos del Lycée Frangais, claro que ya en secundaria,
ibamos a clase en un tranvia que llevaba un cartel que decia “Tren
obrero”, que circulaba por Avenida Rivera en direccién al centro, en
las primeras horas de la mafana. El boleto de dicho tren costaba algo
asi como un vintén de aquella época.

En ese entorno fuimos compaferos y amigos de Nahum Bergstein,
respecto a quien su hijo Jonds nos preguntd, hace poco tiempo, cudl
era nuestro recuerdo de cémo era él en aquella época. Nuestra res-
puesta fue inmediata, y desde luego sincera: un companero consistente
desde todo punto de vista. Al reflexionar posteriormente sobre el sen-
tido de dicha respuesta, nos dimos cuenta que lo recordédbamos con-
sistente porque ya de nifo se manifestaba como persona de una sola
pieza, serio, aplicado, persistente, tenaz, como lo fue luego en toda la
brillante trayectoria que tuvo en los muy diversos planos en que actud.

En el Lycée Frangais tenfamos una enorme militancia por Francia
Libre, y una admiracién de cuno cuasi-patriético por el General De
Gaulle y la Marsellesa. Durante la guerra, los alumnos del Lycée
Frangais envidbamos alimentos a la Legién Extranjera, simbolo de
Francia Libre.

Recuerdo la liberacién de Paris como si fuera hoy. Los alumnos,
todos, salimos a la calle por 18 de Julio, entrada que no usidbamos los
varones sino las nifias y chicas compaferas nuestras. Por 18 de Julio,
una multitud llegé hasta Plaza Libertad, y se congregé frente a la re-
sidencia del Presidente de la Reptblica, Dr. Amézaga (hoy edificio de

la Suprema Corte de Justicia). La celebracién duré horas, y luego se
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desplazé por distintos lugares del Centro. Nahum llevaba la bandera
de Francia?.

En nuestra clase siempre hubo alumnos judios que nos ensefiaron
a querer y admirar al pueblo judio, sentimiento, por lo demds, gene-
ralizado en nuestro pais, que participd, con una diplomacia mis que
activa, en el proceso de creaciéon del Estado de Israel (1947-1948).

Sin este preambulo nos resultaba pricticamente imposible ubicar
en sus justos términos a Nahum Bergstein en su adolescencia, porque,
frente al recuerdo del nifio y joven, constantemente viene a nuestra
memoria el estudiante serio y profundo con el que compartimos la
Universidad; el abogado probo y reconocido que adquirié prestigio
y reconocimiento en el ejercicio de la profesion; el Presidente del
Comité Central Israelita, comunicador brillante y tenaz en defensa
de la causa judia; el Profesor de Derecho Penal, que compartia res-
ponsabilidades en la Cdtedra con la Dra. Adela Reta, de quien, ade-
mds, fue Subsecretario en el Ministerio de Educacién y Cultura; el
Representante Nacional y Senador de la Republica, que nunca recibié
el menor reproche de partidarios ni de adversarios politicos, y, funda-
mentalmente, el legislador que tuvo intervencién decisiva en la tipifi-
cacién del delito que incriminé toda forma de incitacién o comisién
de actos de discriminacién por razones de color, raza, religién u origen
nacional o étnico (1989), y autor del proyecto transformado en ley
que declaré en Uruguay la lucha legal contra el racismo, la xenofobia
y la discriminacién (2004), ambas legislaciones contadas entre las ma-

yores contribuciones a la verdadera y perdurable integracién nacional.

2 *“...estaba en clase cuando llegd de improviso la noticia de que Paris habia sido liberada. El
profesor Sclarmonde comenzé a llorar, esta vez de alegria, porque cuatro afos antes, él llord
—también en clase- de dolor cuando se supo que los alemanes entraron triunfantes a Paris. El
adscripto a la Direccién del Liceo Francés, René Faux, puso en mis manos una bandera fran-
cesa, otro companero recibi6 la bandera uruguaya, y todos a manifestar —con la euforia propia
de los liceales- por la Avenida 18 de Julio...”. Judio, una experiencia uruguaya, Editorial Fin
de Siglo, 22 edicion, Noviembre 1993, pagina 69. (N. de E.)
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Lo cierto es que todo lo que fue e hizo Nahum Bergstein como
adulto, fue anunciado por su imagen escolar y liceal. Lo recuerdo sen-
tado en su pupitre, con expresién seria y alguna sonrisa oportuna pero
contenida, con matiz de condescendencia, con notoria fuerza vital.
Cuando estuve en Israel, sin habérselo llegado a decir nunca, me senti
acompanado por él. Creo que en Israel se dieron cuenta de que yo

llevaba algo mds de lo que mostraba.

%
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LA FACULTAD Y EL MUNDO






Muchachos, vinimos aqui a divertirnos

por Carlos Cassina*

Conoci a Nahum Bergstein en 1951, en la entonces Facultad de Derecho
y Ciencias Sociales, a la que ambos habiamos ingresado ese afio para cursar
la carrera de abogacia.

Pese a que entonces los cursos en la facultad no eran reglamentados —
imperaba el régimen libre, por lo que no era obligatorio concurrir a clases,
salvo a las de Préctica Forense-, los estudiantes manteniamos el hdbito de la
asistencia diaria que trafamos de Preparatorios. Ambos teniamos 18 afos de
edad y, sin conocernos previamente, todos los dias nos encontrdbamos en el
viejo y amplio salén “Dr. Pablo de Maria” para oir —y tomar apuntes- a los
Dres. Anibal Barbagelata, Francisco Del Campo, y Evangelio Bonilla, ca-
tedrdticos de Derecho Constitucional, Derecho Civil y Derecho Romano,
respectivamente. Habia que madrugar para conseguir una buena ubicacién,
tanto para atender como para tratar de entender. No recuerdo que asistié-
ramos a los cursos de Sociologfa, cuyo catedrdtico era Isaac Ganén, porque

pensiabamos dejar para mds adelante el examen correspondiente.

*  Carlos Cassina (Nueva Palmira, 1932) es egresado de la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales. Ha tenido una destacada trayectoria politica: presidente de la Junta Departamental
de Montevideo (1963-1967), fue electo Diputado (1985-1990) y Senador (1990-1995). Se
desempeiid como Presidente del Banco de Seguros del Estado (1995-2000).
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De modo que nos propusimos rendir en los meses de noviembre y
diciembre los exdmenes de Constitucional 1°, Civil 1°, y Romano, lo
que obligaba a concentrarnos manana, tarde, y noche en su preparacion.
Ambos salvamos los tres exdmenes.

Yo nunca habia estudiado con otro companero y tenia el hibito de
encerrarme en mi casa o en una biblioteca, para leer y releer los textos y
en algunos casos, hacer resimenes. Por ahi Nahum me invité a estudiar
juntos, por las tardes, en su casa (la de sus padres) en una planta alta de la
calle Andes 1237 casi esquina Soriano.

Fue una agradable experiencia. Nahum tenfa una memoria estupenda,
que unida a una fina inteligencia le permitia la comprensién inmediata de
los textos que lefamos; lo que habilitaba unos didlogos enriquecedores, que
interrumpiamos con alguna frecuencia para comentar asuntos cotidianos
relacionados con esas lecturas.

Otra interrupcién diaria, que algo mds de 60 anos después recuerdo con
placer, estaba motivada por el té de cada tarde, que nos preparaba la madre de
Nahum, acompafado siempre por alguna torta o postre elaborado por ella
misma. Imposible no evocar aqui su llamada “torta de piedra”, de chocolate
con nueces, juna verdadera exquisitez que el tiempo no ha logrado doblegar!

La preparacién de los exdmenes de otras materias junto a Nahum, se
extendié por los afos 1952 y 1953, en los que empezamos a “adelantar”
materias. Adelantar era una expresién propia del régimen libre de estudios,
en el cual se podia rendir el examen sin haber pasado previamente el tiem-
po material necesario para cursar la disciplina concurriendo a clase.

El primer “adelanto” lo practicamos con Derecho Internacional Publico,
cuyo catedrético era el Dr. Eduardo Jiménez de Aréchaga; dimos el examen
(y salvamos) en el primer semestre de 1952. Aqui Nahum y yo comenza-
mos a distanciarnos en nuestros estudios, porque si bien lo preparamos
juntos, yo decidi postergarlo para el mes siguiente (las mesas examinadoras

se constitufan todos los meses excepto en enero).
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Ya entonces yo habia adquirido la préctica de presenciar los eximenes
de la materia que estaba preparando, en el mes anterior al que me proponia
rendirlo. En el caso de Internacional Publico eso me permitié conocer un
nuevo tema de examen -que habia dado en clase el Dr. (Eduardo) Jiménez
de Aréchaga-, relacionado con una Resolucién adoptada en esos meses por
la Asamblea General de las Naciones Unidas, aplicable en la Guerra de
Coreay a despecho del Consejo de Seguridad en el que el veto de la Unién
Soviética la hubiera hecho impracticable.

El temaeraobjeto de preguntaa todoslos examinandos por Don Eduardo
y motivaba constantes reprobaciones: el profesor estaba determinado a
continuar formulando la misma pregunta hasta tanto un estudiante acer-
tara con la respuesta (hasta ese momento, todos los examinados habrian
de reprobar).

En la prictica aludida de oir exdimenes, una compafera me habia permi-
tido copiar en mi cuaderno de apuntes lo ensefiado en clase sobre ese tema,
por lo que, un momento antes que Nahum fuese llamado a rendir, alcancé
a leerle el breve texto que ocupaba media pagina manuscrita. Aun la veo.

Creo recordar que fue el séptimo estudiante; los seis anteriores habian
perdido. Naturalmente que fue preguntado por el tema comentado y, pese
a no saber mds que lo que un momento antes yo le habia leido, respondié
con tal lucidez y entereza, que se podia pensar que habia presenciado la
sesién de la Asamblea General. Por supuesto que salvd. Fue una simple
y rotunda demostracién no sélo de su memoria sino de su inteligencia y
aptitud expositiva, amén de que estaba “empapado” en los temas relaciona-
dos ala ONU y a los organismos internacionales, debido a la reciente crea-
cién del Estado de Israel, cuyos pormenores seguia con singular pasién.

En julio de 1953 Nahum y yo integramos un “Grupo de Viaje” a Rio de
Janeiro para estudiar Derecho y Organizacién Carcelaria. Viajamos a bordo
del buque francés “Luis Lumiére”, en tercera clase. En la perspectiva de los

afos transcurridos el motivo de este viaje de estudios puede ser advertido
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con cierta dosis de humor. Pero para concretarlo, casi cincuenta estudiantes
de Abogacia -todos ingresados en 1951-, durante afio y medio juntamos
dinero por medio de beneficios, rifas, colectas y sorteos especiales, que nos
permitieron pagarnos el transporte maritimo, una estadia de 10 dfas en un
hotel decoroso (en la calle Paysandi) -donde no mucho tiempo atrds se
habia hospedado el equipo uruguayo que gané el Campeonato Mundial
de Futbol de 1950-, alimentarnos, movilizarnos, y hasta concurrir a un
espectdculo teatral (tipo revista) y a dos partidos de futbol, uno en el mitico
Maracand y otro en el estadio de Fluminense, situado muy cerca del hotel.
La asistencia gratuita a ambos partidos nos la facilité nuestra compafiera
Ana Maria Buzzetti, hija del Ingeniero Luis Buzzetti por entonces presiden-
te del Club Atlético Pefarol. En el estadio de Fluminense nos ubicaron en el
palco oficial y nos convidaron con café y bombones. Coincidié nuestra esta-
dia en el hotel, en dos oportunidades, con la concentracién del Fluminense,
lo que nos dio oportunidad de conversar con algunos de sus famosos inte-
grantes. En una de esas charlas el recordado Bigode me comenté que me
parecia a Ghiggia.

Por supuesto que visitamos cdrceles y aprendimos de algunas solucio-
nes que parecian avanzadas, como la habilitacién de unas habitaciones a
las que decorosamente llamaban “Locutorios” y que permitian encuentros
intimos entre los presos y sus mujeres. Una solucién bien razonable para
un grave problema de los viejos presidios.

Con poco més de 20 anos de edad el viaje tuvo una ténica muy festiva:
cérceles visitamos algunas, jplayas muchas!

El retorno a Montevideo lo hicimos por ferrocarril, facilitado por nues-
tro Embajador en Brasil, el Dr. Giordano Bruno Eccher, quien proveyé
transporte gratuito hasta Rivera.

Los viajeros éramos unos 48 o 49; de ellos 40 estudiantes (varones y
chicas en cantidades similares) y el resto familiares que acompanaban a

algunas de las jévenes y por cierto se pagaron todos sus gastos. El tren de
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Rio a San Pablo era muy moderno y cémodo. Fue un viaje relativamente
corto y diurno.

En San Pablo permanecimos sélo dos dias porque si bien el dinero dis-
ponible nos hubiera permitido una estadia mayor, el servicio ferroviario
que llegaba hasta la frontera con nuestro pais -a Santana Do Livramento—
partia s6lo una vez a la semana.

De ahi que la corta estadia en San Pablo resultara especialmente agra-
dable y perdure en el recuerdo: porque pudimos pagarnos un buen hotel y
comer en buenos restaurantes.

El viaje de San Pablo a Livramento, por su extensién y por las con-
diciones en que debimos hacerlo, es inolvidable. El largo recorrido de-
bia cumplirse en tres dias exactos o sea que se esperaba que llegdsemos a
destino un miércoles, lo recuerdo, a las nueve de la mafnana. Llegé si el
miércoles pero a las diez de la noche, con algo mds de medio dia de atraso.

Dispusimos de un viejo vagén exclusivamente para nosotros y de un
vagén-cama con unas 12 literas. No habia vagén comedor, pero como
paraba en diversas estaciones y a veces por mds de una hora, en ellas nos
proveiamos de alimentos. También de agua caliente para el mate. El tren
no sélo se detenia en las estaciones; varias veces paré en medio del campo,
sin motivo aparente; incluso después de media noche lo que nos permitia
correr hasta la locomotora a vapor, para conseguir més agua caliente.

El gran problema fue repartirse las literas. Determinamos que habria
cuatro turnos cada 24 horas: de 8 a 14; de 14 a 20; de 20 a 2 de la ma-
drugada; y de las 2 a las 8 horas. Los turnos fueron sorteados. No puedo
recordar el turno que le tocé a Nahum pero si que fue mejor que el mio
que era el peor: el de las 8 de la noche hasta las 2 de la madrugada. Nunca
me fui a acostar a las 8 porque ésa era una hora de algarabia en el vagén.
Me retiraba a las 22 horas y no tenia mds remedio que levantarme a las 2
porque de lo contrario me tiraban de la litera. {Imaginese la espera para

acceder al bano!
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Asi llegamos al miéreoles, cerca de la media noche, al hotel reservado en
Rivera, todos urgidos para ponernos bajo una ducha caliente. Recuérdese
que era julio y de Rio a nuestra frontera la temperatura habia descendido
notablemente.

Descansamos todo el jueves en Rivera y por la noche tomamos el
servicio de AFE, que entonces era regular y con coche cama, llegando a
Montevideo el viernes a las 8 de la mafnana.

A nuestros 21 o 22 afios de edad fue una estupenda excursién.

A partir del viaje a Brasil fui encontrando a Nahum con menor frecuen-
cia, en la medida que la vida nos fue distanciando en nuestros estudios. El
hecho de que yo tuviera desde entonces una muy intensa actividad gremial
estudiantil, en el Centro de Estudiantes de Derecho y en la Federacién de
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), determiné que pasara
meses y hasta algin ano entero sin rendir exdmenes. A lo que se agregd
la actividad politico-partidaria, no menos intensa desde la adolescencia,
acentuada en los dltimos afios de la década del 50 y que se mantuvo hasta
el relativo receso actual.

Sin perjuicio de ello, me encontré con Nahum en algunas tareas gre-
miales y otras que podriamos llamar conexas, como las audiciones radia-
les de divulgacién juridica promovidas y dirigidas por nuestro entranable
compafero Eduardo Reich Sintas, denominadas “Conozca su Derecho”,
que luego pasaron a formar parte de la programacién televisiva.

En el ciclo radial, en radio Sport y El Espectador, entonces integradas
en una misma empresa, y alguna vez en radio Rural, los estudiantes inter-
cambidbamos puntos de vista y hasta discutiamos “al aire”, sobre temas ju-
ridicos de interés general. Estos debates alcanzaron un alto nivel cuando se
traté el Impuesto a la Renta Personal, promovido por el entonces Ministro
de Hacienda Dr. Armando Malet, con un panel integrado por él y dirigido
por el Decano de la Facultad de Derecho, el inolvidable Dr. Eduardo ].
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Couture, el Senador Dr. Atilio Cutinella, y el Profesor Titular de Finanzas
Dr. Ramén Valdés Costa.

La presencia y actuacién del Dr. Couture en el Decanato, con una pre-
ocupacién constante y un poco comun espiritu de colaboracién personal
con el trabajo gremial-estudiantil, determiné que pudiéramos recibir y
atender fraternalmente a algunas delegaciones o grupos de estudiantes de
Derecho de otros paises que nos visitaban en aquellos dfas.

Recuerdo a unos jévenes brasilenos y especialmente a unos ecuatoria-
nos con los que el Decano nos recibié en su propio domicilio y hasta nos
consiguié entradas al Palco Oficial del Estadio Centenario. Los acompafa-
mos Nahum y yo (Nahum se desempefaba como Secretario de Relaciones
Puablicas del CED, el querido Centro de Estudiantes de Derecho). No
recuerdo los equipos de primera divisién que se enfrentaron en esa opor-
tunidad. Nahum si se acordarfa. Pero lo que si recuerdo es que apenas
desembarcados en Montevideo los ecuatorianos nos hicieron saber la con-
signa de su periplo y el espiritu que animaba su particular viaje de estudios:
“Muchachos, aqui vinimos a divertirnos”.

(¢:Al igual que nosotros en Rio de Janeiro en 1953?)

En la recepcién a estos estudiantes venidos del Ecuador colaboré quien
entonces era novia de Nahum y luego su esposa y companera, Nelly
Kleckin, quien a la salida del partido nos recibi6 en la casa de sus padres,
ubicada en las proximidades del estadio. Los ecuatorianos se habian toma-
do muy a pecho su consigna y, sin pudor de clase alguna, barrieron con el
whisky que encontraron.

Todos felices, Nahum el que mds, mejor anfitrién imposible.
Seguramente el Gnico que no simpatizé con los avatares del estudiantado
ecuatoriano en Montevideo fue el futuro suegro de Nahum: en un abrir y
cerrar de ojos vio cémo su preciado stock de escocés fue pulverizado por

los nuevos amigotes de su yerno.
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Cuando ocupé la Secretaria General del Centro de Estudiantes de
Derecho, en la Comisién Directiva designamos a Nahum delegado del
CED ante la FEUU, cargo de real importancia porque la Federacién era
dirigida por un Secretariado de 7 miembros mds un delegado por cada
facultad y Escuela, que se reunia semanalmente o con mayor frecuencia
cuando habia que enfrentar asuntos urgentes o delicados.

En esas reuniones de la FEUU presencié varias intervenciones contun-
dentes de Nahum pronunciadas con serenidad y su envidiable sentido co-
mun, enfrentando posiciones determinadas, a veces, mds por el dogmatis-
mo que por la razén.

Nahum cursé la facultad con regularidad y se recibié en un plazo normal.
Comenz6 su préctica profesional en el estudio del Dr. Milton Cerisola Izeta?,
muy buen amigo de todos y a quien Nahum luego recordaria con frecuen-
cia. Milton ofrecié a Nahum nuestro homenaje y alegria en una concurrida
cena en el entonces restaurante del Retiro en el Parque Rodé. Milton, que se
habia graduado un tiempo antes y que integraba el Consejo Directivo de
la Facultad de Derecho como representante del Orden Profesional -habia
presidido nuestro grupo de estudio en el recordado viaje a Brasil- sentia
real admiracién por el talento de Nahum. De hecho, a partir de ese viaje,
Milton se volvié un buen amigo nuestro -me refiero a Nahum, Eduardo
Reich, Jorge Krell y yo-, y participé hasta de alguna de nuestras diversio-
nes. Lo recuerdo con toda simpatia, hasta en los discursos que se sintié
obligado a hacer en multiples actos y circunstancias de aquel viaje. En el
fondo, él también participaba de nuestro regocijo.

Cuando Nahum y Nelly se casaron, tuve el gusto -y la emocién- de
participar. La cena de bodas se llevé a cabo con discrecién debido a un re-
ciente duelo en la familia de la novia. No obstante, algunos participantes la

dotaron de momentos de buen humor dando lectura “solemne” a algunos

3 Enrelacion al inicio de la carrera profesional de Nahum véase la nota 27 en pagina 217.
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mensajes (inventados en su totalidad) de salutacién a los contrayentes. No
habia musica, l6gicamente, pero la novia se encargé de cantar...

También participé, junto a Nelly y Nahum ya casados, de las celebra-
ciones de los casamientos de Jorge Krell y Eduardo Reich, queridos amigos
que ya no estan.

Con Nahum me reencontré muchas veces y hasta hace muy poco en
conciertos, a veces teniendo la oportunidad de cambiar impresiones. Antes
habldbamos de Derecho y de fitbol, medio siglo después de Beethoven y
Tchaikovsky. Nuestra afinidad musical y su amistad hicieron posible que
por su mediacién pudiera disfrutar de los dos conciertos que la Orquesta
Sinfénica de Israel, dirigida por Zubin Metha, darfa en Buenos Aires, uno
en el Hipédromo de Palermo y otro en el Teatro Coldn.

De Nahum, de su personalidad, hablo sinceramente con afecto y admi-
racién; como lo hice largamente cuando siendo Senador viajé a Israel invi-
tado por su Parlamento inmediatamente después de la Guerra del Golfo.
En la recepcién de la Embajada Uruguaya en Tel Aviv tuve la alegria de
reencontrarme con su hermana Perla, a la que habia dejado de ver muchos
afos atrds. Ni ella ni yo habfamos olvidado aquellas tardes de estudio y
“torta de piedra”.

Es del mismo modo que ahora intento escribir sobre él, con el afecto y

la admiracién de siempre.

%
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Recuerdos de viaje

por José Fosman y Roberto Wajner*

La cita: el 6 de marzo de 1956. En la puerta del Hotel Saint Michele, de
la rue Cujas N° 13. Alli lo esperdbamos ya que nosotros habiamos viajado
juntos desde Montevideo. Nushe habia partido hacia Europa antes y llega-
ba a Paris procedente de Espafia, donde si mal no recuerdo trabajaba para
una agencia de viajes.

Se produjo el encuentro con enorme alegria y nos registramos ante
Mme. Sauvage, duena de ese “Hotel” (en realidad se trataba de una pen-
sién) al que serfa generoso asignarle categoria de una estrella. Nos ubic6 en
la buhardilla del sexto piso, a la que se accedia por una escalera metdlica
en espiral. Se llamaba Hotel Saint Michelle porque estaba localizado a una
cuadra del boulevard. Desde luego que no habia “bano privado”: para ir
al bafio comtin habia que bajar un piso. En ese entonces no tenfamos las
necesidades que luego los anos acrecientan.

*  José Fosman (Montevideo, 1931) es egresado de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales.
Revalidd su titulo en Madrid y en Israel, donde actualmente ejerce como abogado y notario.
Fue Presidente de la Federacion Juvenil Sionista del Uruguay y miembro activo en el Colegio de
Abogados de Israel, desempefidndose como co-Presidente de la Comision de Asuntos Interna-
cionales.

Roberto Wajner (Montevideo, 1932) es contador publico egresado de la Facultad de Ciencias
Econdémicas. Ha tenido una vasta trayectoria profesional: Gerente General de Sadil; asesor de
Accion Solidaria, entre otros. En 1967 fue designado Presidente de la Escuela Integral Hebreo-
Uruguaya. En 1985 fue electo Presidente de la Comunidad Israelita del Uruguay y desde 1992
a la fecha integra el Comité Ejecutivo del Memorial del Holocausto del Pueblo Judio.
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No habia calefaccién y hacia mucho frio; menos mal que llevdbamos
camisetas de lana y calzoncillos largos. Las fotografias de esa ocasién son
hasta hoy causantes de risa entre nuestras familias y nos traen recuerdos
imborrables.

Lo importante era que estadbamos los tres juntos y ese albergue cubria
nuestras necesidades: estaba bien ubicado en el Barrio Latino, amén de que
era bonmarchéy economique, palabras que utilizibamos en forma permanen-
te, bien adiestrados por Nushe que habia estudiado en el Lycée Frangais.

Esos dos atributos -barato y econdémico- eran condicionantes imprescin-
dibles a los que nos cefifamos con disciplina espartana para intentar perma-
necer en Europa e Israel, durante casi 6 meses, contando con aproximada-
mente US$ 300 cada uno. ;Cémo se sobrevive 6 meses en Europa? Muy
fécil: hay que tener 23 o 24 afos como teniamos entonces.

Compramos la guia Peuser para conocer Paris a pie porque el metro o el
émnibus (ya no hablemos de taxi) exigian el pago de un boleto que no que-
rfamos desembolsar jpor temor a desbarajustar nuestro presupuesto diario!
Para el desayuno haciamos la compra en una panaderia cercana, sorpren-
diendo a quien nos atendia por el “volumen” de nuestros pedidos. Para el
almuerzo habfamos detectado varios comedores populares, obreros o estu-
diantiles y engrosdbamos las largas colas sin problema. {No llevibamos prisa!
En ocasiones el almuerzo consistia en un paquete de chocolate que cada uno
consumia, lo mds campante, en el banco de algiin parque que encontrdba-
mos al paso. Para la merienda compribamos caramelos para ir alejando el
apetito. La cena era un jambon, pan flauta con algo que le diera gusto.

La verdad es que pasibamos hambre. Hasta que le mencionamos a Nushe
que un amigo montevideano, de nombre Charlie y a quien conociamos de
Kadimah, nos pidié que hiciésemos llegar sus saludos a una hermana mayor,
casada y radicada en Paris. La idea era brillante: telefonearfamos a la hermana
para, ademds de transmitirle los carifios de su familia en Uruguay, buscar la

forma de que se nos invite a comer. Pero salvo Nushe, no teniamos dominio
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del francés, al menos el suficiente para mantener una conversacién fluida y
telefénica. Nushe se ofrecié entonces para llevar adelante la comunicacidn.
- Si Sra., habla Roberto Wajner. Le traigo un saludo del Uruguay, ya que

su hermano Charles me solicité encarecidamente que se lo transmitiera.

- Ah, si, estdin muy bien y él estd trabajando y estudiando con mucha de-
dicacidn, etc., etc. - y se explayaba sobre gente que no habia visto en su vida.
Mejor dicho, no habian transcurrido tres minutos pero ya hablaba como si
conociera a esos familiares de toda la vida. Y mientras conversaba, nos pedia
informacidn en voz baja para seguir teniendo tema. Sus dotes oratorias en él
eran naturales, lo que lo distinguié nitidamente en toda su vida.

La charla se extendié durante varios minutos hasta que oimos:

- ¢Y a qué hora le parece bien senora?”
- Sialas 9 es buena hora... Una tltima cosa: mire que somos tres.

- ;Entonces?... ;para hoy no? ;prefiere mafnana? Bueno... quedamos con-
firmados para manana a las 9 de la noche.

Nos preparamos debidamente para la ansiada ocasién, fuimos a pie por
supuesto.

Nos encontramos con gente maravillosa y muy acogedora. La mesa ya estaba
servida como para recibir a visitantes distinguidos. Pero las cosas no fueron tan
sencillas. Antes de aprestarnos a cenar, los duenos de casa querfan oir de sus
familiares. Las preguntas arreciaron y nos defendiamos como mejor podiamos.

Los minutos pasaban y los estémagos crujian... Hasta que Nushe tomé la
palabra e hizo un panegirico del amor fraternal y de la unidad de la familia
como si estuviera haciendo una Exposicién de Motivos sobre un Proyecto de
Ley titulado: “El carifio familiar en la distancia”, y mientras desarrollaba su
pensamiento se acercd a la mesa, tomo el plato de apetizers y convidé prime-

ro al duefo de la casa y luego a su seniora. Después a nosotros dos. Todo ello
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sin abandonar el hilo de su exposicién. Luego cada uno de nosotros hizo lo
mismo hasta que, cuando ya casi languideciamos, nos invitaron a sentarnos
a la mesa, cosa que hicimos al instante. Cuando la anfitriona advirtié lo que
se le venia, envié a la empleada a comprar dos panes grandes...

Fue inolvidable. Hoy a 55 afios de distancia, no podemos describir con
palabras el carifio y el afecto que guardamos para dicha familia®.

Ya casi a medianoche nos levantamos uno a uno para despedirnos y re-
tirarnos. Uno de nosotros salié primero y quedé abajo esperando. Mientras
el otro distraia a los duenos de casa, Nushe —quien habia abierto la ventana
un rato antes alegando encontrarse acalorado- comenzé a lanzar manzanas
y naranjas, las que eran atajadas con maxima satisfaccién y que nos servirian
para los dias venideros. Justo es decir que el pudor de Nushe no le permitié
vaciar la frutera.

Ya en la calle, de regreso a nuestro hotel -desde luego a pie, una hora
caminando-, comentibamos los sucesos de la noche desternillados de la risa
por las calles invernales de Paris, con una alegria juvenil incontenible. Esa
noche la recuerdo como una de las mis felices de mi vida.

A la hora del arribo al hospedaje golpeamos el vidrio, nos abrié el sereno,
y subimos los seis pisos. Al llegar por fin a nuestra puerta advertimos que
no tenfamos llave... confiando cada uno que el otro la habia llevado. Bajar
seis pisos para volver a subirlos y con el estémago lleno, ;quién? Nushe hizo
un sorteo en la oscuridad (Si, no habia luz en el pasillo.) y uno de nosotros
tuvo que descender, pareciéndole que quizds se trataba de juna travesia de
veinte pisos o mas!

También sufrimos un episodio en el famoso cabaret Moulin Rouge.

Evidentemente no contdbamos con recursos como para sentarnos en
una mesa y cenar, como lo hacia el resto de los turistas y la mayoria de los

4 Luego de su estadia en Europa, Nahum mantuvo el contacto con la familia Pachtowecz y
desarrollé una amistad que durd hasta la desaparicién fisica de los franceses, acaecida varias
décadas mas tarde. (N. de E.)
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que alli estaban. Con la perspectiva del tiempo uno se pregunta cémo nos
dejaron entrar. Para desembolsar la menor suma posible, tomamos lugar
en las butacas de la barra. Dadas las vicisitudes relatadas hasta aqui y las
restricciones monetarias con las que conviviamos a diario, seguramente or-
denamos el trago mds barato de la carta.

Pero esa noche fueron otros los motivos por los cuales fuimos atraccién
para el publico presente. Como es légico, giramos el banquillo mirando
hacia el escenario y nos cruzamos de piernas para deleitarnos con el renom-
brado especticulo. La felicidad duré hasta que advertimos que la gente ha-
bia comenzado a mirarnos y no sabiamos por qué. Ciertamente, no éramos
galanes ni nuestro atuendo se condecia con el de alguna estrella de cine.
Pronto pudimos comprobar que nuestros paseos a pie por todo Paris habian
pasado la cuenta a nuestros zapatos, dejando un interesante agujero en la
suela. En lugar de dirigir su atencién hacia el escenario, el publico miraba
estupefacto al calzado de los tres caballeros sentados en la barra...

Evocamos estos recuerdos de estudiantes de escasos recursos en Paris
porque para los tres, aquel viaje, represent una manera de salir y descubrir
el mundo y debemos decir que tanto para Nahum como para nosotros,
Paris nos tenfa deslumbrados. En lo fisiolégico pasamos un poco de hambre
pero en lo cultural, era opipara nuestra satisfacciéon. Los museos, la épera,
los edificios histdricos, el Sena, los poetas y hasta. .. el Moulin Rouge. Nushe
nos servia de gufa, no sélo por sus conocimientos de francés, el que domi-
naba casi a la perfeccidn, sino también por su amplio conocimiento de la
historia y de la cultura francesa. Realmente fue una suerte haber hecho ese
viaje con él. Ya mostraba su personalidad, su cultura, su calidad de amigo,
de adaptacién a toda circunstancia, y su don de gentes.

Lo tendremos en nuestro recuerdo eternamente.
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Las olas del tiempo siempre desembocan

por Israel Zucalo’ Brener*

las alas negras del mar...
Pablo Neruda

La noticia del fallecimiento del Dr. Nahum Bergstein (Z"L) me despert los
recuerdos del hundimiento del vapor “Ciudad de Asuncién”. Fuimos compa-
feros de esa “aventura’.

Los vientos de la memoria suelen ser esquivos, a veces ingratos, pues des-
gastan nuestros mejores recuerdos, hasta dejar sélo tenues huellas del pasado.

En mi dormitorio, en una esquina frente a mi cama, conservo enmarcado
mi pasaje del viaje de Montevideo a Buenos Aires en el “Ciudad de Asuncién
(Flota Argentina de Navegacién Fluvial — lera Clase, SIN CAMA)” que logré
conservar en mis bolsillos esa noche trégica.

Evoco aqui la brumosa jornada de invierno, aquella del 10 de julio de 1963,
cuando el vapor zarpé de Montevideo con rumbo a Buenos Aires a las 9 de la
noche. La espesa niebla que cubria la ciudad fue el motivo por el cual Pluna
canceld sus vuelos desde el aeropuerto de Carrasco, causando que muchos
pasajeros optaran por buscar la solucién a través del Vapor de la Carrera. (De

hecho, el acropuerto habia estado cerrado durante los dias previos.) El buque

* |srael Brener (Montevideo, 1932) curs6 estudios de abogacia en la Facultad de Derecho y Cien-
cias Sociales. Mas tarde trabaj6 en la filial uruguaya de la Agencia Judia. En 1979 emigr6 a
Israel donde se desempend en el Departamento del Contralor de la Agencia Judia en Jerusalén.
Actualmente reside en la ciudad de Hertzlia, Israel.
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tenfa programado arribar a destino a las 7 de la manana del dia siguiente, trans-
portando casi el doble de su capacidad permitida.

Ese viaje mio se debia a razones de trabajo por lo cual no pude posponetlo.
En esa época era funcionario de la tesoreria de la Agencia Judfa en América
Latina con sede central en Montevideo, y mis viajes a la oficina en Buenos
Aires eran frecuentes.

Después de lograr comer algo en un comedor atestado de gente, logré sen-
tarme en un pasillo y comencé a soportar una noche “sin cama”. De pronto y
bien entrada la noche, un estruendo —mds bien un sacuddn fuerte- suspendié
el letargo general. De ahi, pasillos atiborrados de pasajeros en frenética carrera,
gritando, tropezando, cayéndose, y al poco rato, un corte de energfa y apagdn
de luz, convirtiéndose todo en una locura.

Logré salir a cubierta y comprendi que el barco estaba a punto de naufra-
gar. Los marineros empezaron a repartir chalecos salvavidas —me puse uno—y
aseguraron que ya habian solicitado auxilio para rescatarnos. El pasaje murmu-
raba. Eso sucedia en una madrugada congelada.

De pronto, imposible precisar bajo esas circunstancias cudnto tiempo habia
pasado, espesas columnas de humo emergieron del centro del buque, lo que
redoblé el panico, ya de por si considerable, que reinaba hasta ese instante. El
desorden y la confusién de la tripulacién eran enormes y no atinaban a impar-
tir las 6rdenes debidas. Por momentos no habia 6rdenes.

Mis tarde se sintié una especie de colisién acompanada de un ruido tremen-
do: parecia que algo se estaba introduciendo en el casco del barco. La embarca-
ci6n habia chocado contra un cuerpo extrano en el lecho del rio: se trataba de
un viejo barco griego hundido alli hacia muchisimos anos. La presencia de este
barco ndufrago estaba senalizada por una boya que no fue avistada. Primero,
nos dimos contra un banco de arena, después vino el fuego y més tarde el barco
hundido: una calamidad tras otra, la tragedia asediaba nuestras vidas.

Fue entonces que me topé con Nahum y Nelly. Nos conociamos de varios

afios antes pues habfamos participado en las juventudes sionistas, en el Hanoar
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Hatzioni'y en Kadimah, pero no sabia de su presencia en el barco hasta enton-
ces. Su avatar habia sido levemente diferente al mio. Al igual que yo no habian
podido subir al avién de Pluna debido a la densa niebla que se habia instalado
sobre el Rio de la Plata pero iban en su camarote cuando oyeron retumbar
el inequivoco: “todo el mundo a cubierta’, el grito que lo introduce a uno
en otro mundo. Procuraron encender la luz pero ya no funcionaba. Antes de
abandonar el camarote Nahum recordé —gracias a que unos pocos anos antes
habia viajado a Europa y sabia que una disposicién de navegacién interna-
cional exigfa que los camarotes viniesen equipados con salvavidas- haberlos
divisado. Como en aquellos dias Nelly y Nahum fumaban, durante la cena
que compartieron con el Capitdn, habfan comprado cigarros y cerillas. Estas
resultaron a la postre de vital importancia pues les permitieron encontrar un
salvavidas primero y transitar luego el camino hasta cubierta.

El ambiente era de tensién extrema. Nahum se habia dirigido hasta la ca-
bina de mando con el propésito de saber qué estaba sucediendo y cudl era el
pronéstico inmediato. La génesis de la catdstrofe era dificil de creer: el barco
habia quedado bajo el mando del baqueano pues el Capitdn habia optado por
echarse una “siesta™ y, con la niebla que flotaba sobre las aguas del Rio de la
Plata, aquél se habia confundido y desviado del canal de navegacién rozando
aparentemente un banco de arena. A esa altura bien despierto el Capitdn habia
calculado que el barco podria hundirse unos pocos metros pero la cubierta
quedaria por encima de la superficie del mar. Nahum también habia logrado
que a su esposa, embarazada de siete meses, se le permitiera permanecer en la
cabina de mando junto a la oficialidad y a las mujeres de éstos, pues se trataba,

como ya dije mds arriba, de una noche con temperaturas muy bajas. A Nelly

5 El Capitédn Juan Carlos Avito tenia una foja de servicios intachable. Tras una polémica investi-
gacion -y un procedimiento penal no menos agitado-, el experimentado Capitan fue sentencia-
do a veinte afos de prision, donde muri6 al cabo de algunos afnos. Nahum solia "quebrar una
lanza" por el Capitan, de quien solia expresarse con singular respeto (en el juicio, los origenes
del incendio nunca lograron probarse). En su defensa, justo es decir que permanecié en el
buque hasta ultimo momento, antes de ser rescatado.
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le llamé¢ la atencién que poco a poco aquellas mujeres iban abandonando el
recinto; después supo que habian comenzado a abordar los botes salvavidas
con sigilo (se rumoreaba que los botes salvavidas transportaban mercancias de
contrabando, pero esto no lo puedo confirmar). Nelly se iba quedando sola
hasta que aparecié Nahum. La tomé de la mano —“la tenfa helada”, recordaria
ella més tarde- y le dijo: “no te asustes, pero el barco se estd incendiando”.

Fue entonces que nos encontramos, transitando por la cubierta, procuran-
do atravesar a una multitud ingobernable y dirigirnos hasta el lugar que nos
dijeron que supuestamente habia que quedarse. Aquello era el pandeménium
con escenas de desesperacién inenarrables. Un hombre de unos 30 anos que
no conocfamos, completamente fuera de si, se aproximé y dejé en brazos de
Nahum a un bebito y sali6 corriendo no se sabia a dénde. Pero mi amigo ya
tenfa un bebito (y una mujer) de quien ocuparse. Las escenas mds trdgicas
campeaban en la cubierta del Ciudad de Asuncion. Como nota tragicomica, si
cabe, nos topamos con un ministro quien tuvo el tupé de exigir a Nahum el
salvavidas, pues muchos pasajeros no habian tenido acceso a los mismos. Es de
imaginar la respuesta que recibié el sefior ministro. No era el nico y aquellos
que no tenian salvavidas ofrecfan importantes sumas de dinero por los mismos.

El caos mandaba y habia que tomar una decisién: tirarse o no al agua, bo-
tes salvavidas hacia rato que no se vefa ninguno. Muchos pasajeros estaban ya
en el agua y parecia que el mundo —la vida- terminaba. Nahum y yo éramos
partidarios de permanecer en el barco a pesar de que las llamaradas eran harto
visibles y habia riesgo de una explosién masiva ¢. Sin embargo, fue Nelly la que
tomo la decision.

- Uds. hagan lo que quieran. Prefiero morir ahogada que quemada.

La gente permanecia aferrada a las agarraderas de la borda como si hubiesen

quedado pegadas y no dejaban pasar a aquellos que habiamos decidido arro-

6 El Ciudad de Asuncién no se terminé de hundir ni de incendiar; quienes decidieron permanecer
a bordo no se mojaron.
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jarnos al mar. En la confusién a Nelly le robaron el saco de piel que no sé por
qué razdén no llevaba encima. Se prepar6 descalzandose. Yo me “despedi” de mi
valija y con un pequefio portafolio colgado al cuello (con documentos de mi
oficina), logré tirarme al agua helada.

Lo que vino después es dificil de narrar; es imposible saber como “aterri-
zamos” los tres en el mismo lugar. Nahum descendié a través de una cuerda y
Nelly le seguia, la iba sujetando para evitar movimientos bruscos que pudieran
afectar a su bebé. Nahum comenzé a nadar con Nelly amarrada a uno de sus
brazos (;Nelly no sabia nadar!). ;A dénde se dirigfa? A una tabla en la que ya
se habian instalado unas quince personas. No habia més lugar pero el “traigo
a una mujer embarazada” hizo que los restantes ndufragos se apretujaran y as
quedamos, si bien en el agua, agarrados del tablén.

Por suerte, desde el barco habian lanzado (;quiénes? jporque el que tuvo esa
idea nos salvé la vida!) una serie de tablones que sirvieron de “agarraderas” para
ayudar a mantenerse a flote. Los recuerdo gritar: “tiren maderas al agua, tiren
madera”. Cada pedazo de madera salvé una persona. Las tablas tenfan un largo
de 2 metros, mds o menos, y un ancho aproximado de medio. Entre los que
nos encontrdbamos agarrados a esa tabla habfa también una nifa de unos 3 o
4 afios. Eramos 18 personas, slo conocia a Nahum y a Nelly.

Todo eso es una triste imagen que a menudo me sigue flotando en la retina.

En esos momentos de angustia Nahum, que parecia invadido por una calma
glacial, pudo hacer algo que pocos pudieron en circunstancias tan apremian-
tes: pensar. Temfa que nos sucediera lo que al “Titanic”. Segtn habia leido,
al hundirse, el buque podria formar un remolino que nos chupara como una
aspiradora lo cual resultaria letal para su mujer embarazada. Por tanto, sugiri6
“empujar” la tabla y distanciarla del barco. Atn disponfamos de energfas pero
de pronto quedamos en medio de la nada pues perdimos de vista al “Ciudad
de Asuncién”, nuestra inica referencia en una noche cerrada, helada y sin luna.
Esto resulté un golpe demoledor para la moral: ;quién va a saber dénde esta-

mos?, pensé. ;Cémo hardn para rescatarnos si las corrientes nos arrastran D’S

Semblanzas de Nahum Bergstein

73



74

sabe dénde? A la deriva, en el sentido mads literal de la palabra, y entre tinieblas,
nos aguardaba no se sabia cudntas horas flotando en un rio gélido y oyendo vo-
ces desgarradoras pidiendo auxilio. El reloj jugaba en contra: ;cudnto tiempo
ibamos a poder resistir? Era de noche y estdbamos solos; comenzaba un nuevo
capitulo de la odisea.

La muerte de frio es una muerte “dulce”, casi placentera. Nada mds te rin-
des, te dejas ir y ya. Es entregarse a los suefios y dejar de luchar.

Nahum le masajeaba las piernas a Nelly. Las frotaba para evitar el entume-
cimiento, su fortaleza fisica resulté descomunal. Orinaba con frecuencia y eso
tratdbamos de hacer todos pues era una manera de calentar el agua aunque mds
no fuera por uno o dos minutos, a veces ni siquiera eso. Todos sabfamos que
el ejercicio —mover las piernas- ayudaba a la circulacién de la sangre y a la tem-
peratura corporal; pero con el transcurrir de la noche, las fuerzas comienzan
a abandonarte. Por més ejercicios que hagas, todos sabiamos que no podrias
practicarlos “para siempre”.

- :Dénde estd mi hija? — grit6 la mamd de la nina que venia con nosotros en
la tabla. ;Dénde estd? ;Dénde?

El silencio era atronador. Al advertir que se habia desprendido y que ya no
estaba sujetada a la tabla, la mujer se dejé ir ella también. Nadie dijo nada ni
pudo hacer nada por salvar a una nina que se habia escurrido sigilosamente.

:Qué se decifan Nahum y Nelly? Empiezo por decir que en esas in-
terminables cuatro horas en el agua, ella no recordd la circunstancia de
encontrarse prefiada. Pulsién de vida quimicamente pura. Cuando salté al
mar, el feto dio un sacuddn pero después no se supo mds de él ni dio sefal
alguna que atrajera la atencién. Al revés de tantos otros, Nelly y Nahum
estaban seguros que se iban a salvar aunque en esos momentos, al menos
para mi, no estaba claro cémo. En algiin momento comentaron algo sobre
sus dos hijos pequefios que quedaron en Montevideo, pero guardaban la
conviccién de que tarde o temprano los rescatarian. Ese era su 4nimo du-

rante las primeras horas.
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El tiempo pasaba. Yo me sentia muy apesadumbrado. Por una razén que
no comprendo (o no recuerdo) a Nelly se le aflojaban las ropas y poco a poco
iba quedando desnuda.

-Menos mal que no hay oleaje — comenté Nahum en algtin momento.

-Lo tnico que nos faltaba — respondi sin ganas (si esa noche las aguas del
Rio de la Plata no hubiesen estado absoluta y completamente calmas, hoy no
estarfa escribiendo estas lineas).

En otro momento a él se le ocurrié pensar lo que habrian sufrido los judios
en los campos de concentracién. Nuestra soledad le llevé a murmurar algo asf
como: “qué olvidada del mundo debi6 sentirse aquella gente...”.

Pero mas alld de estos comentarios aislados, en la tabla reinaba un silencio
tétrico sélo interrumpido cuando se ofa algtin sonido. Esto desataba un griterio
infernal pues nos aferrdbamos a la creencia que se trataba del rescate pero casi
siempre eran boyas. El alma se nos venia a los pies cuando percibiamos, una vez
mds, que no se trataba del ansiado barco de salvataje. Era como la pardbola de
José Enrique Rodé en la cual la novia enganada se engalana con su vestido blan-
co todos los dias a la espera de un novio que no vendra. Cada cinco minutos yo
decfa: “veo un barco...” y siempre resultaban espejismos producto de la desazén
y de una mente ya afectada por las circunstancias que nos asediaban.

:Qué se siente en el agua, muerto de frio, cuando los companeros de tabla a
la que se estd agarrado, van muriendo uno a uno? Peor, ;qué siente un hombre
que estd con su mujer embarazada de siete meses y sabe que ella (y su bebito)
puede ser la proxima?

Al final Nelly se quebré.

-Me voy —le dijo a Nahum en cierto momento.

-No te vayas, porque si te vas, me voy yo también.

Un rato después ya era imposible pensar, tiritando de frio, exhausto, sabia
que me quedaba poco, que no iba a aguantar mucho més. Entonces lo vi:

-Silo que ahora veo frente a mi no es un barco decldrenme loco de atar- dije.

Eran de verdad mis “Gltimos” minutos.
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Nahum y Nelly se dieron vuelta. Parecia un rascacielos que se nos venia
encima. Nelly ya no gritaba pero los demds nos desganitamos. De los 18 que
éramos al inicio, quizds fuésemos ahora 9 o 10 los que todavia estdbamos alli.
iNadie estaba como para contar cudntos queddbamos! Euféricos y en shock al
mismo tiempo. Hasta que nos dimos cuenta que no habiamos sido avistados
por la embarcacién de rescate. Eramos un manojo de cabecitas mojadas que
apenas sobresalfan en la superficie oscura del mar. Seguimos gritando con el
ultimo resto de energfa que el grupo de sobrevivientes (milagrosamente) con-
servaba, pero no superdbamos al ruido del motor. La nave mientras tanto avan-
zaba directamente hacia nosotros y tan desahuciados nos encontrdbamos que
ya no tenfamos fuerzas para arrastrar la tabla ni siquiera un centimetro, aun a
sabiendas que serfa la tltima vez que tendrfamos que hacerlo. jAlguien contaba
con un silbato! El barco se detuvo 7. Nos salvamos. Volvimos al mundo del cual
habiamos salido hacfa ya unas cuantas horas. Todavia no habia amanecido; las
noches son largas en los inviernos del sur.

El salvataje se logrd gracias a los esfuerzos del telegrafista. En un acto de
auténtico heroismo, hasta dltimo momento estuvo lanzando SOS al mundo,
hasta que perecié alcanzado por las llamas. Muri6 sin saber que el primero de
sus SOS, a las 3:45 AM, habia sido milagrosamente captado en Rio Santiago,
la base de ejercicios navales de la Armada Argentina. Horas después, dos bu-
ques de ésta Ultima —el King y el Muratore- proseguian la labor de rescate,
dificultada debido a la niebla que no levantaba. Cuando mds tarde ésta cedié
comenzaron a visualizarse las balsas y las personas “entabladas” flotando por
doquier. Nosotros fuimos rescatados por el King (que, segiin se dice, reaparece-

ria ahos mds tarde en la Guerra de las Malvinas).

7  Este esfuerzo final resultaba innecesario. El King era un barco al que recurria la Armada Ar-
gentina para efectuar sus maniobras y luego supimos —Nelly visit6 el barco cuando éste anclé
en Montevideo- que contaba con radar y que nos habian detectado. En el aparato apareciamos
como puntitos muy cercanos, por eso avanzaba hacia nosotros tan despacio, tan sélo procura-
ba aproximarse lo méximo posible.

No estamos solos



La placenta habia quedado congelada y se temia por la supervivencia del
bebé. Nelly fue la primera en ser recogida por el King, via Nahum: “traigo a
una mujer embarazada”. Un marino descendié y la ayud6 a embarcar. Tras
un bafo de alcohol para calentarle el cuerpo, la envolvieron en numerosas
mantas hasta que quedé dormida por unas dos o tres horas. Cuando se des-
pert parecia que no le hubiese pasado nada. Para ella, en ese momento, todo
habia quedado definitivamente atrds. Nahum y yo cooperamos en el rescate de
los dltimos ndufragos, tan perdidos como nosotros hasta hacfa unos instantes.
Pero eran pocos los que atin se encontraban con vida. El accidente cobr6 la
vida de mds de 100 personas; no sobrevivié ninguno de los menores de 12 ni
de los mayores de 60 que se tiraron al agua.?

La tripulacién del King fue muy amable. Nos dieron mate cocido para en-
trar en calor y algo de ropa seca. Lamenté desprenderme de la que llevaba
puesta y por suerte salvé mi pequefo portafolio.

El pediatra que unas horas después revis6 a Nelly en Buenos Aires asegurd:
“no ha muerto, tan sélo estd asustado”. El 3 de setiembre el nifio nacia con el
nombre de Jonds King: Jonds por el profeta biblico que naufraga en las costas
de Ninive, King por el barco que nos devolvié a la vida.

La evocacién de toda esta historia me trae a la memoria que una vez soné
que me preguntaban qué inscripcién querria para mi ldpida y se me ocurria
decir en forma espontdnea: “el tiempo no pasa gratis, y los recuerdos tienen su
precio, no sélo real sino sobre todo mental”.

Esto explicarfa también los recuerdos que tengo de Nahum Bergstein y de

su esposa Nelly.
%

8 El naufragio del Ciudad de Asuncién sigue envuelto de una bruma de misterio. Con la desapa-
ricion del rol, nunca se pudo determinar la cantidad de desaparecidos. (N. de E.)
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III

EL EJERCICIO DE LA PROFESION:
EL EsTUDIO BERGSTEIN






El caso “Mokuvos”

por Norma Mokuvos*

El 23 de abril de 1971 un camién de la Coca-Cola atravesd la ruta in-
terbalnearia y sufri un terrible accidente en el que casi pierdo la vida.
El accidente me desfigurd el rostro. En ese instante mi vida dio un
vuelco dramdtico y cambié para siempre. Mi carrera de actriz, la que
habia despegado y prometia desplegarse atin mds, sufrié un doloroso
final. En esos dias habiamos estrenado la obra teatral “Las monjas”, di-
rigida por Hugo Mdrquez en el teatro El Galpén. En esta obra actuaba
Luis Berriel -mi esposo-, Taco Larreta y yo. Otra de mis mds queridas
actuaciones de aquel entonces fue “Hamlet en el barrio judio” con
Pepe Vézquez, Beto Sobrino y Walter Speranza. También “La visita de
la vieja dama” con Roberto Fontana y Dahd “Ducho” Sfeir. Recuerdo
la época del teatro como una de las mds hermosas de mi vida. Después
del accidente nunca mds pude subirme a las tablas y llevar adelante lo

que parecia ser la pasién de mi vida: actuar.

*  Norma Mokuvos estudié teatro en Hebraica bajo la direccion de Mario Kaplin. En 1960 in-
gres6 en la compania “Club de Teatro” y a lo largo de los afios 60’ actud junto a destacadas
figuras del teatro uruguayo como Roberto Fontana, Nelly Goitifio y Antonio Larreta. En 1971
se trasladé a Madrid, donde comenz6 su carrera en el area gastrondmica. En el 2000 regresé a
Montevideo y dictd cursos de gastronomia, entre otros, en el Canal 5. En 2004 emigro a Israel;
actualmente reside en la ciudad de Hertzlia.
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Aquel fatidico dia venian conmigo mi marido y mi socia —Berta
Lijtenstein-. (En aquellos tiempos las remuneraciones de las actri-
ces no alcanzaban y Berta y yo manteniamos una boutique llamada
“Ximena”.) Fue un accidente tremendo por las consecuencias fisicas
y psiquicas que me causé y no sélo a mi. Mi esposo estuvo en coma
hasta que se le pudo practicar una operacién y de esa forma preservarle
la vida. Nos salvamos gracias a mi amiga Berta quien habia sufrido
heridas de menor magnitud. Al momento que arribé el patrullero,
atrapados en el vehiculo, Berta logré abrir la puerta y salir. De ese
modo, pudimos ser trasladados al hospital con la celeridad que las
circunstancias exigfan.

El apoyo que recibimos de todos nuestros amigos, dentro y fuera
del ambiente teatral montevideano de aquella época, fue notable. La
noche del accidente las radios dieron parte de lo sucedido y en los
teatros montevideanos las funciones fueron interrumpidas para pedir
a los espectadores que fueran a donar sangre al Sindicato Médico de
8 de Octubre. Una manana, el psiquiatra a cargo me puso frente a
un espejo con el propdsito de que comenzara a asumir mi nuevo ros-
tro. Cuando me vi sufri un desmayo, tal fue la impresién. Entonces
tuve la certeza —tremenda- de que nunca mds volveria a subirme a un
escenario.

La solidaridad de todos me emociona hasta el dia de hoy porque Luis
y yo estdbamos sinceramente destrozados. La diferencia entre Nahum y
los otros fue que él sinti6 que no se podian dejar las cosas asi y cuando
después de dos meses dejé el hospital comenzé el juicio contra la Coca-
Cola, que habria de durar casi siete penosos afios. Yo sali muy mal del
hospital, apenas podia hablar y no sabia lo que seria de mi vida sin poder
actuar. En esos primeros meses a partir del accidente, incluso para dar
testimonio en el Juzgado, tenia problemas porque, como dije antes, casi

no podia hablar y menos transmitir una idea o argumento acabado.
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Mi esposo y yo dejamos Montevideo a finales de 1971 —se me hacia
muy cuesta arriba llevar mi vida adelante en esas nuevas circunstancias-
y nos instalamos en Madrid, a empezar de nuevo. En Montevideo no
queria salir de mi casa. Una tarde iba caminando por la calle Colonia y
una actriz amiga me vio y cruzé la calle para no encontrarse conmigo.
(Afos después, volvi a verla y sin yo decirle nada me pidié perdén.)
Por supuesto que cada tanto tenia que regresar a Montevideo para
continuar mi tratamiento y someterme a nuevas operaciones. Fueron
un total de 23. Pero el que se quedd solo peleando por mi causa fue
Nahum. En mis idas a Montevideo recuerdo los encuentros con otros
destacados abogados que Nahum convocaba; vienen a mi memoria los
nombres de Carlos Martinez Moreno y Elias Bluth en el plano legal,
y el del doctor Javier Pietropinto a nivel médico. Nahum recopilaba
pruebas para un juicio que, si bien todos consideraban justa mi causa
-a fin de cuentas habia sufrido graves dafios y perjuicios que me afec-
tarfan por el resto de mi vida-, mds tarde se convertiria en una batalla
encarnizada. Dirfa que mds que batalla aquello se convirtié en una
pelea. Mi prueba eran las fotografias de antes comparadas con las de
ahora y los informes de los médicos que habian trabajado en el caso
—Javier Pietropinto °, Eugenio Bonavita y Ratl Rodriguez Barrios-.
La Coca-Cola seguia argumentando y eso era lo que mds indignacién
producia en Nahum.

Este, aun siendo un luchador nato de corazén, no se dejaba arras-
trar por mis emociones. Sabia que en la corte no se gana con llantos
sino con argumentos. Ponia todos sus conocimientos e intelecto con el

propdésito que el caso se resolviese a mi favor. Fueron afios durisimos,

9 Justo es recordar que las intervenciones quirtrgicas que realizd el Dr. Pietropinto fueron fil-
madas y exhibidas mas tarde en congresos médicos de Estados Unidos, Rusia y Europa como
ejemplo del primer caso de reconstruccién de maxilares.
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si, pero a la vez de fervor y llenos de energia para rearmar la vida y
salir adelante.

En esos anos dificiles, cudntas veces quise “tirar la toalla” y dejar de-
finitivamente atrds ese capitulo horrendo de mi vida. No lo hice y doy
gracias, entre otros, a Nahum. Las conflagraciones legales no son para
cualquiera, mucho menos para una artista como lo era yo entonces por
mds temple, fibra y ganas de luchar que tuviera. Se requieren ciertos
rasgos de personalidad. Nahum los cumplia con creces y se ocupaba de
todo: incluso tomaba decisiones a sabiendas que si me preguntaba la
opinidn yo le responderia: “decidilo vos, vos sos el que sabe”.

En mi caso era el abogado perfecto: no me dejé abandonar la lucha.
No me podia rendir. Y ése es el mejor recuerdo que guardo de Nahum
y que me gustaria subrayar en estas lineas. Era la mejor versién de la
famosa “garra charrta”, comentada hasta el hartazgo por nuestros cro-
nistas deportivos y si no, preguntenle a los abogados de la Coca-Cola.
Era una especie de Obdulio Varela metido en el juzgado. {Un sabueso
que corria tras la verdad!

Y al final Nahum gané ese juicio. Casualmente me encontraba en
Montevideo para una de mis 23 intervenciones. A mi me parecia im-
posible que hubiésemos llegado al final del camino. Fue emocionante,
nos abrazamos y por supuesto que lloré. El estaba emocionadisimo,
para él también habia sido una batalla muy dura.Por primera vez en
el Uruguay, en su historia juridica, se reconocia una demanda por
accidente que habia provocado dafio moral en una de sus variantes,
el dafio a la imagen; en este caso la de una actriz que veia su carrera
trunca para siempre.

Recuerdo esos anos viviendo en Madrid y operdndome en
Montevideo y entre operacién y operacién mis incursiones en el
Estudio Bergstein para continuar la batalla y para que Nahum me

pusiera al dia con sus novedades y estrategias.
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Una vez publicado el veredicto el caso tuvo repercusién en los dm-

bitos legales, para convertirse lo que en la jerga de los juristas se cono-

ce como un “leading case”, el “caso Mokuvos™® 1.

Me hubiera gustado ser “famosa” de otra forma.
Mis que el dinero con el que fui compensada, me alegra sentir que
lo que habia pasado fuera reconocido por la justicia. Tard6 pero triunfé.

Gracias, Nahum.
85

I1

Cuando hace unos meses recibi el llamado de uno de sus hijos para
colaborar en este libro y de este modo rendirle merecido tributo, desde el
subsuelo de mis mundos subterrdneos, donde ya parecian descansar para
siempre, reflotaron estas vivencias y muchas otras. Con lo dicho hasta
aqui no creo que deba aclarar lo mucho que siento el que ya no esté entre
nosotros. Cuando colgué con su hijo Moishe aquellas vivencias afloraron

con pasmosa naturalidad. “Se despertaron los recuerdos”, pensé. Y enton-

10 La Justicia Uruguaya 75, 1977, c. 8616, pagina 234. (N. de E.)

11 El profesor Jorge Gamarra, en su monumental Tratado de Derecho Civil ha descrito el caso de

la siguiente manera: “Perjuicio estético: este tipo de dafio asume muy especiales caracteres,
al repercutir en el plano patrimonial, cuando se trata de sujetos que utilizan su presencia fisica
como factor indispensable de caracter productivo (artistas teatrales, cinematograficos, televisi-
vos, modelos, etc.), mientras que en las demas personas incide fundamentalmente en el plano
sicolégico. Su trascendencia concreta depende, ademas, del sexo, la edad, profesion y estado
civil, y en la mujer afecta sus posibilidades matrimoniales.
“El caso Mokuvos es la sentencia mas importante en la materia, porque la victima, hermosa
mujer con actividades teatrales, comerciales (era duefa de una “boutique”) y como modelo,
que sufri6 deformacion anormal del rostro y expresion fisondmica (“grueso defecto estético”),
que la obligbd a abandonar las actividades mencionadas, apartdndose de la vida social, lo cual
le provoco un “estado de pesimismo, tristeza y depresion”. La sentencia es de lectura ineludi-
ble, no soélo por las particularidades aludidas, sino también por el excelente tratamiento que
le dio su redactor, la Dra. Eloisa Galarregui.” Tratado de Derecho Civil, Tomo XIX, 12. edicién,
1981, pagina 272. (N. del E).
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ces recordé otras cosas que también tuvieron a Nahum de protagonista,
casi todas con carifo y nostalgia.

Conoci a Nahum cuando yo tenia 15 afios. Nelly ya era su novia.
Eramos muy jévenes y sentfamos que el mundo nos pertenecia. Pero
Nahum como el que mds: el mundo estaba ahi, para vivirlo, para gozarlo
y también para enfrentarlo y contar con las fuerzas para salir airoso de ese
desafio que es la vida y que en ese momento se abria para nosotros. Creo
que esa linea magnifica de Borges le calza -me cuesta decir “le calzaba’-
perfecto a Nahum: “su hospitalidad para recibir todas las experiencias
vitales del ser, amigas o aciagas” '*. Fue un gran “anfitrién” de esas vici-
situdes de la vida. A los 18 anos conformdbamos una “barra” insepara-
ble de cinco parejas, un quinteto inolvidable: Lalo y Juana Biderman,
Felipe y Juanita Levinson, Oscar y Berta Olesker, Nahum y Nelly, Mario
Kronenberg y yo. Perteneciamos a la organizacién juvenil sionista Hanoar
Hatzioni. Formdbamos una pifia y todo se hacia a sabiendas que los otros
también participarfan. Basta con decir que cuando llegé “la época de los
matrimonios’, jbuscdbamos fechas préximas una de la otra para coordinar
las respectivas lunas de miel!

Nahum y Oscar eran muy amigos, entranables. Todos los dias se senta-
ban, a Gltima hora de la tarde, en el “Sorocabana” de 18 de Julio y Andes.
Cuando llegaba la cuenta cada uno ponia la mano en el bolsillo y no la
sacaba. Con el mozo delante empezaban: “hoy te toca a ti”, “no, a ti”. Y
asi podian pasarse cinco minutos hasta que el mozo, que los conocia de
memoria, decidia quién iba a pagar. Se habia convertido en un juego que
repetian casi a diario con la complicidad del mozo que también se divertia
de lo lindo.

Luego, con los anos, nuestros caminos tomaron derroteros diferentes

pues asi precisamente es la vida. Nahum sigui6 su carrera de abogado;

12 Jorge Luis Borges, Otras Inquisiciones. Emecé Editores, Buenos Aires, 1960. (N. del E.)
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Mario y yo formamos nuevas parejas y me aboqué al teatro que era, como
ya dije, mi pasién. Mds tarde, me dediqué a la gastronomia (estudié en
Madrid, Paris y Barcelona), daba clases de cocina y monté un restaurante
-“La cocina de Norma”- de fusién internacional como se dice hoy en dia.

Una de las primeras cosas que me vinieron a la cabeza a la hora de pen-
sar estas lineas es una escena en la vieja casa de la calle Llambi 1551, esqui-
na con Feliciano Rodriguez. Nahum y Nelly volvian de uno de sus viajes
By todos los amigos nos agolpdbamos a su alrededor para oir esas historias
magnificas que trafan allende los mares. Les pasaban cosas extraordinarias
pero lo divertido era que, como eran dos, casi siempre habia dos versiones
de los hechos y en no pocas oportunidades en franca contradiccién entre
si. A veces la platea —nosotros, que no habfamos presenciado el episodio
que acababan de contar ni habiamos estado en el pais donde transcurria la
historia- debiamos interferir para zanjar las disputas conyugales. Cuando
Nahum volvié de su primer viaje a la Unién Soviética, alld a comienzos
de los anos 70°, me desternillé tanto de risa que bien entrada la madru-
gada, todavia en la casa de Llambi, tuve que salir corriendo al hospital
porque si bien a mi embarazo le restaban dos semanas para el parto, las
historias de Nahum en aquella Mosct de Brezhniev eran de alquilar bal-
cones. Imaginate como veria el Politburé el desparpajo de este uruguayo
en plena Plaza Roja. ;Sus relatos adelantaron el trabajo de parto! Asi tuve
a mi hija Irene: quiso enterarse de qué se refa tanto su madre (cuando le
conté esto a su hijo Moishe, el dia de su invitacién a participar en este
libro, éste que era un nino en aquella época pero que procuraba seguir esas
historias de mundos lejanos junto a sus dos hermanos, me dijo: “claro que

me acuerdo, yo me preguntaba: ‘;qué es lo que pasa en esos otros paises

13 En 1969 habian comprado un viejo Volkswagen en Estocolmo y lo vendieron tres meses mas
tarde en... Atenas.
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para que vuelvan tan contentos y locos de la vida?’ Y arribaba a la triste
conclusién: ‘ah, ya sé, la felicidad estd en otra parte’™).

Con esto quisiera resaltar que a Nahum le interesaba el mundo y los
viajes eran una manera de internarse en otros mundos que a ¢l no le habian
tocado vivir. Sentia curiosidad y le gustaba aprender. Por eso fue un gran
viajero. Hoy todos viajamos a todas partes, el planeta redujo su tamafio
considerablemente en los tltimos 25 afios y ni que hablar con el avance de
la tecnologfa de las comunicaciones: internet, google, i-pad, etc. Pero hace
50 anos no eran algo tan comidn. Conocié Europa y la Unién Soviética,
como escribi mds arriba, visité casi todos los paises de América Latina, los
Estados Unidos y Alaska, estuvo en algunos paises africanos, pase6 por
China, Corea y Japén, alcanzé las costas de Australia y llegd a la mitica
India cuando se presentaba justamente en Nueva Delhi el libro de su hijo
Mauricio sobre ese pais. Recorrié medio mundo y nos trajo sus historias.

En 1997 se conmemoraban 40 anos que Nahum se habia recibido de
abogado y en el Estudio le prepararon una fiesta sorpresa que resulté muy
emotiva. La fiesta y la conmemoracién eran temdticas, o sea, los invitados
eran todos aquellos que hubiesen tenido que ver con su carrera profesional
y académica en la Facultad de Derecho donde todavia se desempenaba
como profesor de Derecho Penal II. Supe después que la Dra. Reta habia
sido complice de la sorpresa y le habia dedicado conmovedoras palabras.
Cuando la fiesta terminé unas horas después y él mismo repasaba la lista
de asistentes, le dijo a Nelly:

-Se olvidaron de una “pieza fundamental” en la historia de este Estudio.

-Imposible. ;Quién?

-Norma'.

sQué mds puedo decir?

14 En ese entonces yo todavia residia en Madrid.
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La vida da revanchas

por Rodrigo Arocena*

En 1972 fui detenido por las Fuerzas Conjuntas y sometido a la Justicia
Militar bajo cargos de sedicién. Para entonces yo ya era un militante de
izquierda bastante veterano y, desde hacia dos anos, pareja de Judith Sutz.
Cuando a ella la liberaron, le pregunté a su hermana Nina Sutz, abogada
radicada desde hacia poco en Israel, quién podria encargarse de mi defensa
en las dificiles circunstancias de la época. Nina sugirié consultar a Adela
Reta, esa extraordinaria figura del foro, la academia, la politica y la cultu-
ra del Uruguay, que por entonces asumia la defensa de no pocos presos
politicos, sin detenerse por el hecho de que sus puntos de vista sobre los
acontecimientos en curso fueran muy diferentes de los de sus defendidos.
La Dra. Reta le dijo a Judith que ya no tenia tiempo para asumir nuevos

compromisos de ese estilo y recomendé consultar al Dr. Nahum Bergstein.

*  Rodrigo Arocena (Montevideo, 1947) es doctor en Matematicas y doctor en Estudios de Desa-
rrollo por la Universidad Central de Venezuela. Actualmente se desempefia como Rector de la
Universidad de la Republica del Uruguay. Ejercié la docencia en calidad de matematico como
Profesor Titular del Centro de Matematicas de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la
Republica. Se ha dedicado extensamente a la investigacion en los campos de Andlisis Armdnico
y de la Teoria de Operadores. Su labor académica ha sido muy extensa. Ha dictado cursos y
conferencias y publicado numerosos trabajos en colaboracién con Judith Sutz, entre los que
destacan “Brain Drain and Innovation Systems in the South” publicado en el International
Journal on Multicultural Societies, Vol. 8, No. 1, UNESCO, 2006.
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A veces me he preguntado qué hubiera hecho yo si la situacién hubiera
sido a la inversa. Lo cierto es que Bergstein acepté defender a un veterano
militante estudiantil acusado de colaborar con los Tupamaros, en tiempos
cada vez mds dsperos para labores de esa indole. No estd de mds recordar a
los lectores que los abogados defensores de presos politicos tenian que li-
diar con jueces militares cuya arbitrariedad era con frecuencia inversamen-
te proporcional a su dominio del derecho. Por consiguiente, quien asumia
una defensa en tales condiciones s6lo podia tener algtin éxito si combinaba
alto nivel juridico con una capacidad de conviccién que desbordara lo es-
trictamente profesional. Bergstein supo hacerlo, cosa que seguramente no
extranard a quienes tuvieron el privilegio de conocerlo mds que yo.

La Justicia Militar me tuvo en prisién algo menos de 18 meses. Creo
que debo la brevedad de esa estadia, en relacién a los usos de aquellos
tiempos, fundamentalmente a tres personas. En primer lugar, a la insis-
tencia incansable de Judith: quienes por entonces decidian de prisiones y
libertades deben haber valorado que no valia la pena mantener en custodia
a alguien tan poco peligroso como yo si ello suponia sufrir la ininterrumpi-
da serie de solicitudes de Judith. En segundo lugar, el excelente alegato de
mi defensor dio pie a que el Fiscal de un turno que no era el mio pudiera
interceder ante el que se ocupaba de mi caso; ese Fiscal bien dispuesto, en
cuyo turno todos los presos querian estar, era el Coronel Javier Gonzélez,
hombre de honor y padre de un amigo muy querido. Y, en tercer lugar y de
manera decisiva, mi liberacién la debo a la brillante gestién de Bergstein.
Algo me conté de lo que fueron sus didlogos con el juez; deben haber sido
de alquilar balcones. Lei su alegato y pude apreciar la conjugacién de la
solidez argumental propia de una demostracién matemadtica con el poder
de conviccién de la excelente literatura.

Al ser liberado, pregunté a mi abogado cudnto le debia. “El equivalente a
un mes de sueldo, cuando consiga trabajo y en el plazo que a usted le venga

bien”, fue su respuesta. La solidaridad de la Universidad de Buenos Aires con
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su hermana intervenida por la dictadura, la Universidad de la Reptblica,
y el prestigio de la matemdtica uruguaya nos brindaron una oportunidad
de volver a trabajar en lo nuestro a todos los destituidos del Instituto de
Matemitica y Estadistica que hoy lleva el nombre de su fundador Rafael
Laguardia. Asi supe cudl era mi deuda y pude saldarla rdpidamente®.

Viviamos en un lindo apartamento de dieciséis metros cuadrados cuan-
do, un domingo de manana, suena el intercomunicador: “Soy Bergstein...”.
Judith meti6 en el ropero todo el revoltijo que era nuestro hogar e instantes
después, en un dmbito bastante prolijo, tenfamos el gran gusto de recibir a
mi abogado y a su esposa. De paso por Buenos Aires, tenfan ambos la ama-
bilidad de ir a ver cémo se las estaba arreglando su antiguo defendido...
:Qué mis se puede pedir?

A la vuelta del exilio, muchos anos después, tuve la ocasion de seguir,
més bien a la distancia, la polifacética actividad de Nahum Bergstein.
Cuando fui electo Rector de la Universidad de la Republica en 2006, me
envié una tarjeta de felicitacién. El texto era breve: “La vida da revanchas”.
En realidad, la vida me ha dado infinidad de motivos para agradecerle,
varios de los cuales han contribuido a forjar mi cada dia mds sélida con-
viccién pluralista. Uno de ellos es que el brillante abogado Bergstein, pro-
veniente de una tradicién ideolégica muy diferente de aquélla en la cual
yo me nutri, haya tenido la actitud generosa y valiente de ocuparse de mi
caso, siendo decisivo para mi puesta en libertad. Ello a su vez me dio a mi
la ocasién de conocer a un ser humano excepcional. Ese sentimiento de ad-
miracién y reconocimiento intentamos trasmitirle Judith y yo a su familia,

cuando su fallecimiento. Ese sentimiento inspira estas lineas.

%

15 Un tiempo después, con matasellos procedente de Caracas, el correo dejé en el Estudio Bergs-
tein un sobre que no especificaba remitente. En su interior no habia ninguna carta, sélo una
serie de billetes cuyo monto equivalia a la suma de los antedichos honorarios. (N. de E.)
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El Jurista

por Gonzalo D. Ferndndez*

Dentro de su multifacética personalidad —abogado, politico, legislador,
dirigente comunitario-, el Dr. Nahum Bergstein fue también un reputa-
do jurista penal y docente universitario. Se desempend por largos afos
como Profesor Agregado de Derecho Penal en la Facultad de Derecho de la
Universidad de la Republica, donde incluso llegé a ejercer —en forma inte-
rina- la titularidad de la Cdtedra, cuando la dictadura forzé el alejamiento
de la Dra. Adela Reta, obligindola a renunciar.

Probablemente, ese perfil sea menos notorio para quienes lo conocie-
ron, pero no me cabe duda de que, para él, la docencia en las aulas de
nuestra Facultad constituy6 una de las actividades mds entrafiables que

realizara, a lo largo de su fecunda vida.

* Gonzalo Fernandez (Montevideo, 1952) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales (1978). Ca-
tedratico de Derecho Penal en la Facultad de Derecho de la Universidad de la RepUblica desde
1994, ha dictado cursos de post-grado en la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad
de Castilla-La Mancha (Toledo), entre otras. Integré la Comisién para la Paz (2000-2002),
fue Ministro de Relaciones Exteriores (2008-2009) y de Defensa Nacional (2009-2010). En
el periodo 2005-2008 se desempeid como Secretario de la Presidencia de la Republica. Es
autor de varios libros entre los que destacan Derecho Penal y Derechos Humanos (1988); Al
otro lado del Cédigo (1993) y La teoria de las normas en el Derecho Penal (2010). Miembro
de la Academia Nacional de Letras ha sido columnista en los semanarios Jaque y Brecha.
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En efecto, Reta habia sido su maestra —en verdad, fue “la maestra de
todos”- y le pidié expresamente que se quedara, para cuidar aquel bastién
de pensamiento penal liberal, orgullo de la Facultad de Derecho, que es-
taba en situacién de riesgo —como otras tantas Cdtedras- durante los afos
oscuros. Y Nahum cumplié a pies juntillas el compromiso contraido, con
escrupulosa lealtad.

En efecto, como todos los de su generacidn, €l se habia formado al lado
de Reta, junto con la Dra. Ofelia Grezzi —quien asumiria la titularidad de
la Citedra luego de la restauracién democrdtica-, lo cual equivale a decir
que transit6 toda su vida universitaria de la mano de la mejor doctrina
penal de este pais.

Asi, la proverbial inteligencia y la agudeza de juicio —virtudes que,
ostensiblemente, lo caracterizaban-, le llevaron a desarrollar una desta-
cada carrera docente, que fructificé ademds en una relevante produc-

cién bibliogrifica.
11

Al igual que Adela Reta, él también se incliné de modo muy marcado
por la atencién de la Parte Especial del derecho penal, encarando —indefec-
tiblemente- el tratamiento de diversos temas que, en su momento, fueron
topicos de vanguardia en nuestro 4mbito académico.

Como miembro de aquel reducido nticleo docente, acompané a Retaya
Grezzi, integrando el selecto grupo fundador del viejo Anuario de Derecho
Penal Uruguayo, editado por la Fundacién de Cultura Universitaria; la
casa editorial surgida de la antigua Oficina de Apuntes del Centro de
Estudiantes de Derecho, a la cual él entregé todas sus publicaciones.

Tempranamente, en el primer volumen del Anuario, aparecido en 1976
-itreinta y cinco anos yal-, Bergstein aporté un articulo cientifico acerca de

“Los delitos tipificados por el art. 73 de la Ley N°© 14.219”.
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Era, para aquel entonces, un abordaje penal harto novedoso, pues nadie
se habia interesado en los delitos cometidos en el marco de una relacién de
arrendamiento, pese a su acusada importancia prictica.

Poco después, Bergstein retomaria el tema en el tercer volumen de di-
cha revista, donde volvié a insistir en el andlisis de otra figura delictiva
incorporada por la ley de alquileres: “El delito del art. 75 de la Ley n°
14.219”. Creo no equivocarme, por consiguiente, al afirmar que ambas
contribuciones son, hasta el dia de hoy, el Gnico comentario sistemdtico
juridico-penal en materia de ilicitos tipificados en el terreno de los arren-
damientos urbanos.

Por la misma época, en 1977, vio la luz el primer libro de Bergstein,
surgido de la tesis elaborada para obtener el titulo de Profesor Adscripto:
“Los delitos de prevaricato”. Nuevamente, esta obra constituye la Gnica
monografia nacional sobre el tema. Con estricto rigor juridico y una
fuerte impronta de la doctrina italiana —que siempre ha prevalecido en
nuestro medio-, examina las inconductas penalmente reprensibles del
abogado.

Por cierto, detrds del andamiaje estrictamente juridico se respira en el
texto, al unisono, una leccién de ética profesional rigurosa. No en balde,
Reta escribié, como prologuista, en la portada del libro: “En un mundo
distorsionado y frecuentemente dominado por un egoismo materialista,
ensalzar los valores que dignifican las relaciones humanas es tarea que
enaltece”. El mensaje no podria ser mds explicito.

Los trabajos cientificos resenados hacen gala, por otra parte, de un co-
nocimiento integral del derecho —lo cual no siempre es frecuente entre los
penalistas- y demuestran cémo el autor se manejaba con absoluta soltura
dentro del derecho privado.

Para corroborarlo puede consultarse otro articulo monogréfico, escrito
a propésito de “Un enfoque sobre el delito de exigencia del cheque como

medio de garantia de una obligacién” que result6 ser, de nuevo, una con-
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tribucién sumamente original, la cual modificé radicalmente la interpreta-
cién del correspondiente tipo delictivo.

Casi enseguida, Bergstein publica la que -a nuestro juicio —seria su obra
cumbre: el trabajo sobre “El delito de violacién del secreto bancario”.

Se ocupa alli de un tema para entonces casi virgen dentro de la literatura
penal uruguaya. Por méritos sobrados, el libro se ha convertido ya en un
cldsico de nuestra disciplina. El enfoque integral del tema estudiado, la
atinada mencién del derecho comparado y la coordinacién de la intrincada
reglamentacién bancocentralista, determinan que esta monografia sea una
obra indispensable —y de cita obligada- para quien quiera incursionar en el
andlisis dogmdtico de esa peculiar figura delictiva.

Una versién resumida de las principales conclusiones (“Algunas consi-
deraciones sobre el delito de violacién del secreto bancario”) se recogeria
luego, en el afo 1990, dentro de una obra colectiva —el Cursillo sobre
Derecho Econémico-, elaborada por toda la Cdtedra.

Aproximadamente por la misma época, demostrando que afrontaba los
desafios impuestos por el cambio social, Bergstein publicé en La Justicia
Uruguaya un trabajo sobre “Derecho penal e informdtica”, cuando ya los
delitos informdticos comenzaban a reiterarse en el pais, generando descon-
cierto en torno a la adecuada incriminacién penal de esta modalidad de
fraudes.

Luego, en el primer libro-homenaje a Adela Reta —concretado por la
Revista de Ciencias Penales, que tuve el honor de dirigir-, Bergstein encaré
el dnico trabajo monogrifico de la Parte General que le conozco: “El me-
nor y la pena: hacia un derecho penal del menor”.

En efecto, siguiendo una inveterada tradicién académica, el discipulo
retomaba un tema que habia trabajado la homenajeada, quien ya en 1961
se habia ocupado de los dilemas del derecho penal juvenil.

Y en el homenaje péstumo a Reta, publicado en el afio 2002, ¢l

hizo un aporte de urticante actualidad para la época, en tiempos del risorgi-
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mento del derecho penal internacional contempordneo, titulado “Aspectos

penales del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional”.
III

Como todos lo sabemos, el Estatuto de Roma tipifica como delito al
genocidio y a los crimenes de lesa humanidad. El tema nos aproxima a otra
faceta encomiable de Nahum Bergstein —acaso la mds notoria-, quien fue
un tenaz luchador contra la discriminacidn racial.

Miembro prominente de la colectividad judia, él enfrenté temprana-
mente esa rémora del antisemitismo, en un libro editado en 1981, titulado
“Delito y discriminacién racial”.

Ese texto contenia un primigenio proyecto de ley de delitos contra la
pacifica convivencia social y politica de las razas humanas. Mucho después,
cuando le tocé ocupar un escano parlamentario, él logré concretar par-
cialmente esa iniciativa, plasmdndola en la figura delictual de incitacién al
odio de razas, incorporada en el art. 149 bis del Cédigo Penal; la primera
norma penal antidiscriminatoria de nuestro ordenamiento penal positivo.

Sobre ese tema volvié a incursionar en el volumen colectivo de ho-
menaje a su dilecta amiga, Ofelia Grezzi, con un trabajo doctrinario
relativo a “La libertad de expresién y la incitacién encubierta en la ley
antidiscriminatoria”.

La misma preocupacién continuaba aguijonedndole en la que fuera su
tltima publicacién cientifica —“Legislacién antidiscriminatoria’-, aparecida
en el afno 2009, dentro de una recopilacién que tuve la honra de prologar.

Alli Bergstein recordé su tarea en la elaboracién —nuevamente junto a
Adela Reta- de los proyectos de la ley antidiscriminatoria y de la ley de lucha
contra el racismo, con los que hoy cuenta nuestro ordenamiento positivo.

Al evocar la gestacion de esas iniciativas, Bergstein repitié, con nota-

ble contundencia, que “aquellas sociedades donde las semillas venenosas
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de la discriminacién, del racismo, del antisemitismo o de la xenofobia

prosperan, terminan carcomidas en sus cimientos y caemos todos bajo sus
»

escombros”.

Y si de propuestas legislativas hablamos, no puede soslayarse el esfuerzo
de Bergstein —que presenté un primer proyecto sobre el tema- para reforzar
las garantias del imputado en el presumario penal, lo que cuajé finalmente
en la actual Ley N° 17.773, concretdndose de tal modo un avance muy

significativo en nuestro régimen de enjuiciamiento penal.
I\Y%

Aunque ése es —en puridad- mi estricto cometido, no puedo contentar-
me con una semblanza acotada a la trayectoria exclusivamente académica
de Nahum Bergstein, pues no seria fiel a su memoria. Si detrds del derecho
penal palpita el jus humanum, detrds del jurista y del profesor estaba, a flor
de piel, el humanista. No en balde, escribié que era menester encontrar “el
punto sensible de equilibrio entre la piedad y la justicia, sin sacrificar la
justicia a la piedad y sin sacrificar la piedad a la justicia, porque el derecho
penal sin esa dosis de piedad seria poco menos que una cdscara vacia”.

Permitaseme, por tanto, recordar para todos al hombre ecudni-
me, justo, alegre, de desusada modestia intelectual. Compartimos con
Nahum Bergstein innumerables charlas en la Facultad, muchos tribu-
nales evaluadores, multiples tareas de nuestro comun quehacer docente.
Inalterablemente, encontré en él, al caballero a carta cabal, a la voz sensata,
a la racionalidad que no ostenta erudicién y es, sin embargo, la mds erudita
de las racionalidades.

Puedo y quiero testimoniar que fue fiel a su compromiso con la
Universidad, a su responsabilidad con el fortalecimiento de la democracia,
a la imprescindible contribucién que sentia el deber de brindarle a este

pais, donde le tocé crecer, y a su colectividad que tanto amaba.
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Hoy Nahum Bergstein ya no estd entre nosotros. Con ¢l se fue el dltimo
de una generacién notable de penalistas; un dignisimo representante de
aquella vieja Facultad de Derecho ya tan lejana en el tiempo y —por qué
no- también en la esencia.

Pues si, el tiempo que huye nos cambia. Cada ausencia nos acorrala un
poco mds contra el dolor del recuerdo. Simultdneamente, a quienes atin
seguimos en las aulas de clase, nos ahoga la sofocante responsabilidad de
tratar de suplir vacios no reemplazables, de ésos que —irremediablemente-
sabemos de antemano que no se podrdn volver a llenar.

Sobre la obra escrita de Nahum Bergstein podra realizarse un profundo
examen analitico. No es la ocasién. En definitiva —otra vez el jus huma-
num-, prefiero cerrar estas lineas acercindome a quien fue mi companero
en la ensenanza universitaria.

No encuentro mejor modo de homenajear a Nahum, como no sea ape-
lando a la sabiduria de Primo Levi y tomdndole prestadas sus palabras.

Nahum Bergstein se destacé —en lo esencial- por su manera tan llana y
facil de ser bueno. Fue toda su vida —y todos los dias de todos sus afos- “la
rara figura del hombre fuerte y apacible, contra quien se rompen las armas

de la noche”.

%
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Caballero de la ley

por Claudio Tupini *

Cuando en setiembre del 2003 una de las mds prestigiosas firmas de abo-
gados de Miami me recomend¢ al Estudio Bergstein de Montevideo defi-
niéndolo como una Boutique Law Firm, mal podia intuir que en verdad el
destino me estaba deparando mucho més que el apoyo legal que entonces
buscdbamos para las inversiones de nuestro grupo en Uruguay: comenzaba
a forjar una amistad con Nahum Bergstein.

Nos vimos por primera vez en noviembre de aquel ano. Puede decirse
pues que lo conoci nada mds que unos pocos afios, aunque en términos
de amistad no es la suma de los afios, lo que verdaderamente cuenta sino
lo que esa amistad brinda y recrea. Si, como dicen algunos, el secreto de la
vida es el encuentro con el otro, con el préjimo, entonces puedo decir que
con Nahum moldeamos uno verdadero. La acumulacién de los calendarios
poco importa si es que ese encuentro se produce.

Mis viajes al Uruguay se fueron haciendo cada vez més frecuentes, y con
ellos mi vinculo con Nahum se fue fortaleciendo. Lentamente fui captan-

*  Claudio Tupini (Roma, 1950) obtuvo su doctorado en ciencias econémicas en la Universidad
de Roma. Su carrera en los mercados financieros comenzo en esa ciudad y prosiguié en Suiza.
En 1975 se traslad6 a Costa Rica especializandose en la administracion de portafolios de bie-
nes raices. En 1992 fundé InterAmerican Hotels Corp (IAHC), compafia con sede en Miami
y dedicada a la gestién hotelera en los Estados de Florida, Virginia y Ohio. Desde 2010 se
desemperia como director ejecutivo de la misma.
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do la dimensién del abogado a quien las casualidades -si las hay- habian
interpuesto en mi camino. Comprendi que sus actuaciones y sugerencias
legales se basaban no solamente en el profundo conocimiento de la Ley y su
larga experiencia, sino también en su gran sentido comun. Subrayo su capa-
cidad para anticiparse a situaciones adversas. Nahum buscaba afanosamente
el tal6n de Aquiles, la flaqueza oculta, la debilidad que mis ojos no podian
ver. Una vez me dijo: “Veo fantasmas por todos lados”. Hoy sé que los hay.
Porque Nahum podia ver mis alld del comtn de los mortales: él siempre
estaba un paso adelante, con la mirada proyectada en el lejano horizonte.

El interés -y la pasién- que Nahum mostraba en nuestro caso nunca
quedd circunscrito a lo puramente profesional: él hacia de nuestro caso el
suyo propio. Me acercé a él su manera de luchar en el mundo de las leyes,
del cual se sentia un servidor, un “proletario del Derecho” como alguna vez
le of decir. En cierta ocasién me dijo: “...si sé que tengo razén, si tengo
esa conviccion, debo empapar la camiseta e ir hasta el final”. ;Qué mds se
le puede pedir a un abogado? ;Cudn lejos estaba Nahum -no obstante su
consagrada trayectoria- del llamado nine to fiver, el abogado apoltronado
en su sillon, lejos del frente de batalla de todos los dias y del cliente muchas
veces agobiado por los sinsabores del quehacer empresario! Y esto lo digo
con plena propiedad. Porque tuve oportunidad de compartir con Nahum
una situacién profesional (y humana) dramdtica, uno de esos casos que
rara vez se presentan en la vida profesional y empresarial. Sin embargo, aun
en las horas mds angustiantes, jamds dejé de encontrar en Nahum el apoyo
que tanto necesitaba, el consejo ponderado, y, sobre todo, el consuelo y la
tranquilidad de espiritu que desesperadamente ansiaba.

En esta breve evocacién no quisiera extenderme en los aspectos profe-
sionales salvo para decir que a mi se me aparecia como un antiguo caballe-
ro de la Ley. Defensor acérrimo del interés de su cliente, pero siempre leal
para con la contraparte y sus representantes, con el objeto de llegar a un

resultado justo.
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Con el paso del tiempo, a la admiracién que tenia por el abogado y
al hombre publico de vasta y profunda cultura, defensor genuino de los
intereses de su pais y de su comunidad, nacié un sentimiento de amistad
que me honra pensar que fue reciproco. Con mucha nostalgia recuerdo
las cenas en el apartamento de la Rambla, con Nelly, rodeado por su bella
familia, a la que, cual verdadero patriarca moderno, le deja la luz del ejem-
plo a través de su trayectoria y de su vida. Las veladas eran prolongadas
pero la conversacién -sobradamente dominada por el saber enciclopédico
de Nahum- transitaba por los temas mds diversos. Esa erudicién no le iba
en zaga a su espiritu amplio y generoso. Lejos de la mezquindad, Nahum
compartia libremente sus conocimientos y su pensamiento en continua
efervescencia. En modo alguno habia alli una expresién de fatuo exhibi-
cionismo: era la manifestacién mds genuina de su generosidad intelectual.

Por razones que escapan a mi entendimiento, tuve el privilegio de ser —
seguramente- uno de los pocos amigos que pudieron verlo al final y pasar
una tarde con él en Miami, dos dias antes de que el Senor lo llamara a
disfrutar de la Luz Eterna. Acaso haya sido ésa la dltima larga conversa-
cién de Nahum. Fui hasta donde se encontraba reponiéndose luego de la
intervencién en Cleveland y antes del ansiado regreso al Uruguay. Fui con
la idea de saludarlo —¢él estaba en reposo- y pensé que la visita serfa breve.
Me equivoqué: oscurecia cuando me retiraba luego de pasar la tarde junto
a su familia. ;Y no sélo porque a Nahum le gustaba explayarse a sus anchas!

Me consuela lo que me dijo su hijo Mauricio al otro del dia del deceso:
el tltimo obsequio que recibiera en vida fue el que le llevara esa tarde, una
Mont Blanc, “para tus articulos en La Republica”. Recuerdo sus vivos ojos
al momento que me iba de la casa de Mauricio. Era la tarde de ese viernes
29 de Abril de 2011, visperas de Shabaz.

Sé que nos encontraremos de nuevo, jArrivederci Nahum!
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La fortaleza de nuestros cimientos

*

por Leonardo Melos

Se dice que la fortaleza de un edificio reside en la tierra sobre la que asienta
sus cimientos. Esta verdad es aplicable a todas las construcciones humanas.
Un estudio juridico, y los valores que lo sustentan, también deben asentar-
se sobre un cimiento sélido. No cabe duda alguna que Nahum Bergstein
fue por mds de 50 afios la piedra fundamental sobre la que se edificé nues-
tra firma. La visién de Nahum permitié el nacimiento de una firma que
ha perdurado, sorteando aguas que no siempre fueron tranquilas. Y es que
Nahum tenfa una tenacidad inquebrantable cuando se proponia la realiza-
cién de un objetivo.

La misma dedicacién que tan brillantemente lo destac6 en los dmbitos
publicos, sociales y de su querida comunidad judia, hizo carne en un pro-
yecto que inicié en 1957. Pero el rol de nuestro fundador fue mudando
con el pasar del tiempo. Con la llegada de las nuevas generaciones, Nahum
supo asumir un rol menos protagénico pero igualmente relevante (propio

de la humildad con que se condujo en la vida profesional). Su inagotable

*  Leonardo Melos (Montevideo, 1976) es abogado. Graduado del Centro de Estudios Judiciales
del Uruguay, fue Juez de Paz Departamental en el Departamento de Maldonado. Es integrante
del Estudio Bergstein, cuyo Departamento Contencioso dirige. Forma parte de la Comisién de
Asuntos Judiciales del Colegio de Abogados del Uruguay
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experiencia permitia crecer, aprender e imitar a quienes tuvimos el privile-
gio de trabajar y de formarnos a su lado.

Para quienes conocimos a Nahum en una etapa en la cual para otros
colegas el amor por la abogacia comienza un inexorable declive, nos sor-
prendia dia a dia con su llegada a la oficina pletérico de energfa, su vigencia
y el interés por todo lo que concernia a la firma. Nahum no podia asumir
una tarea a medias. Esa misma idea-fuerza la reflejaba diariamente en la
vida profesional. En palabras de Nahum “nosotros no tomamos un caso
en el que no creemos que nos asista la razén”. Y si bien la expresién pue-
de parecer un tanto vaga, todos sabiamos a lo que se referfa. Imbuido de
un insobornable sentido de la justicia, éste valor debia estar forzosamente
presente detrds del caso y de la postura de nuestro cliente. El “Doctor” -tal
como le llamdbamos en el Estudio- era un liberal, en el sentido mds amplio
(v genuino) de la palabra, un hombre que crefa que las libertades del ser
humano estaban por encima del avasallamiento del Estado (y de cuales-
quiera otros), y ésa era la forma en que entendia la actuacién profesional.

Jornada tras jornada los mds jévenes nos sorprendiamos con sus altos
estdandares de excelencia y compromiso profesional, el cual aplicaba en
igual forma para con sus seres mds queridos y, lo que es mds importante,
para consigo mismo. No pocas veces era el dltimo en dejar la oficina bien
entrada la noche. Recordamos con nostalgia que cuando nos retirdbamos
del Estudio antes que él lo hiciera, no dejaba de echar una mirada sarcdsti-
ca al reloj para sutilmente deslizar: ;ya te vas? Y era moneda corriente que
tras un largo viaje procedente del exterior, viniera de inmediato a trabajar
a la oficina y ponerse al dia. No habia tiempo que perder.

La excelencia define la actuacién de Nahum en el Estudio. Su amplio
manejo del lenguaje, la adecuada seleccién de las palabras en cada presen-
tacién, eran las expresiones de una mente vivaz y brillante, la simbiosis
perfecta de su rol de abogado y hombre publico. Su modestia lo llevaba a

dejar a los mds jovenes el andlisis inicial del caso; de manera tal que cuando
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nos reunfamos con ¢l y comentdbamos preliminarmente nuestras conclu-
siones, nos sorprendia la rapidez con la que habia ido derechamente a la
médula del asunto y con la cual habia resumido los temas relevantes que
debian plasmarse en la defensa de los intereses del cliente.

Mis de una vez le oimos decir: “el abogado que nunca se desperté a la
madrugada pensando en un caso, no sabe lo que es la abogacia’. Quizds
esa frase sintetice su compromiso con la profesién y con el Estudio. Todos
quienes lo componemos fuimos forjados bajo la impronta de ese espiritu.
Todos tenemos la pasién por lo que hacemos, inspirada en el sentir del
fundador. No era poco habitual ver a Nahum encerrarse en su escritorio y
escuchar el teclado incesante de su vieja “Cénsul”, plasmando sus ideas y
su pensamiento en continua ebullicién.

Vale la pena recordar uno de los casos més recientes en los cuales par-
ticipé. Se trataba de una apelacién que involucraba una pretendida usura,
figura delictiva que a lo largo de la historia juridica del Uruguay ha sufrido
multiples vicisitudes. No obstante, y con una reciente ley dictada en la
materia, Nahum no eludié el desafio y -junto con el colega a cargo del
patrocinio en primera instancia- asumio la defensa del cliente, persuadido,
segun nos decia, de que “la fiscalia se habia ensafado, por otros moti-
vos...”. Una vez asumida la defensa, Nahum pidié una copia de la nueva
ley. Al cabo de un breve andlisis, Nahum retorné rebosante de alegria, con
los ojos rebosantes de luz, propios de quienes sienten apasionadamente lo
que hacen: jEureka! Casi de inmediato el “Doctor” habia encontrado la
clave de su defensa y con ella la libertad de su cliente. Segtin su interpre-
tacién -coadyuvada por una deficiente técnica legislativa (habitual en los
tiempos que corren)- la nueva ley derogaba el delito en lugar de modificar
su articulado, con las consecuencias que eso conllevaba desde el punto
de vista del Derecho Penal. Con esa redaccién, y con una convincente
argumentacién en base al “principio de eventualidad” (el delito se habria

configurado segin los informes de los peritos contables por un porcentaje
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inferior al 1%), logré que el Tribunal ratificara la inocencia de su cliente.
Nahum, nuevamente, habia logrado convencer al Tribunal.

El sentido del deber cumplido se podia vislumbrar en la mirada de
Nahum. No era la mirada de quien se hubiera entregado al paso del tiem-
po. Bien por el contrario, era la de quien se realiza en lo que hace y abra-
za el fuego sagrado de la abogacia para no abandonarlo jamds. Esa era la
manera en que el “Doctor” entendia el ejercicio profesional. Era un voca-
cional que inspiraba, que nos contagiaba su alegria de vivir y de estar ahi,
sintiendo la profesién en toda su dimensién. No habia tema concerniente
al Estudio que no cayese bajo su 6rbita: tenia esa rara capacidad de estar en
todos los detalles. Era minucioso y precavido: una y otra vez nos recordaba
que el diablo estd en los detalles (the devil is in the details). Jamis se desco-
nectaba: cualquiera fuera el lugar donde estuviera, no dejaba de interesarse
sobre la marcha del Estudio. Era también un trabajador incansable: hasta
su tltimo dia en el pais no dejé de venir al Estudio tal como si fuera su
primer dia de trabajo.

No era un amante de las formas -aunque tampoco las menospreciaba-
porque persuadia con la légica de sus argumentos, la riqueza de su pluma,
y el brillo de su oratoria. Fue nada menos que Eduardo J. Couture -tan
admirado y citado por Nahum- quien escribiera que la abogacia es “al
mismo tiempo arte y politica, ética y accién”. La frase pareciera haber sido
escrita pensando en Nahum: porque nos cuesta pensar en un abogado que
reuniera y amalgamara tantas cualidades: sélida formacién, ldcida inteli-
gencia, rdpida captacién de la sicologia humana, personalidad exuberante,
reciedumbre en el cardcter, negociador consumado. En fin, la lista podria
continuar. Todo ello cimentado en una sélida base ética sin la cual -como
tantas veces sucede- ese dechado de condiciones pierde su norte.

Precisamente por su visién ética de la abogacia -tenia claros los limites
éticos de su accionar-, jamds concibié su actuacién publica como un tram-

polin al servicio de la profesién. Justo es recordar que mientras se desem-
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pefi6 en la Sub-Secretaria de Educacién y Cultura, el Estudio no patrociné
asuntos penales. Eso fue una decisién inamovible de Nahum, que entendia
que la dependencia jerdrquica de los Fiscales Penales al Poder Ejecutivo a
través del Ministerio de Educacién y Cultura, inhibia -a él y a su Estudio-
de asumir un patrocinio profesional en ése dmbito. (El siguiente episodio
lo pinta de cuerpo entero en esta faceta. Cuando hace ya varios afos el
Colegio de Abogados del Uruguay elaboré un ante-proyecto de Cédigo
de Etica -Nahum era firme entusiasta de cuerpos normativos de esta na-
turaleza para multiples dmbitos-, el mismo incluia una disposicién que,
por su rigidez, le inhibia de actuar profesionalmente. Nahum no vacilé. A
sabiendas que se trataba tan sélo de un ante-proyecto, y no obstante sus
dudas sobre la conveniencia de la previsién proyectada, Nahum entendié
que la sola circunstancia que se proyectara una disposicién que le restrin-
giera el ejercicio profesional, para él era motivo suficiente para renunciar
a ese ejercicio. Y sin vacilar asi lo hizo, cursando una carta al Colegio ex-
plicando su punto de vista discrepante e informando de su acogida a los
beneficios jubilatorios. Recibida la carta de Nahum, el Colegio se hizo eco
de sus planteos y la norma contemplada fue excluida del Cédigo de Etica
finalmente aprobado; entretanto, Nahum ya habia renunciado al ejercicio
liberal de la profesién).

El fino sentido del humor tampoco le era ausente; en medio de las
mds intensas y acaloradas negociaciones, sabfa introducir una fina cuo-
ta de humor. Quienes profesamos un credo futbolistico diverso, supimos
padecerlo.

Alguna vez Nahum tomaba nuestros escritos forenses y nos decia: “pero
esto ya lo dijiste, y los Jueces no son afectos a las reiteraciones innecesarias”.
Nahum tenia el don de sintetizar las razones y fundamentos de sus ideas (se
compartieran o no). Jamds nos recomendaba detenernos en formalismos si
no trasuntaban una vulneracién de un derecho fundamental; Nahum iba

al corazén de las cosas, sin distraerse con el paisaje.
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Esta resefa estarfa incompleta si no incluyera una breve mencién a la
generacién de abogados que inspiraron a Nahum (y de la cual entiendo
que ¢l también formé parte).

El Doctor perteneci6 a una generacién de abogados a carta cabal, abo-
gados con nombre propio y conocidos mds alld de la organizacién profe-
sional que integraran. Me refiero a esa estirpe de abogados a quien todo
cliente aspira a tener de su lado, y a quien sus colegas miran y respetan
como un contendor implacable, digno de temer, si es que acaso ésta es la
expresién adecuada. Por eso la cita de Simén Waksman es ineludible. El
Doctor sentia una profunda admiracién por éste tltimo, a quien conside-
raba el mejor abogado entre la generacién de sus mayores.

El episodio a partir del cual nacié la entrafable relacién entre ambos
creo que no tiene desperdicio.

Ambos estaban en lados opuestos en un juicio civil. Era la época en
que los abogados patrocinantes, sin perjuicio de tirarse "con todo" en los
escritos forenses -con altura y con respeto-, al mismo tiempo mantenian
(fuera de los estrados) una relacién plenamente armoniosa (El Doctor ja-
mis llevaba los pleitos al plano personal). El juicio estaba complicado y
Nahum se las vefa de figurillas ante el talento y la jerarquia de Waksman,
muchos afos mayor que él. Pero en el momento mds impensado e inespe-
rado, a Nahum le llamé la atencién la cita de Couture que Waksman habia
transcripto en su escrito de alegatos: el instinto hizo dudar al Doctor de
que Couture hubiera efectivamente escrito el pensamiento que Waksman
le atribuia, o al menos tal cual Waksman lo habia transcripto.

Nahum no era haragdn. Fue a la biblioteca de la Facultad (no existia
Internet) y encontrd la cita. La larga frase aparecia tal cual: pero habia una
ligerisima discrepancia -no puedo precisar cudl, si fue una coma o acaso
tan solo el contexto- que hacia toda la diferencia.

El alegato de Nahum fue el mds corto de su dilatada vida profesional.

Tenia tan sélo una frase y un adjunto: el Doctor se habia limitado a pre-
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sentar una fotocopia de la pdgina de Couture, junto con la cita de éste tal
cual habia sido incluida en el escrito de Waksman.

No hace falta precisar cudl fue el resultado final del juicio.

Ahi nacié la amistad con Waksman, y, por qué no decirlo, también la
relacién del cliente de Waksman con Nahum, que a partir de entonces co-
menz6 a confiar a éste Ultimo una buena parte de su asesoramiento legal.'®

También desde el Estudio supo cultivar el respeto por los colegas; en el
Estudio, decfa Nahum, “hay cosas que no estamos dispuestos a hacer para
ganar un cliente”. El respeto por el colega y el sustrato ético de nuestra
profesién, son ensefianzas que habrdn de perdurar. He aqui la esencia del
Estudio. En los tiempos que corren, podemos decir con orgullo que perte-
necemos a un Estudio en el cual la ética no es una palabra vacia de conteni-
do. Y esa es una herencia de los cimientos que Nahum supo construir. Hoy
es un orgullo haber compartido estas virtudes que destacaban a Nahum y
que se proyectan en la manera en que actda la firma.

Nahum Bergstein dio cabal cumplimiento al proverbio biblico: “Con
sabiduria se edificard la casa, y con inteligencia se pondrdn sus cimien-
tos...”. Su legado y el fuego de su antorcha han pasado ahora a nuestras

manos. Toca a nosotros hacerle honor.

%

16 Hoy los anaqueles del Estudio se ven enriquecidos con la biblioteca de Derecho Penal que la
familia del Dr. Sim6n Waksman obsequiara al Doctor tras el fallecimiento de aquél.
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IV

Jupio EN EL URUGUAY






Mande carta por correo

por Pedro Sclofsky™

Tuve el honor de acompanar a Nahum Bergstein durante los cinco anos de
su presidencia al frente del Comité Central Israelita del Uruguay (CCIU).
Se podria escribir un libro acerca de todas las situaciones y vicisitudes que
nos tocaron vivir en aquellos lejanos afios 80’.

Empiezo por decir que, sin lugar a dudas, Nahum dejé su impronta en
la comunidad judia del Uruguay a través de una destacadisima actuacion.
A mds de 25 anos de distancia, se podria decir que es a partir de su elec-
cién al frente de esa institucién que las politicas comunitarias tomaron
un camino nuevo: es a partir de entonces que la colectividad se embarcé
en un nuevo rumbo, diferente al que habia seguido hasta entonces. Y ese
cambio de timén se debe en gran parte a Nahum.

Los hombres responden a su tiempo. 1981 -el afo en que Nahum
asumié la presidencia del CCIU- fue un afo singular en la historia del

pais. Tras el plebiscito de 1980 y el triunfo del “No”, adn se desconocia el

*  Pedro Sclofsky (Asuncion, 1934) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Realizé estudios
de post-grado en la London School of Economics (1960-1961) y ejerci6 la docencia de Dere-
cho Comercial en la Universidad Catélica de Asuncién, Paraguay. Fue Presidente del Comité
Central Israelita del Uruguay en dos periodos: 1986-1990y 1997-1998. Se desempeiid como
vice-presidente del Congreso Judio Latinoamericano y es presidente de la Sociedad de Amigos
Uruguayos de la Universidad Hebrea de Jerusalén.
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cauce que habria de tomar lo que entonces -y no sin cierta dosis de eufe-
mismo- se denominaba “el proceso”. Para mediados de ano estaba prevista
la asuncién de un nuevo Presidente de la Republica, pero se ignoraba si
la nueva figura -cuyo nombre tardaria en decantarse- habria de significar
algin cambio sustancial en el devenir de los acontecimientos.

La experiencia de Nahum como abogado defensor de presos politicos
ante la Justicia Militar lo habia marcado profundamente: de buenas a
primeras, las herramientas que hasta entonces habian sido su instrumen-
to mds poderoso -la razén y el Derecho- habian pasado a ser una verda-
dera reliquia. El mismo habia sentido en carne propia el peso del nuevo
orden en todo su rigor. En 1975 se celebraban elecciones para renovar
autoridades en el seno de la Comunidad Israelita del Uruguay, la Kehild.
Aquello era una timida brisa de aire fresco, una incipiente rendija de luz
en un contexto sombrio. Nahum era el primer candidato de la lista de
Avodd, que a la postre obtuvo la mayor votacién. Pero jamds pudo asumir
funciones. Cuando la lista que encabezaba fue sometida al escrutinio de
las autoridades de entonces, el nombre de Nahum Bergstein fue vetado:
era ciudadano categoria “C” y como tal quedaba excluido de todo cargo
electivo. Ninguna explicacién fue suficiente para demostrar su vocacién
democritica. {Vaya uno a explicar a las nuevas generaciones qué signifi-
caba aquello de que las personas eran clasificadas en “categorias”, “A”,
“B” y “C”l

Fue bajo ese trasfondo que afios mds tarde Nahum tuvo el coraje de
asumir la presidencia del CCIU. Conocedor de primera mano de lo que
esa responsabilidad conllevaba, Nahum estaba en su plenitud. Era ya un
profesional respetado y conocia intimamente el quehacer comunitario,
desde los lejanos dias de la fundacién de la Escuela Integral, pasando por
su gestién al frente de la Comisién de Prensa y Difusién del Comité en
tiempos mds recientes, cuando los dificiles dias de la Guerra de lom Kipur.

Su acceso a la presidencia del Comité fue un proceso que hoy veo como
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una decantacién natural: era el pasaje de la antorcha a la nueva generacion,
ya nacida en el pais, que tenia en Nahum un hijo dilecto y un candidato
con las credenciales que las circunstancias imponian.

Los hechos posteriores habrian de ratificar con creces las expectativas
cifradas en su mandato. El pais vivia momentos dificiles y se debia actuar
con equilibrio y mesura. Me atrevo a decir que fue la persona indicada en
el momento oportuno. Veremos por qué.

Asumié en una célida noche de verano del afio 81°. Quienes tuvimos
el privilegio de acompanarlo en el equipo advertimos desde el inicio que
su presidencia tendria un sello singular. Ya en su discurso de asuncién
trazé las grandes lineas directrices de su gestién. Ibamos a tener un pe-
riodo tan intenso como prolifico, con un Comité abierto a la comunidad
y en didlogo permanente con ella (De esa época recuerdo con emocién
algunos actos multitudinarios como el del Palacio Pefarol con motivo
del viaje del presidente Sanguinetti a Israel o el que tuvo lugar luego del
regreso de Wilson; una de las recientes biografias del lider nacionalista
hace mencién a este evento y refiere que el Dr. Nahum Bergstein tenia
ldgrimas en los ojos.)

Los acontecimientos no se hicieron esperar. Ni bien tomé funciones,
se produjo el bombardeo de Israel al reactor atémico de Irak. El episodio
generd un revuelo internacional: las criticas contra Israel arreciaron desde
todos los frentes, y la ONU -ya desde hacia tiempo completamente par-
cializada y dominada por fuerzas oscuras- emitié una virulenta resolucién
condenatoria de la iniciativa israeli. La respuesta no tardé. En un remitido
de singular repercusién, el Comité hizo publico su rechazo a la resolucién
de la ONU, poniendo de relieve la amenaza a la paz en Medio Oriente
que significaba la existencia de esas plantas atémicas. Como ensefiara un
laureado investigador nacional -Enrique Mena Segarra-, la historia no se
parece pero si se repite: hoy, transcurridos mds de 30 anos de aquel suceso,

los protagonistas siguen siendo los mismos y la amenaza nuclear contintia
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alli. ;Cémo seria hoy el mundo si Israel no hubiera lanzado ese ataque tan
vilipendiado? El remitido del Comité continta hoy tan vigente como el
primer dia.

Ese remitido habria de marcar un punto de inflexién para la colec-
tividad judia del Uruguay. A partir de entonces, el Comité comienza a
integrarse al paisaje nacional. Eran los primeros pasos de ese proceso. En
adelante, nada de lo uruguayo ni de lo judio habrian de resultar extrafos
a la preocupacién del Comité, cuya agenda rapidamente habria de pasar a
ocupar un lugar en la prensa nacional.

Los temas que abordamos en aquellos dias, capitaneados por Nahum, abar-
caron una amplisima gama y ayudan a ilustrar la batalla de todos los dfas.

Quizés el capitulo mds sobresaliente de su trayectoria al frente del
CCIU fue involucrar a la colectividad judia en el proceso de democrati-
zaci6én. Entiendo que para los judios del Uruguay, hay un antes y un des-
pués. La significacién y relevancia que ha tenido en la historia de los judios
uruguayos ain no ha sido, a mi juicio, debidamente valorada: me atrevo a
afirmar que ese involucramiento dej6 una huella en el relacionamiento de
la colectividad judia con el resto de la nacién uruguaya. A partir de enton-
ces, la insercién de los judios uruguayos en el pais tomé una direccién que
-conjeturo- hubiese sido muy diferente de haberse tomado otra senda. En
ese contexto, el recordado Acto en el Obelisco fue un hito. No sin vencer
resistencias internas —el rumbo de la reinstitucionalizacién atn era incierto
(recuérdese que en el plebiscito de 1980 un porcentaje significativo de la
poblacién se volvié al “SI”)- el CCIU reafirmé sus principios democrdticos
haciendo saber a los partidos politicos su apoyo a la democracia; el telegra-
ma decfa: “Reiteramos nuestra adhesién acto por la Democracia, CCIU”.

El proceso de institucionalizacién y de regreso a la democracia en el
Uruguay fue el punto de partida de una estrategia por la cual la colectivi-
dad judia entré a formar parte, como interlocutor vélido, en los problemas

nacionales. A partir de ese momento, con Nahum a la cabeza, la comuni-
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dad judia comenzé a hacer oir su voz en un amplio abanico de temas que
involucraban a los derechos humanos, a las relaciones con otras religiones
(recuérdese el muy controvertido, en su momento, didlogo judeo-cristia-
no), la lucha contra el antisemitismo o, muy especialmente, la reivindica-
cién de los derechos de los judios de la Unién Soviética.

El CCIU habia procurado agendar un encuentro con el Embajador so-
viético con el propésito de exigir la libertad del Profesor Yosef Begun, y de
los judios de aquel pais entonces impedidos de practicar su judaismo. Jamds
se dignaron a respondernos. Todavia recuerdo cuando quisimos entregar
una carta al Embajador soviético en relacién a este tema. No nos recibie-
ron. A través del intercomunicador nos expresaron en un mal castellano:
“mande carta por correo”. La fotografia que da cuenta de una delegacién
del Comité depositando una carta en el buzén de correspondencia entre las
verjas de la impenetrable (y entonces enigmadtica) embajada soviética, en la
esquina de Bulevar Espana y Ellauri, dio la vuelta al mundo".

El 28 de octubre de 1984, el CCIU hizo un llamado a los candidatos
presidenciales de todas las colectividades politicas en las primeras eleccio-
nes nacionales que se celebraban tras el golpe de estado. Esto significaba un
acontecimiento sin precedentes.

El evento concité la atencién masiva de la prensa nacional que le dio
amplia cobertura. La idea de Nahum de convocar a todos los candidatos a
que expresaran sus puntos de vista ante la colectividad judia, tuvo enorme
repercusion en otros paises de la regién con colectividades judias impor-
tantes. A partir de entonces, varias comunidades judias de la regién adop-
taron el mismo esquema, al punto que en cierta medida se convirtié en
una “obligacién” para todas las fuerzas politicas de nuestros paises hacernos

participes de sus programas de gobierno.

17 En la seccion fotogréfica de esta obra se incluye un registro que documenta ese momen-
to. (N. de E.)
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Tuvimos anécdotas agradables y reconfortantes, como ya se mencio-
nd, con los representantes de las distintas religiones mayoritarias del pais.
Pero hubo otras que no fueron tan agradables sino, por el contrario,
muy penosas.

Recuerdo las intensas gestiones desplegadas por el Comité en aras de
la liberacién de los presos politicos de la época. En aquel entonces no
era facil concurrir a las oficinas del ESMACO (Estado Mayor Conjunto)
para enfrentar a las autoridades del momento y dar batalla en condicio-
nes de singular desigualdad. Justo es decir que el Comité dirigido por
Nahum no falté a la cita e hizo cuanto estuvo a su alcance en momentos
en que nadie sabfa a ciencia cierta cémo saldriamos de aquellas azarosas
reuniones.

Hasta el dia de hoy tengo presente cuando fuimos con Nahum a recla-
mar ante el Superior Tribunal de Justicia Militar, ubicado entonces en la
calle Canelones, por el permiso para que un preso politico judio pudiera
—bajo nuestra garantia- viajar a Israel dado su precario estado de salud.
Ingresamos al edificio, nos hicieron esperar en la planta baja y justo en
ese momento llegaron encadenados varios tupamaros que debian declarar
ante ese Tribunal. La angustia que sentimos la recorddbamos con Nahum
durante todos los afios que duré nuestra larga amistad. Este incidente
pone en evidencia la valentia de Nahum para enfrentar situaciones como
la descripta, por lo que se gan el respeto que todos sentimos por él.

Recuerdo también la polémica con el senador Francisco Rodrigez
Camusso, integrante del Movimiento Popular Freamplista (MPF), una
de las listas mds votadas en las elecciones de 1984. Cuando el MPF in-
cluyé en su programa la resolucién de las Naciones Unidas que igualaba
sionismo con racismo, se desaté una dspera y acalorada discusion. En la
controversia entre el CCIU vy el sefior Francisco Rodriguez Camusso,
dirigente de ese sector, Nahum (y supongo que el sionismo) fue acusado

de “terrorista de Estado”.
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No quiero terminar sin aunque sea mencionar la Ley de
Antidiscriminacién por él redactada y aprobada mds tarde por el parla-
mento uruguayo. Forma parte de los grandes logros de Nahum, uno de los
mds encumbrados.

Su encomiable lealtad judia sumada a un profundo arraigo en los va-
lores de la tradicién democrdtica uruguaya, lo convirtieron en bastién del
pueblo judio. Y su vida —su obra- es un reflejo de eso.

Adids a un gran amigo por el que tengo el mayor de los respetos y un

gran carifo.

%
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Un imperativo interior

*

por Egon Friedler

Un mes después del fallecimiento del Dr. Nahum Bergstein, por inicia-
tiva de la diputada Marta Montaner, la Cdmara de Diputados le rindié
un inolvidable homenaje. En esa ocasién, la autora de la iniciativa sefial$
que Bergstein tenfa dos patrias: Uruguay e Israel, y que para él la fidelidad
a ambas era natural. Ese reconocimiento, sefialado como un hecho dig-
no y positivo, indica que el Uruguay liberal, abierto y tolerante ain estd
muy vivo. No creo que en los parlamentos de muchos paises, esta doble
lealtad, que cada vez mds constituye una necesidad en la era de la globa-
lizacién, pueda ser reconocida como un hecho natural de la vida politica
con esa generosidad y esa amplitud de miras. Pero no sélo las palabras de

la Sra. Montaner fueron impactantes en esa sesién parlamentaria. No lo

*  Egon Friedler (Viena, 1932) lleg6 a Montevideo en 1939 habiéndose radicado en Israel entre
1953 y 1957. Es critico musical, teatral y de danza, traductor y analista politico. Ha tenido
una larga carrera periodistica habiendo colaborado entre otros en E/ Pais, Haint, Marcha, Tres;
y también con una variada gama de publicaciones en el exterior (Argentina, Brasil, Chile, Méxi-
co, Israel, Estados Unidos, Inglaterra 'y Francia). A la fecha se desempefia como columnista en
Relaciones, La Republica, Sinfénica y Semanario Hebreo e integra el jurado de los Premios
Florencio. No menor ha sido su labor comunitaria en diversas instituciones de la colectividad
judia entre las que se destacan: representante del American Jewish Committee y de la His-
tadrut, fundador de la Asociacion Itzjak Rabin, y Vicepresidente de la Federacién de Judios
Humanistas Seculares. Ha publicado tres libros: Historias mas o menos circuncisas (1976);
Judaismo con la cabeza descubierta (1994) y Schumannicidio, una antologia critica (1995).
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fueron menos las de los adversarios politicos del Dr. Bergstein, integrantes
del partido de gobierno, quienes destacaron sus profundos conocimien-
tos juridicos, su laboriosidad, su inteligencia y sobre todo su actitud de
respeto al adversario en todas las discusiones parlamentarias, su constante
disposicién a defender sus ideas con fervor y honda conviccién pero nunca
con ataques personales. Oportunamente hemos senalado su papel en la
formulacién y aprobacién de la Ley Antidiscriminatoria, quizds la mejor
de este tipo en América Latina. Pero obviamente su labor parlamentaria
no se limitd a esta iniciativa y fue vasta y variada, abordando diferentes
aspectos de la problematica del pais. Un colega de Nahum, el Dr. Ronald
Pais, que fue su companero en el Parlamento en el periodo 2000-2005,
senala que el aporte de Nahum fue descollante sobre todo en dos temas: el
primero relativo a la nueva legislacién adoptada por Uruguay en materia
de propiedad intelectual y mds especificamente, de Derechos de Autor, el
segundo relativo a la defensa inclaudicable de la laicidad en la educacién.

Pero si su gestién en la vida politica del pais fue lo mds destacado en su
trayectoria publica, ésa fue sélo una de las numerosas actividades que em-
prendi6 en su vida. Abogado brillante y profesor universitario destacado,
periodista por vocacién, tuvo una invalorable cualidad intelectual: una cu-
riosidad insaciable. No es casual que hayamos frecuentado mds a Nahum en
los tltimos anos. A ambos nos unia el apasionante desafio intelectual de tra-
tar de comprender al intrincado mundo isldmico en toda su complejidad.

Ambos pertenecemos a la generacién que vivié en su adolescencia la
creacién del Estado de Israel, una generacién para la cual el movimien-
to juvenil sionista tuvo una influencia decisiva. El sionismo constituyé
la esencia de nuestro judaismo. Y el compromiso de militancia no fue un
fenémeno pasajero de nuestra experiencia juvenil. Fue un imperativo inte-
rior que no nos abandond nunca.

Con Nahum coincidimos en diferentes aspectos de la vida comunita-

ria judia. Estuvimos juntos en el Movimiento Sionista Laborista (77nuat
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Haavodd Hatzionit). Mds tarde, cuando fue presidente del Comité Central
Israelita y tuve a mi cargo la coordinacién de la labor a favor del judais-
mo soviético, trabajamos en estrecha colaboracién. Sin duda, a lo largo
de los afos no faltaron instancias en las que tuvimos desavenencias. Pero
éstas siempre se plantearon en un marco de buena voluntad y de respeto
mutuo y nunca llegaron a convertirse en conflictos. Sentimos siempre que
hablamos el mismo idioma. Casualmente nos tocé en varias oportunida-
des aparecer juntos en publico, entre otras, en una mesa redonda sobre la
primera intifada en el 2001 en los salones de la Comunidad Israelita del
Uruguay, en una presentacién de la segunda edicién del “Libro sin titulo”
de Ana Vinocur en la Sala Vaz Ferreira'® y por tltimo, el afio pasado, en el
homenaje a Max Berliner y al teatro idish en la edicién anterior del Festival
de Cine Judio. Nos sentiamos cémodos juntos, tanto en publico como en
privado. En los dltimos afios nos reunimos con frecuencia para intercam-
biar ideas y tuvimos frecuentes contactos telefénicos, de los cuales muchos
tenfan que ver con la musica cldsica, otra pasién que compartimos.

Nahum Bergstein tenfa una formidable erudicién referente a la his-
toria de Israel y a la historia del sionismo. Hablaba un buen inglés y lefa
fluidamente este idioma. Tenfa también una natural familiaridad con el
idish adquirida en el hogar paterno, que para él siempre fue una escuela de
militancia por causas judias.

Como presidente del Comité Central Israelita tuvo el coraje de asumir
riesgos en momentos nada fdciles, en momentos en que el régimen militar
aun detentaba el poder. Nahum no temié propiciar el acercamiento publi-
co de la colectividad judia a las fuerzas democréticas del pais a sabiendas de
que podia tener consecuencias negativas de parte del régimen. Si siempre

tuvo una valentia natural de la que nunca hacfa aspavientos en su vida pu-

18 La presentacion de Nahum en oportunidad de re-lanzamiento de Libro sin titulo, se reproduce
en la Ultima parte de este volumen, en la pagina 343 (N. de E.).
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blica, tuvo ocasién en una instancia dramdtica, de poner a prueba también
su coraje fisico. En julio de 1963, en un viaje de vacaciones con su esposa,
vivi6 la traumdtica experiencia del naufragio del Vapor de la Carrera. De
hecho, salvé a su esposa Nelly, entonces embarazada de siete meses de su
tercer hijo, Jonds. Ambos se aferraron a un lefio y estuvieron a la deriva
durante cinco interminables horas. Felizmente esa dura experiencia tuvo
un final feliz. Su hijo naci6é dos meses después y ambos se recuperaron en
un plazo relativamente breve de las consecuencias de este accidente que
casi les cuesta la vida.

Hay un cruel lugar comdn del cual nadie puede escapar. No existe na-
die imprescindible en este mundo. Sin embargo, jcudnto nos haria falta
seguir contando con la presencia de Nahum en la vida publica nacional
y judia! ;Cudnto habremos de echar de menos sus articulos aparecidos en
los dltimos anos en el diario “La Republica” ;Cudnto vamos a extranar su
permanente compromiso con la dignidad judia!

Al homenajear a Nahum aqui y ahora recordamos a uno de los dirigen-
tes mds lacidos que tuvo la colectividad judia del Uruguay. Y para quienes
tuvimos la suerte de conocerlo de cerca, recordamos a un ser humano cdli-

do, entrafable, un gran amigo.

%
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Lider de la comunidad

por Gerardo Stuczynsi*

Es un orgullo y una responsabilidad participar de este merecido homenaje
p6stumo a Nahum Bergstein. De su multifacética vida he tenido la posibi-
lidad de compartir muchas actividades y vivencias con él, de las cuales he
aprendido y me he enriquecido con cada una de ellas.

Cuando Nahum presidia el Comité Central Israelita del Uruguay, fui de-
signado representante en esa mesa directiva de la Federacién Universitaria
Sionista. Nahum, judio y sionista digno y orgulloso de serlo, se afiliaba
a una concepcién del mundo y de ser judio que comparto, y que no es
entendida asi por todos. La idea central es que tanto para dirigirse a un
publico judio como no judio, no es necesario emplear dos discursos, para
explicar cosas acerca del judaismo o de Israel.

Sencillamente, no sélo es mucho mds auténtico, sino mucho mais efec-

tivo, sostener exactamente lo mismo, con idéntico enfoque y terminologia,

*  Gerardo Stuczynski (Montevideo, 1965) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Fue Presi-
dente de la Federacion Universitaria Sionista del Uruguay en su etapa de estudiante, y luego
representante para Uruguay del Departamento de Universitarios de la Organizacion Sionista
Mundial. Designado Presidente de la Organizaciéon Sionista del Uruguay, en dos periodos no
consecutivos. En 2005 la Organizacién Sionista Mundial le otorgd el premio Herzl. Actual-
mente es miembro del Ejecutivo Sionista Mundial y presidente de la Confederacion Sionista
Latinoamericana, que agrupa todas las federaciones sionistas del continente.
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cualquiera sea el destinatario receptor del mensaje. Por eso, aun siendo yo
un joven de veinte anos, nuestro acercamiento fue inmediato.

Nahum presidié el Comité Central Israelita del Uruguay en épocas di-
ficiles. Esta institucidn estd integrada por las cuatro comunidades judias de
diversos origenes y todas las instituciones judias del pais. Es la institucién
que representa politicamente a toda la colectividad judia del pais y pode-
mos decir que su presidente es el cargo de mayor jerarquia dentro de ella.

Bergstein estuvo al frente del CCIU en mds de un periodo, alguno de
los cuales comprendid los Gltimos afos de la dictadura militar en el pais. Es
evidente que ante un gobierno que no respetaba las libertades individuales
y violaba los Derechos Humanos, no era ficil representar nada.

Pero Nahum era un dirigente comunitario de los que es muy dificil en-
contrar en cualquier comunidad judia alrededor del mundo y en cualquier
época. Reunia todas las condiciones: honesto, culto, inteligente, sereno
pero valiente, conocedor de las tradiciones judias y de la historia y la ac-
tualidad del conflicto drabe-israeli, profesor universitario. No requeria la
asistencia de otros colaboradores para saber en cada oportunidad qué era
conveniente expresar y de qué manera. Eso no significa que no supiera es-
cuchar, ya que los 6rganos de la comunidad son colectivos y democrdticos,
por lo tanto es necesario el didlogo y el acuerdo. Sin duda, y mds alld de las
capacidades y aportes de sus companeros, Nahum era sobresaliente en su
actividad. No quiero sonar altisonante, pero fue sin duda uno de los diri-
gentes mds importantes que tuvo la comunidad judia en toda su historia.

Luego de su actuacién como lider comunitario incursioné con gran
suceso en la politica nacional. Dadas sus cualidades personales no le fue
dificil erigirse en un parlamentario de fuste. Pero a los efectos de este enfo-
que, me importa resaltar la encendida defensa de Israel que realizaba con
sabiduria y pasién. Los miembros de la colectividad judia nos sentiamos
orgullosos y absolutamente identificados con sus conceptos y con su ma-

nera de actuar, y sus palabras eran musica para nuestros oidos, resonando
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en el recinto parlamentario, o donde fuera que tuviera una tribuna desde
la cual expresarse.

Por supuesto y como él mismo siempre lo expresaba, no disminuia un
dpice su condicién de uruguayo por el hecho de bregar para que el Uruguay
apoyara moralmente a un pais amigo, que pasaba por dificultades. Es que
el conflicto del Medio Oriente se libra en todos los planos, e incluye la
propaganda sustituyendo a la informacién como arma y a la tergiversacion
de los hechos, la historia, la geografia, la arqueologfa, etc. como estrategia
deliberada. Por esa razén, no resulta sencillo analizar, explicar y exponer,
cuando los enemigos de Israel no tienen ningun prurito en recurrir a la
mentira para hacer caer toda argumentacién. Para hacerlo se requiere un
valor personal y una talla intelectual que Nahum sin duda, poseia.

Obviamente fue también precursor del proyecto de la ley antidiscri-
minatoria, en la que se sanciona como delito la discriminacién racial, la
xenofobia y el antisemitismo. Y siempre estuvo en la primera linea escri-
biendo articulos de prensa y brindando conferencias y disertaciones con
el objetivo de esclarecer y arrojar luz acerca de la temdtica judia y sionista.

El 2002, fue un afo terrible para Israel y los judios del mundo. Como
consecuencia de la negativa de Arafat a todas las generosas propuestas de
Barak en Camp David el afio anterior, se desencadené con la mayor de las
violencias, la llamada “Segunda Intifada”. Una época horrenda, en la cual
los palestinos perpetraban ataques terroristas contra poblacion civil israeli,
en las ciudades, carreteras, escuelas, discotecas, pizzerias, etc., haciéndose
estallar a si mismos pero tratando de que su sacrificio fuera a cambio del
mayor niimero de victimas judias posibles.

Nosotros como sionistas nos propusimos defender a Israel y explicarle
a la opinién publica lo que realmente sucedia alld lejos geogrificamente,
pero cerca en nuestros angustiados corazones. Nahum, pese a estar ejer-
ciendo importantes cargos nacionales, fue un aliado incondicional y per-

manente en e€sa tarea.
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Al cumplirse los 54 afos de Israel, decidimos ese afio, no realizar un gran
acto de festejo, como acostumbrdbamos a hacer. La realidad nos indicaba
que mds alld de la alegria que debiamos sentir por la celebraciéon de un nuevo
aniversario de la Independencia, lo que sentiamos era tristeza y congoja por
la gran cantidad de victimas en un conflicto sin sentido. Por tanto decidimos
organizar una movilizacién masiva. Una marcha en la Rambla de Montevideo
y posterior concentracién en la Plaza Trouville, denominada: “Con Israel Por
la Vida y por la Paz”, culminando con la lectura de una proclama. Nahum
colaboré con nosotros como un militante mds para la convocatoria, que di-
cho sea de paso, fue sumamente exitosa. Nos concentramos en atraer a la
colectividad judia y Nahum nos dio una gran ayuda motivando a los lideres
politicos, fundamentalmente de su Partido Colorado. Fue asi que contamos
con la presencia solidaria de muchos legisladores y del Ex Presidente de la
Reptblica y lider de su sector politico, Julio Marfa Sanguinetti. La gran canti-
dad de manifestantes, sumada a la importancia en la vida nacional de muchos
de ellos, nos brindé la posibilidad de llegar con nuestro mensaje a través de los
medios masivos de comunicacién, a mucha mds gente.

El Premio Jerusalén es un reconocimiento otorgado por la Organizacién
Sionista Mundial, conjuntamente con la Alcaldia de Jerusalén, a través
de la Organizacién Sionista del Uruguay, a las personalidades nacionales
que se hayan destacado por su amistad, solidaridad e identificacién con
el pueblo judio o con la causa sionista, que sean activistas en favor de los
Derechos Humanos y la causa de la paz y fraternidad entre los pueblos,
o que hayan aportado al fortalecimiento de los ya profundos vinculos de
amistad entre Uruguay e Israel.

Como presidente de la Organizacién Sionista del Uruguay, me siento
orgulloso de haber bregado para modificar algiin pardmetro exigido hasta
ese entonces, para otorgar dicho premio.

Sin lugar a dudas Nahum, cumplia sobradamente con todos los requi-

sitos y en forma simultdnea. Sin embargo en el seno de la comisién habia
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quienes no estaban de acuerdo con otorgarle el premio. No porque alguien
pudiera desconocer sus méritos como candidato, sino porque en un princi-
pio, cuando el Alcalde de Jerusalén Tedy Kollek y el entonces Presidente de
la Organizacién Sionista Mundial Arieh Dultzin instauraron este galardén
en 1990, lo concibieron para personalidades no judias.

Obviamente no existia ningtin impedimento formal en cuanto a que no
se pudiera entregar a quien poseia la condicién de judio. En ese momento
sostuve que no otorgarlo por esa razén, a pesar de los merecimientos, cons-
titufa paraddjicamente una discriminacién, que en definitiva es una de las
cosas que hemos combatido siempre.

Si bien admitia que quizd no haya sido el espiritu original cuando se
instituyd este reconocimiento, de todas maneras logré convencer al jurado
acerca de la justicia de concedérselo a Nahum. La historia demostrd que
fue una decision acertada e incluso sirvié como antecedente, ya que cuatro
afos después, fue premiado el entonces Intendente de Montevideo Dr.
Ricardo Ehrlich, también judio, lo cual recordé con singular emocién al
momento de recibirlo.

Cuando finalmente Nahum Bergstein recibié el Premio Jerusalén, su dis-
curso, ademds de vibrante y esclarecedor, tuvo mucha repercusién en la prensa,
lo cual para nosotros era también un logro, en nuestra intencién de explicar los
trigicos acontecimientos que se sucedian.

No es éste el espacio para desmenuzar su discurso, pero se trat6 de una pieza
oratoria memorable, cargada de sentimiento y contenido. “Al cuestionar la le-
gitimidad del Estado judio, se le quita el derecho a la existencia o, si se invierte
la ecuacion, Israel cada dia tiene que demostrar su derecho a existir”, aseveraba.

Y en momentos en los que los enemigos de Israel hacfan explotar a la gente
en las calles y a la verdad en los medios de comunicacién, consideramos un
aporte la difusién de sus conceptos. “Hemos intentado aprovechar cualquier
resquicio en que por razones comunitarias, académicas, o de la vida publica,

mi voz pueda alcanzar alguna resonancia, por minima que fuere, para hacer
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nuestro aporte en esta lucha tan desigual contra una poderosa constelacién
de fuerzas politicas y medidticas que estdn atravesando una etapa de reno-
vada euforia antiisraeli desde la Segunda Intifada”. Sin embargo, por otra
parte reflexionaba: “son cada vez mds los demdécratas del mundo entero que
comprenden que el racismo, la xenofobia, el antisemitismo, los mitos que
pretenden suprimir los datos de la realidad, son fuerzas que corrompen a las
sociedades liberales en cuyo seno anidan”.

Unas semanas después, en el Congreso Sionista Mundial de 2002 lleva-
do a cabo en Jerusalén, con la presencia de mds de seiscientos delegados de
todo el mundo, estrend su titulo de Premio Jerusalén, integrando un panel de
prestigiosas personalidades judfas del mundo. Por ser el tnico representante
de América Latina, se le pidié que hiciera su exposicién en espanol, dado que
habia traduccién simultdnea a varios idiomas. Asi que al comienzo aclaré en
perfecto inglés que se dirigiria al publico en espafiol no sélo por ser “nuestra
lengua materna, sino también por cuanto consideramos que de esta manera
contribuiremos a las caracteristicas cosmopolitas de este panel y a subrayar la
presencia latinoamericana”.

Su conferencia versé sobre: “La Lucha contra el Antisemitismo, la
Deslegitimacién del Estado de Israel, el Antisionismo y la Xenofobia”, y en
ella trasmitié un licido andlisis sobre ese espinoso tema, dando muestras de
conocimiento y claridad en la exposicién .

Nahum acostumbraba a llamarme por teléfono para comentar los aconte-
cimientos que se iban sucediendo. Nunca logramos tener una conversacién
breve. Ambos nos explaydbamos y tocibamos diversos temas. Un tdpico se
asociaba con otro y asi no dejadbamos ningtin punto de actualidad nacional e
internacional sin analizar.

En 2003 compartimos un panel en una actividad que organizé la

Comunidad Israelita del Uruguay. Se trataba de un debate acerca de los

19 La antedicha conferencia se reproduce en la Ultima parte de este volumen, en la pagina 331.
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Acuerdos de Oslo y la Segunda Intifada. No tuvimos ninguna discrepancia
significativa en nuestras respectivas exposiciones.

Por esa razén, yo solia decirle que estaba equivocado en su identificacién
con el laborismo israeli. Esto se debia, a mi parecer, mds a razones afectivas
que ideoldgicas, debido a que en su mds tierna juventud integré un grupo
de esa tendencia. Lo intentaba persuadir a reconocerse, tal como yo mismo
lo hacfa, como partidario del Likud, que podria decirse, es como el Partido
Nacional en Uruguay. Le explicaba en tono jocoso, que podia ser batllista en
Uruguay y al mismo tiempo nacionalista en Israel, que no existia contradic-
cién filosofica alguna.

En 2006 me invité a su casa. Me llamé para preguntarme que estaba pen-
sando yo decir en el discurso que debia pronunciar con motivo del acto de
solidaridad con Israel que estdbamos organizando con motivo de la Segunda
Guerra del Libano. Si bien ya tenfa bastante delineado el esquema sobre lo
que a mi entender debia expresar, una opinién de Nahum siempre era bien-
venida. Asi que con todo gusto concurri a su domicilio.

Allf lo primero que me mostr6, fue el lugar de importancia en el amplio
salén donde exhibia el Premio Jerusalén, que dicho sea de paso, es una
obra artistica muy hermosa. Nos sentamos en el living y café mediante,
comencé a escuchar sus ideas. Légicamente habia una gran coincidencia en
los conceptos principales que se debian subrayar, dado el momento terrible
que se vivia.

Sin desconocer para nada su inteligencia y capacidad de anilisis, opté por
agregar Unicamente un concepto suyo de todos los que me expuso. Supongo
que fue debido a que cada uno tiene su estilo personal y fundamentalmente
a que ya habia elaborado un borrador en mi computadora y mds importante
ain, en mi mente. Entonces escogi un concepto concreto, fécil de insertar
mediante una frase corta.

A pesar de mi mala memoria, recuerdo el episodio con claridad. Esto es

debido a que no me caracterizo por ser un gran orador. Se trataba de una
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noche especial, en la cual, a todos los asistentes al acto nos embargaban
fuertes sentimientos de preocupacion, consternacién y solidaridad.

Por eso cuando hice uso de la palabra, mis palabras resonaban en el mds
absoluto y respetuoso silencio. Creo que la gente se sintié identificada con
mis apreciaciones. Pero lo que recuerdo con una inevitable sonrisa, es que
en la Gnica oportunidad en que fui interrumpido por sonoros aplausos y
debi hacer una pausa para poder continuar, fue cuando pronuncié la muy
corta frase que trasmitia la idea que Nahum me habia aconsejado.

No tengo veleidades, asi que no estoy haciendo esta revelacién por pri-
mera vez en estas pdginas. En cuanto se dio la oportunidad se lo conté a
Nahum y a mis amigos.

Creo que toda su experiencia y conocimiento no fueron suficientemen-
te aprovechados por la comunidad judia, cuando se dedicé a la politica
nacional. Esa es mi experiencia y apreciacién personal.

En los dltimos tiempos me comentaba que estaba estudiando y profun-
dizando acerca del islamismo en la actualidad y la amenaza que representa
el avance de los extremistas no s6lo para Israel y los judios, sino para todo
el mundo occidental. Sé que estaba embarcado en un proyecto serio de
escribir un libro al respecto. Espero que ese trabajo no se haya perdido con
su lamentable desaparicién fisica.

De todas maneras, al ser un hombre tan cristalino y con tanto coraje,
todos quienes le conocimos en mayor o en menor medida, correligionarios
o adversarios, recibimos, al menos en parte, su legado.

La defensa a ultranza de los principios y valores que lo animaban y que
consideraba primordiales como la democracia, la libertad, los Derechos
Humanos, la lucha contra cualquier forma de discriminacién, la verdad y
la justicia.

%
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En la arena judia internacional

por Manuel Tenenbaum *

Una de las caracteristicas mds salientes de la personalidad del Dr. Nahum
Bergstein (Z"L) era su don de hacer sentir su presencia e influencia en
todos y cada uno de los 4mbitos en que se desarrollaba su actividad. En
ninguno de los muchos espacios en que actué dejé de imprimir la huella de
sus ideas, de su cultura y de un dinamismo muy particular. Nahum nunca
pasé desapercibido; siempre fue referente.

Quizés el campo mads dificil en el que le tocé registrar su participacion
fue el de la vida judia internacional. Como presidente del Comité Central
Israelita representaba a la colectividad judia del Uruguay en el World
Jewish Congress y en su rama latinoamericana. En el marco regional las
comunidades de Argentina y Brasil tenfan una gravitacién dominante por
peso demogréfico y pertenecer a los dos paises mayores de América del
Sur. Los delegados de las comunidades con menor volumen de poblacién
judia generalmente acompanaban la conduccién de las mayores, a menos
que sus representantes, por personalidad y talento, lograran focalizar la

atencion general sobre sus planteos e iniciativas. Bergstein supo en todas

*  Manuel Tenenbaum (Montevideo, 1934) fue presidente de la B'nai Brith (1972-1974) y del
Comité Central Israelita del Uruguay (1976-1977). También se desempeid como Director
Ejecutivo del Congreso Judio Latinoamericano (1978-2007). Ha dictado cursos y conferencias
sobre historia judia contemporénea en América Latina, Estados Unidos, Israel y Espana.
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las instancias ser uno de esos dirigentes: su palabra y sus propuestas colo-
caron a la colectividad uruguaya y al pais mismo en un lugar destacado en
el concierto judio latinoamericano.

En el WJC la tarea era mds dificil. Entre todas las comunidades del
mundo, con Israel, Estados Unidos y Europa en el centro de los debates, el
espacio de los representantes latinoamericanos y su peso especifico se veia
acotado. Sin embargo, Bergstein siempre se hizo oir con presentaciones
meditadas y sélidas.

La lucha contra el antisemitismo y toda forma de discriminacién en
general constituy6 un tema al que le dedicé especial interés, enfatizando
el recurso a la ley como medio de combate del prejuicio y de sus mani-
festaciones en paralelo con la educacién en todos los niveles y con plena
vigencia de las instituciones democrdticas como fundamento de todos los
derechos y garantias de la persona humana. Este mensaje de la colectividad
judia del Uruguay, el popular “Nushe” lo transmitfa con la elocuencia de
la conviccién.

Habia ademds una razén digna de registrarse por la cual su palabra su-
maba autoridad: la armonizacién entre la doble e inescindible condicién
de uruguayo y judio. Para él la divisién era un imposible légico y moral y
por actuar en consecuencia gand el respeto de judios y no judios por igual.
Incluso escribié un libro sobre el tema, que desperté mucho interés en
Uruguay y en el exterior, desarrollando la mejor doctrina sobre lealtades,
doctrina que tiene un antecedente ilustre en el tiempo. Hace un siglo el
Presidente Wilson elevé a la Corte Suprema de Estados Unidos al jurista
judio Louis Brandeis, quien por un lado llevé al conservador alto tribunal
un soplo liberal de aire fresco y por otro lado se desempefiaba como uno
de los principales lideres sionistas de la comunidad judia. Interpelado con
no poca malicia sobre su lealtad, Brandeis desarmé los argumentos capcio-
sos: si no fuera un buen judio —replicé- no podria ser un buen ciudadano

norteamericano; el ser humano es uno solo. Bergstein lo fue cabalmente.
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Era ademds un gran causer, lo que le facilitaba la toma de contacto y
la relacién con dirigentes de variadas procedencias. Le placia conversar y
cambiar ideas. No actuaba en solitario; le gustaba asesorarse y era generoso
en el reconocimiento de los talentos de los demds. Seguro de si mismo,
respetaba el mérito ajeno. Cuidadoso de las formas, sabia que “el estilo es
el hombre”.

En lo concerniente a la relacién Israel-Didspora, consideraba el vinculo
entre las comunidades judias y el Estado judio como simplemente natural.
Su visién era sionista y en lo personal simpatizaba con las politicas de la
socialdemocracia israeli (MAPAI). Tenia sentido del humor y a veces hasta
podia ser autodeprecatorio, rasgo caracteristico de las personas de cultura
superior. Avido lector y estudioso prédigo de los temas que abordaba, pre-
sentaba sus ponencias con claridad y fuerza. Lo hacia sintiendo el orgullo
de representar en foros internacionales a su colectividad y a su pais.

Exponente tipico de la primera generacién de hijos nacidos y forma-
dos en Uruguay (de la inmigracién de los anos veinte y treinta del siglo
pasado), Nahum se destac6 por su vocacién de liderazgo, lo ejercié con
intensidad y dejé un legado con valores plenamente vigentes. Pertenecié
al grupo reducido de dirigentes institucionales judios del Uruguay que se
proyecté fuera de fronteras con distincién.

Honor a su memoria.
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El puesto antisemita de la feria

por Leonardo Guzmdn™

Recuerdo la luz de aquel mediodia dominical de 1979 en que remonté
Paysandt desde Tristdn Narvaja hacia Daniel Ferndndez Crespo, bus-
cando frente al 1809 y el 1813 un puesto de venta de libros antijudios,
para verlo con mis propios ojos. Resultd ser exactamente como me
habian dicho Elias Bluth, Lito Creimer, Bernardo Sapiro y Rodolfo
Hirschfeld -actuando todos ellos por el Comité Central Israelita: sobre
los tablones de un puesto menor, se ofrecia en venta una docena de
titulos absolutamente monocordes en su prédica antisemita, casi todos
procedentes de una ignota editorial Milicia con oscura sede en Buenos
Aires. Aquello no era una libreria abierta al pensamiento a favor y en
contra. Tampoco era un repertorio de fe o anti-fe religiosa. Era un
enclave fandtico, destinado a diseminar acusaciones y sembrar odio.
Visto, acepté como un deber y me hice un honor denunciarlo y

combatirlo como abogado y como ciudadano.

*  Leonardo Guzman (Buenos Aires, 1937) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Junto a
la abogacia ha desarrollado una intensa labor como periodista: fue Director de E/ Dia (1974-
1977); columnista en Busqueda y El Pais; y méas tarde Redactor Responsable de Ultimas
Noticias. Fue Ministro de Educacion y Cultura en el periodo 2002-2004.
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La tarea no era sencilla. La persecucién afrentaba principios ele-
mentales de Derecho, pero en aquella época no existia la ley 17.817,
que declaré de interés nacional la lucha contra el racismo, la xenofobia
y toda otra forma de discriminacién, por lo cual una lectura superficial
de los textos vigentes podia archivar el planteo hasta sin darle trdmite.

Teniamos que acudir al poder publico en nombre de un principio de-
mocrético, pero el pais sufria la dictadura sin dictador que, con visos totali-
tarios, movia sus tentdculos bajo la apariencia neutra de Aparicio Méndez:
debfamos encarar nuestro reclamo a contramano de los tiempos.

No habfa jurisprudencia que consultar ni doctrina verndcula a la
cual ampararse. Habia que crear a partir de las normas positivas y los
principios generales, lo cual no es novedad en la abogacia, que consiste
precisamente en generar respuestas propias para cada caso particular;
pero la singularidad es que habia que apoyarse en las bases mismas de
la Constitucién... que estaba suspendida sine die.

Obstdculo suplementario: el puesto nazista era propiedad de, o es-
taba manejado por, un funcionario del Ministerio del Interior, que
exhibfa su carné policial y literalmente corria a los ciudadanos ju-
dios que se acercaban —ya fuera a titulo individual o ya fuera insti-
tucionalmente, como bien supo hacerlo la mesa del Comité Central.
Como consecuencia de planteos del dueno del puesto y de reclamos
efectuados por dirigentes judios, hubo declaraciones en sede policial
y retenciones tan injustificadas como incémodas, entre las cuales no
puedo olvidar la de José Jerozolimsky, un amigo entranable que fue un
verdadero maestro en el periodismo de conciencia. Pedida audiencia
al Ministerio del Interior, se dilaté primero y no fructificé después.

En esas dificiles circunstancias reencontré a Nahum Bergstein, es-
tudioso, diligente, eficaz, sefior de si mismo que proyectaba la misma
personalidad sin tiempo con que llegé al fin de sus dias. Por el tema,

debi visitarlo en el Estudio, en la casa de Montevideo, en su aparta-
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mento frente a Playa Mansa. Se constituyé en el interlocutor perfec-
to: entregaba sus respuestas con llaneza y agregaba preguntas criticas.
Sabfia afirmar y sabia dudar, sistole y didstole del pensar creativo.

Es que como abogado y como docente, Bergstein vivia el Derecho
desde una profunda formacién personal. Su saber de profesor de
Derecho Penal no arrancaba en la norma sino en la vida, que cultivaba
como gestién prictica y reflexion a distancia. Maupassant escribié de
Flaubert que tenfa la marca de los espiritus nobles, pues pasaba de lo
particular a lo general y volvia a lo particular sin que se notase. Lo
mismo podia decirse de Nahum, con su nombre de profeta de la des-
truccién de Ninive y su actitud pacifista y abierta a lo universal, tan

propia del Uruguay culto en que formé su andadura.
11

Nahum Bergstein asumié una militancia concreta sobre el tema. El
30 de junio de 1979, en su calidad de Profesor de Derecho Penal, eva-
cud la consulta que le planted el Presidente del CCIU sobre la even-
tualidad de que, con arreglo a la escasa legislacién vigente, se hubiera
tipificado un delito, estableciendo las siguientes conclusiones:

“1) Los judios entran en el concepto de ‘clases” a efectos del art. 149
del Cédigo Penal;

2) Para configurarse el delito deberd analizarse cada caso concreto
para determinar que se ha suscitado el odio hacia los judios;

3) Esta suscitacién debe ser publica, independientemente del resultado
que obtenga; este requisito se cumple claramente en el caso planteado;

4) Si se suscita el odio hacia los judios por medio de impresos di-
vulgados en el pablico, se incurre en delito de imprenta;

5) El vendedor de la publicacién o impreso que suscita el odio

hacia los judios es coparticipe —generalmente coautor- del precitado
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delito de imprenta, siempre que conozca el contenido o caricter de la
misma, siendo indiferente su concepto personal sobre si este impreso
es idéneo para suscitar el odio hacia los judios.”

Con estas tesis de Nahum y una consulta coincidente de Adela Reta,
respaldamos la denuncia que formulamos ante el Juzgado Letrado de
Instruccién de Cuarto Turno.

En su texto mostramos que “se atribuye al pueblo de Israel: 1.
Conspirar contra quienes no sean judios; tesis general sostenida en
“Los peores enemigos de nuestros pueblos” y “Los judios”, entre otras
publicaciones; 2. Destruir y matar a los cristianos: “Deben ser mata-
dos todos los cristianos, sin exceptuar los mejores de entre ellos”...”El
judl'o que mata a un cristiano no peca, sino que ofrece un sacrificio
aceptable”, pdgina 49 de «El judio en el misterio de la Historia”; 3.
Provocar el deterioro de la civilizacién: tesis de “Los peores enemigos
de nuestros pueblos”, que en su pdgina 15 establece que “Esta es la
gran tragedia para toda la humanidad, que estd siendo dominada por
un imperialismo ultrarracista, implacable, criminal, genocida, por
supuesto mandato del dios de Israel... Nadie que esté en su juicio,
podrd justificar nunca que sean asesinados en masa, mujeres inde-
fensas y nifios inocentes, para que el supuesto escogido de Dios, el
pueblo judio, pueda dominar a las naciones”; 4. Constituir una clase
inferior: los judios son rubios, los judios son pardos, pero en todas
partes son los mismos...; 5. Poseer taras hereditarias que ni atin con
la conversién al cristianismo podrian redimirse: “No debe pensarse
que el judio por el bautismo se transforme en otra persona. De la
misma manera que un perro de la calle mediante agua no puede trans-
formarse en un noble perro ovejero, tampoco un judio mediante el
bautismo puede racialmente devenir otro. El judio sigue siendo, pues,
judio. Por eso también es erréneo hablar del judaismo como de una

comunidad religiosa...”
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A qué seguir? La lista repugnaba hace un tercio de siglo y sigue
repugnando hoy.

Se tramité el presumario y el tema adquirié fuerza en la prensa.

El resultado fue exitoso: no hubo procesamientos, pero el puesto
desaparecié en los meses inmediatos y el episodio serfa sélo un recuer-
do mds de unos anos que fueron amargos para todos, si no lo hubiera
sellado con luz la amistad conceptual y espiritual que desde entonces

me ligé a Nahum Bergstein hasta el fin de su trdnsito terrenal.
111

A la salida de la dictadura, lo reencontré como talentoso y diligente
Subsecretario de Estado en la Cartera de Educacién y Cultura durante
el honroso gobierno de Sanguinetti que restituyé la libertad; volvi a
coincidir con él como ciudadano de profunda conviccién batllista; me
lo topé como abogado de parte; lo volvi a ver como esposo y como pa-
dre. A cada uno de esos papeles se adaptaba con pldstica inteligencia,
pero todo lo armonizaba en la unidad esencial de su persona, capaz de
ser firme con voz suave y principista con gesto cdlido.

Cuando prepardbamos la denuncia, nos hicimos un deber de sefa-
lar que los libros del puesto de la feria eran racistas no sélo respecto al
judaismo. Por eso, escribimos que en los malhadados textos “de paso,
se establecen diferencias degradantes en contra de la raza negra y has-
ta se sostienen tesis contrarias a la Revolucién Americana” y citamos
con horror la blasfema pregunta: “;Quisieras td poner a un cafre zuld
de piel negra semi-animal o a un judio de piernas torcidas, de cabeza
lanuda y a un ario orgulloso, recto y culto el cartabén de la igualdad?”

Cuando lo copidbamos a miquina y con carbdnico, nos erizdbamos.
Hoy lo transcribimos en computadora; y felizmente, seguimos erizdn-

donos. Aquella referencia la incluimos porque Nahum sentia —en la
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mejor tradicién valorativa del Derecho- que defendiendo un principio
no estaba alegando sélo por los suyos sino por la humanidad entera.
Lo cual, ya sin cuenta de las horas, lo torna hermano de nosotros
todos en la conviccién de que en cada rincén de la feria de la vida, hay
que defender al hombre y luchar contra los odios porque cada persona
y cada acto es portador de la humanidad, igual que al decir de Rilke

une rose, cest toutes les roses.

%
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Una experiencia inusual: cultura biblica en la
Facultad de Humanidades

*

por Maria Teresa D' Auria

Si a principios del siglo pasado alguien hubiera dicho que en nuestro muy
anticlerical Uruguay iba a existir, en la Universidad de la Reptblica, una
Citedra de Cultura Biblica, la gente hubiera pensado que deliraba. Sin
embargo, al promediar la década de los 80, este wishful thinking pudo
acceder al dmbito de lo real.

Y si bien Nahum Bergstein no fue el tnico artifice de ese proyecto
singular, si representé —de una manera admirable— uno de los “muros por-
tantes” dentro de su construccidn.

Aceptar hacerse cargo, en ese marco, de los cursos de Cultura Biblica,
era enfrentar un triple desafio: presentar, lo mds laicamente posible, un
texto esencialmente religioso; encontrar un lenguaje que pudiera llegar a
interesar al grupo heterogéneo (tal vez heterdclito) que asistiria a las cla-

ses; y —careciendo de antecedentes en la materia— tener que crearlo todo

*  Maria Teresa D’Auria (Montevideo, 1936) ha dedicado su vida a promover el descubrimiento
de la tradicion hebrea en medios cristianos. Diplomada en 1975 en la Escuela de Lenguas
Orientales Antiguas de Paris, prosiguié sus estudios en la Facultad de Teologia Protestante de
esa ciudad. En 1980 obtuvo su doctorado en Sorbonne Nouvelle — Paris 11l especializdndose
en literatura hebrea y rabinica, y filosofia judia medioeval. Becada por la asociacién francesa
Ecoute du Judaisme realiz6 investigaciones en la Universidad Hebrea de Jerusalén focalizando-
se en hebreo clasico y moderno asi como en las mitologias del Cercano Oriente. Ha ejercido la
docencia en matemaéticas y es profesora de hebreo biblico en el Instituto Teoldgico del Uruguay.
Ha publicado: Para leerte mejor (1987) dedicado al estudio de los signos de puntuacién de la
Biblia hebrea; Re-Spectus (2004) y Guésher-Késher (2006).

Semblanzas de Nahum Bergstein

145



146

(empezando por los programas). No poco dudé antes de aceptar la tarea. Y
llevarla a cabo no resulté fécil. Pero no me arrepiento.

En primer lugar porque, a nivel nacional, esa iniciativa audaz vino a
ser precursora de otras dos. Hoy dia existe, en la Universidad Catolica,
la Catedra de Judaismo (organizada por Nisso Acher) y en la Facultad de
Derecho, la de Talmud (dictada por Esther Cukierman). ;Cémo no ale-
grarme de haber podido colaborar, por poco que fuera, en hacer conocer
las riquezas de la tradicién judia (sobre todo en un pais de corte tan antise-
mita como lo era —y en buena medida, sigue siéndolo— el Uruguay)?

Y en lo que me es personal, por varios motivos. Empezando, por todo lo
que me hizo crecer. Una vez mds comprobé la sabiduria del idioma hebreo,
que considera el verbo “ensenar” (LeLAMMED) como la forma intensiva
de “aprender “ (LILMOD).

Ademds, por los vinculos que me permitié ir forjando. Gracias a esa ac-
tividad conoci, por ejemplo, a varios miembros de la comunidad judia que
deseaban una aproximacién estudiosa a su propia tradicién. Entre ellos,
justamente, la esposa de Nahum, Nelly. Todavia la recuerdo, en la vereda
de Tristdn Narvaja, hace mds de veinte anos, agradeciéndome por haberla
ayudado —segtin ella— a vivir con mds intensidad su judaismo. A veces
hemos evocado juntas aquella época “heroica” de los locales imposibles,
donde conseguir lo elemental era casi una hazafa.

Cuando, por razones pricticas (serias carencias en la infraestructura) la
Ciétedra dej6 de funcionar, varias de las sefioras judias no se resignaron a
abandonar esos encuentros centrados en el Zanaj. Y asi surgié, muy natu-
ralmente, la idea de reunirse en casas de unas u otras para seguir estudiando.

Ese circulo biblico fue, realmente, muy sui generis, dada su composi-
cién. La mayoria de las participantes eran judias y dos de ellas —Jana Bar
de Levin y Susana Poch— ensenaban 7anaj en otros dmbitos. (Hasta el dia
de hoy sigo preguntdndome qué interés habrdn tenido ellas en asistir a esas

reuniones...). Lo que yo les dije a las demds, al empezar, fue algo aproxi-
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madamente asi: “Esto se parece a un badl lleno de tesoros que estd cerrado
con llave. Por esas vueltas de la vida vino a dar a mis manos una copia de
esa llave. Entonces puedo abrirlo. Pero las joyas no me pertenecen: son
de Uds. Asi que sirvanse y disfratenlas”. En un clima de gran confianza
intercambidbamos conocimientos teéricos y experiencias practicas, siendo
capaces de reconocer, honestamente, aspectos no muy gloriosos tanto del
lado judio como del cristiano. Los lazos interpersonales se estrecharon y la
diversidad de perspectivas nos enriquecié a todas.

En varias ocasiones, cuando la reunién se hacia en lo de Nelly y Nahum
aparecia a saludarnos tuve la oportunidad de escucharlo, ya fuera expo-
niendo ideas o proyectos, ya recordando anécdotas de su juventud.

No puedo decir que lo conoci en profundidad. Pero lo que pude entre-
ver de su persona lo enaltece. Y si me pidieran que eligiera tres adjetivos
para caracterizarla contestarfa que, para mi, Nahum Bergstein era estructu-

ralmente respetuoso, valiente y entusiasta. No es poco decir.

%
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Dos frentes: una misma batalla

por Eliezer Shemtov *

“sQuién es sabio?” preguntan nuestros sabios en el Talmud. “El que apren-
de de todos.”

Cabe preguntarse: ;No es de suponer que el verdadero sabio es aquel
que puede ensenar a todos y no el que aprende de todos?

Una respuesta es que hay una diferencia entre el que tiene sabiduria y el
que es sabio. El que es sabio encuentra sabiduria en todo y en todos. Todo
y todos son sus maestros en la academia de la vida.

Nahum personificaba esta dindmica. Encontraba sabiduria en cada si-
tuacién por una simple razén: era sabio.

Quizés esto explica por qué Nahum llegd a tener tanta influencia y
respeto. No luché para combatir los problemas; lucho por destapar las so-
luciones. No imponia; exponia. Un ejemplo fue la ley antidiscriminatoria
que promovid y logré que se convirtiera en ley. No luché contra la injusti-

cia; luché por la justicia.

*  Eliezer Shemtov (Brooklyn, 1961) se gradud de rabino en United Lubavitcher Yeshivot de
Nueva York en 1984. En 1985, a pedido de la Comunidad Israelita del Uruguay, el Rebe de
Lubavitch, (Z'L), lo destin6 a Montevideo con el propésito de fundar Beit Jabad del Uruguay y
dirigir sus actividades educativas, culturales y sociales. Es conferencista, sus articulos y entre-
vistas han aparecido en medios comunitarios, nacionales e internacionales. Su obra publicada
incluye Amores Imposibles, Didlogo sobre el problema de los Matrimonios Mixtos entre judios
y no judios (2007 traducido a varios idiomas), Cruzando el Charco, Un rabino uruguayo y un
agnostico argentino exploran su judaismo (2010) y Ser judio hoy (2012).
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“Las palabras de los sabios se escuchan suavemente.” El que tiene razén
no tiene que levantar la voz; el contenido de sus palabras es suficientemen-
te impactante. Nahum nunca grit6. Sus palabras gritaban por él.

De hecho, dichas cualidades estdn expresadas en sus nombres judios:
Najum Itzjak. La raiz etimolégica de la palabra Najum es “consuelo” y la
de Irzjak es “risa’.

Nahum era una persona con polifacéticos dones. Jurista, orador, senador,
escritor, sin mencionar los de hermano, esposo, padre, suegro y abuelo. Pero
cuando escribié su autobiografia, eligié titularlo con una identificacién que no
se referfa a ninguno de los titulos mencionados. El titulo de su autobiografia es
una sola palabra: Judio. ;Por qué?

Quizés porque todos los demads titulos derivaban de esa condicién central.
Nahum no consideraba su condicién de judio simplemente como un valor
agregado. No fue simplemente algo que tenfa; fue lo que era. Era su condicién
esencial. Y eso hacia que viera judaismo en todas partes. Era padre judio. Esposo
judio. Abuelo judio. Legislador judio. Senador judio. Escritor judio.

Creo que mds que llevar su condicién de judio con orgullo, la llevéd
con naturalidad. No era una vestimenta que lo separaba del mundo que lo
rodeaba; era su piel que lo conectaba con él.

En mi trabajo comunitario supe que podia contar con Nahum para
darme una mano cuando necesitaba asesoramiento o cuando necesitaba
alguien que me abriera una puerta. No lo hacia para hacerme un favor a
mi, sino que entendia que lo que yo estaba haciendo era en aras del mismo
objetivo que ¢l tenia: defender la causa judia. Nahum lo hacia a su manera
y desde su lugar y yo lo hacfa a mi manera, desde mi lugar. Dos frentes
complementarios en una misma batalla.

Hubo y hay una instancia donde los espacios de los dos confluyeron y
confluyen intimamente.

Hace anos que se realiza en el Estudio Bergstein un almuerzo mensual

en el cual estudiamos temas de la actualidad desde el enfoque de las fuen-
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tes judaicas. Es una verdadera isla de espiritualidad dentro del tormentoso
mar del materialismo. Fue y sigue siendo organizado por su hijo, Jonds. La
manzana no cae lejos del drbol...

Y saquella tarde ventosa y fria en la Rambla, cuando juntos cumpli-
mos el precepto de las Cuatro Especies? No habia casi nadie. Parecia la
historia biblica de Avraham, sentado en la puerta de su tienda en pleno
desierto en un dia de mucho calor esperando que pase algin transetnte
con quien poder compartir sus ensefanzas y atender con su notoria hos-
pitalidad. Finalmente, aparecen tres dngeles. En este caso aparece Nahum,
en su caminata diaria, y me da la oportunidad de justificar mi presencia en
la Rambla desolada. ..

No se conformé con complacerme diciendo la bendicién apropiada.
No se conformé con venir a la sinagoga a bailar con la Tord en celebracién
de la victoria de Uruguay contra Ecuador. Sinti6 la necesidad de compartir
la experiencia con el mundo entero y para la posteridad por medio de su
columna semanal en el diario La Republica.

Su alma judia no pudo -ni quiso- contenerse.

Es muy significativo que en el homenaje realizado en el parlamento en
su honor al mes de su desaparicién fisica, uno de los oradores haya optado
por leer justo este articulo como muestra de lo que era Nahum?.

A mi me conmueve cada vez que pienso en ese encuentro fortuito. Siento
que fui instrumental en poner de relieve una faceta més de esa estrella del fir-
mamento de la judeidad uruguaya que fue y sigue siendo Nahum Bergstein.

Que su alma esté unida a la fuente de vida y que siga abogando ante
el Trono Celestial por el bien de su distinguida familia, su comunidad, su

pueblo y sus paises.

%

20 La version taquigrafica de ese homenaje se reproduce en las paginas 291 y siguientes de esta
obra (N. de E.).
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LA BATALLA DE TODOS LOS DIAS






Acto de fe

por Julio Maria Sanguinetti*

Sefior Rector de la Universidad, Sefior Bergstein, Sefior Subsecretario de

relaciones exteriores, amigas, amigos:

Aunque quizds no fuera yo quien deberia hacerlo, les agradezco a todos

la presencia. Porque es una gran cosa que se llene una sala de la Biblioteca

Nacional por un libro. Por un libro que aparece y es siempre un acto de

compromiso, de fe y de reflexién por parte de alguien que lo ha hecho

dejando en él y en sus pdginas un pensamiento, una experiencia para

llegar al corazén y a la mente de otros hombres. Y nadie mejor que un

judio para saberlo, porque es el pueblo del Libro, el pueblo hijo del Libro

*

Julio Marfa Sanguinetti (Montevideo, 1936) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Fue
electo Presidente de la RepuUblica en dos periodos: 1985-1990 y 1995-2000. Diputado en
tres legislaturas (1962, 1967 y 1971), Senador (2005), Ministro de Industria y Comercio
(1969-1971) y de Educacién y Cultura (1972). Ha desarrollado una intensa labor periodistica
durante méas de medio siglo, entre otros, en E/ Dia, Accién, Correo de los Viernes, El Pais, E/
Pais de Madrid, y La Nacién. Su aporte a la cultura ha sido reconocido internacionalmente con
el otorgamiento del premio Simén Bolivar de la Unesco. Presidente de la Comisién Nacional de
Artes Plasticas (1967-1973), fue miembro fundador de la Comision de Patrimonio Histoérico,
Artistico y Cultural de la Nacién (1972). Ha escrito numerosos libros entre los que destacan: La
nacién, el nacionalismo y otros ismos (1978), El temor y la impaciencia (1991), E/ afio 501
(1992), El doctor Figari (2002), La agonia de la democracia (2008), La reconquista (2012).
En 1992 le fue concedido el Premio Jerusalén.

El presente articulo se publico en Semanario Hebreo el 25 de noviembre de 1993 y reproduce las
palabras del Dr. Sanguinetti en el acto de presentacion del libro Judio, una experiencia uruguaya.

Semblanzas de Nahum Bergstein

155



156

que ha sobrevivido con él. De modo que, gracias por lo que representa y
significa este acto como expresion de la preocupacién y de la inquietud
cultural de todos.

Cuando lo empecé a leer y vi que tocaba tal diversidad de temas en
todas las dimensiones, pensé que no podria culminar con el éxito feliz que
sin embargo logra. Es ante todo un libro ameno que tiene la virtud de ser
algo autobiogréfico pero sin exageracion, algo de reflexion pero sin llegar
a ser un libro filoséfico, algo de historia sin llegar a ser un libro histérico,
en definitiva, ese caleidoscopio que en resumen es la vida de una persona
en una colectividad.

Lo fui leyendo con enorme agrado y diria que este libro que se llama
“Judio”, yo lo sentia, no siendo judio, en algo que es la otra cara de la
misma medalla, ser uruguayo. Porque creo que a través de la experiencia
de un judio uruguayo, se define lo que es el Uruguay. Creo que es el
resultado mds vivido y mds fuerte de las paginas de Bergstein. Todo su
periplo, toda su experiencia, todas las narraciones, todos los episodios,
todos los personajes que alli aparecen y en definitiva son los protago-
nistas de la vida uruguaya de este dltimo medio siglo, desde los juristas
como Justino Jiménez de Aréchaga, quien como siempre, con su sabidu-
ria dice la palabra justa en el momento dificil, hasta los politicos como
Luis Batlle, en los momentos de la formacién del Estado de Israel y, en
suma, todo aquel compromiso y aquella lucha y aquella militancia, los
afos de la guerra, cuando el Uruguay asume una condicién de neutra-
lidad militante.

Todo eso va apareciendo a través de las diversas dimensiones en que
el libro se ha compartimentado por una razén de método pero que tiene
sin embargo una gran unidad. Yo dirfa que ninguno de los capitulos se
puede divorciar del otro. Desde el primero con los recuerdos tiernos y la
evocacién familiar de aquella familia judia polaca que llega aqui un poco

de casualidad, hasta incluso el debate del compromiso politico que tam-
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bién tiene una significacién particular mirado desde la éptica de alguien
que es judio. Que sin embargo es en definitiva ese problema del compro-
miso politico el que tuvieron todos los inmigrantes en este pafs. Que se
sintieron primero visitantes, hasta que luego pasaron a ser locatarios en la
medida que el pais les permitié echar raices y ser ellos mismos.

Lo importante, yo dirfa como valor esencial que se rescata a través de
todo el libro, es esa dialéctica a través de la cual nuestro pais procesa todo
el tema en torno a lo que podriamos llamar la cuestién judia y el tema a su
vez de la experiencia de un judio que vive en el Uruguay y asume la con-
dicién de uruguayo afirmdndola a la vez con la condicién de sionista, que
estd muy enfdticamente afirmada con la condicién de judio.

Sabemos muy bien que el judaismo y el sionismo han tenido una rela-
cién singular. Han sido en definitiva fenémenos, el uno, espiritual, religio-
s0, filoséfico, el otro, politico. Pero ambos sin embargo interpretados de un
modo particular y Bergstein los asume ambos con una visién muy radical,
que surge muy nitida y muy auténtica y que yo dirfa que es fundamental
en todo lo que representa la afirmacién permanente de la condicién de
judio y uruguayo como dos elementos esenciales.

La existencia de las dos nacionalidades como un estilo de vida asumido
lacida, integral y pasionalmente.

Creo que esa es, precisamente, la mejor definicién del pais. De un pais
que ha sentido que su mayor fuerza espiritual estaba precisamente en ese
espiritu de tolerancia que nos ha permitido forjar una cultura propia, una
identidad claramente perfilada, tan nitidamente perfilada que no acepta las
dudas que suelen aparecer a veces, las dudas sobre una identidad uruguaya
que no sélo tiene un siglo y medio de existencia, tiene mucho mds, porque
hunde sus raices en el pasado.

Porque ademds esa identidad uruguaya es la expresién de uno de los
mds hermosos proyectos politicos que hayan existido en nuestra América

y en el mundo.
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Este pais que nacié también de un éxodo como se afirmé en su tiempo
el pueblo judio, esta nacionalidad que se forjé también en un éxodo como
actitud de afirmacidn, ha sido en definitiva un proyecto feliz. Con sus
desajustes y sus contradicciones, las luchas, las pasiones y las divisiones
propias de un mundo democrdtico, es un pais digno de vivir en él, un
pais cuya dignidad se ha afirmado en todos los momentos y atn en las
mis dificiles circunstancias en que su pueblo ha sabido servir siempre al
espiritu de la libertad y construir esa Republica de la cual todos nosotros
nos sentimos parte.

Bergstein reivindica permanentemente esa condicién, yo la reivindico
también, porque creo que esa es la esencia. Creo que el Uruguay ha teni-
do su grandeza en que los descendientes de espafoles o de italianos o de
judios o de libaneses o de ingleses o de piamonteses o de valdenses, han
podido mantener y cultivar sus valores ancestrales, como deben cultivarlos
realmente quienes pertenecen a una cultura y hacen de ello su propia con-
dicién de uruguayos.

Nunca se construye una gran nacién con un pueblo de renegados.
Quienes reniegan a su condicién, en definitiva, no pueden ser nunca la se-
milla de una nueva construccién. Por el contrario, sélo quienes se afirman
en su propia identidad pueden construir una nueva, a partir de la grandeza
que se asume en ella.

Esa es la sustancia misma de nuestro pais.

Un pais en el cual ha habido antisemitas, en el cual sigue habiendo
antisemitas.

No ha habido un antisemitismo porque nunca logré cuajar en un movi-
miento ni en una expresién vertebrada, como ha sucedido en otros paises,
incluso paises de enorme cultura.

Pensemos por ejemplo en Francia, que nos ha iluminado histéricamen-
te con lo mds grande de nuestras libertades, pero donde desgraciadamente

hubo un movimiento antisemita diabélicamente licido, porque fue en su
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elaboracién intelectual el mds penetrante y que, desgraciadamente, hoy ha
encontrado un inesperado reverdecer en este desconcertante final de siglo.

Al celebrar en 1989 los 200 afios de la Revolucién Francesa y la cai-
da del Muro de Berlin, triunfo definitivo de las ideas de libertad sobre
todos los totalitarismos, el fascista, el nazista y el comunista, creimos
que nacia un tiempo de certidumbre y, en cambio, comenzamos a ver
las incertidumbres y desconciertos de hoy, al extremo que hemos visto
reaparecer el racismo en esa misma vieja Europa.

Mids que nuca, entonces, la reivindicacién nuestra de la condicién
de lo que es el Uruguay, de lo que ha sido ese sentido de nacionali-
dad uruguaya fecundamente conviviente con la condicién de quien
se siente judio, de quien se ha sentido tributario de cualquier religién
que fuere o de cualquier vinculo cultural, tradicional o atn nacional.

Nuestra nacionalidad es eso, es tolerancia. Y es eso o es nada. Porque
el Uruguay o es esa fuerza espiritual del éxodo, esa fuerza espiritual
del Congreso de Abril de Artigas, o no es nada. No hemos tenido sue-
fios de grandeza, no hemos tenido ambiciones territoriales, sino que
nuestra propia condicién de nacién tuvo que nacer entre dos gigantes
de América, en medio de conflictos, como herederos de lo que era un
confrontacién entre Espana y Portugal, nuestras madres patrias.

Como nacién que fue el resultado de esa forja, no concibié chau-
vinismos exagerados, ni pretensiones hegemdnicas, como las que, des-
graciadamente, han envilecido y empequefiecido a grandes pueblos y
a grandes naciones. Es por el contrario lo que ha agrandado a esta na-
cién, que, pequena territorialmente, ha sido sin embargo un gran pais
espiritual, politica y culturalmente, gracias a este espiritu de toleran-
cia, a esa misma serena afirmacién de la libertad en la cual se mueve.

En esta dimensién este libro es un acto de fe.

Es un acto profundo de militancia, un acto profundo de reflexién,

porque estd siempre el jurista, estd siempre el pensador, estd siempre el
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hombre que en cada afirmacién, aun aquella que pueda parecer mds
polémica, se sustenta, se justifica, se razona, se fundamenta, y motiva
la reflexién. Y ello hace de este libro, sin ninguna duda, un libro pro-
vocador, estimulante, un libro vigoroso, y ademds una lectura amena,
que permite acercarse al pais desde la experiencia de un hombre que
ha vivido largos anos, desde un uruguayo que ha participado de la
vida, de su comunidad, y en la vida cultural, universitaria, politica.
En fin, en todo lo que ha representado el quehacer del pais en estos afos.

Estamos entonces ante un acto de ratificacién de lo que es la con-
dicién de nuestro pais, de lo que es lo mejor de ese espiritu de toleran-
cia y de ese espiritu humanistico que mds que nunca debemos reafir-
mar en estos tiempos en que tantas cosas vemos temblar y que tantas
dudas vemos aparecer, en que tantas cosas aparecen cuestionadas y
en la que mds que nunca debemos ratificar y no aceptar el cuestiona-
miento de éstas que son las grandes ideas y los grandes valores de la
libertad politica, de la libertad de conciencia, de la libertad religiosa,
de la tolerancia politica, de la convivencia democritica, el respeto a la
dignidad de la gente, de los derechos humanos.Esos son los grandes
valores que forjan el nicleo esencial de lo que constituye este espiritu
de occidente y la confluencia del pensamiento y la filosofia griega y
la tradicién judeo-cristiana. Todos en la busqueda permanente de la
libertad, de la justicia y de la igualdad humana.

Todo esto, quizds demasiado solemne pero no por ello menos au-
téntico, me lo ha provocado la lectura del libro de Bergstein, a través
de crénicas, relatos, hechos todos cargados de sentido.

Ustedes verdn, cuando lo lean, todo el sentido que tiene cada episo-
dio, todo el sentido que tiene cada reflexién, y todo lo que nos impone
en definitiva para que sigamos contribuyendo, cada uno desde nuestro
lugar mds encumbrado o mds modesto, a construir lo que es ese espiri-

tu de hermandad, de tolerancia, ese espiritu de auténtico humanismo.
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El que lo define —como siempre los poetas definen mejor las cosas

que nadie- es Octavio Paz en aquel verso que dice:

La inteligencia al fin encarna,
se reconcilian las dos mitades enemigas
y la conciencia-espejo se liciia,
vuelven a ser fuente, manantial de fibulas: -
Hombre, drbol de imdgenes, 161

palabras que son flores, que son frutos, que son acros.*

21 Octavio Paz, Libertad bajo palabra. Fondo de Cultura Econémica, México, 2006. (N. de E.)
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El hombre que no claudicaba

*

por Marcelo Cousillas y Jorge Dotta

“Mirad: son extrafios los momentos en que la luz estalla,

en los que la potencia de lo que sucede abre el pensamiento como un
cuchillo congelado.”

En el lugar del accidente. Julio Monteverde. Revista Salamandra 15/16
2005-2006

Entre los momentos que tienen el poder de iluminar el recuerdo, aparece
el tiempo de trabajo y amistad —cosa bastante dificil de lograr- comparti-
do con alguien singular. Un hombre cuyo sentido de la vida y cuya con-
fianza en los valores que la pueden hacer mejor, fue decisivo en la suya e
influy6 fuertemente en nuestra forma de encarar el mundo en el futuro:
Nahum Bergstein.

Protagonista de una vida intensa, orientada hacia maltiples dimensio-

nes que no le restaron unidad al conjunto, encarné en su condicién de ju-

*  Marcelo Cousillas (Montevideo, 1964) es abogado. Actualmente es Director de la Asesoria
Juridica de la Direccién Nacional de Medio Ambiente.

Jorge Dotta (Montevideo, 1960) es abogado y funcionario diplomatico del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores.

Ambos integraron la Subsecretaria de Educacion y Cultura (Ministerio de Educacion y Cultura)
a cargo del Dr. Nahum Bergstein (1988-1990).
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dio uruguayo, al hombre multicultural y tolerante. Ese hombre defendié
sin concesiones y sin contradicciones, los valores por los que sentia que
valfa la pena luchar, y lo hizo desde todos los espacios en que fue capaz
de situarse.

Su afin perfeccionista le llevé a alcanzar posiciones destacadas, aun-
que podria haberle costado también, ceder espacios a otros o no haber
ocupado algunas posiciones para las que le sobraban méritos. Pero no
claudicar era su forma de entender la vida y era una recompensa mayor
que alcanzar eventualmente mds puestos u honores que los muchos que
lo distinguieron.

La sorpresa de su llamado para colaborar en su oficina al tiempo de
ser designado como Viceministro de Educacién y Cultura tuvo un efecto
muy fuerte en quienes le acompafiamos en la aventura. Impresionaba el
desafio de trabajar con alguien de su experiencia y carisma, que no se iba
a conformar sin ver resultados. Y el desafio se redoblaba si recordamos
que la cartera estaba a cargo de la Dra. Adela Reta, de quien Bergstein se
declaraba orgulloso discipulo y con quien habria de conformar un “tdn-
dem” extraordinario.

Su llamado fue una de esas situaciones magicas que se nos presentan
pocas veces en la vida; especialmente teniendo en cuenta sus sencillos y
contundentes argumentos para nuestra eleccién. Junto a Alicia Berriel y
José Zuluaga, conformamos el equipo con el que Nahum Bergstein se
atrevi6 a “salir a la cancha” al asumir sus nuevas funciones.

Estdbamos impresionados por este carismdtico self-made man, prove-
niente de la actividad privada y calificado catedrdtico de Derecho Penal,
llamado a asumir nuevas responsabilidades al servicio del pais. Al con-
vocarnos, nos expresé sin ambages que habia utilizado como criterio de
seleccién, su completa fe en sus hijos y la confianza que le inspiraban
para la toma de esa decisién. Marcelo y yo debemos a Jonds, nuestro

entrafiable amigo de tantas horas, el privilegio o la suerte de haber sido
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tenidos en cuenta por su padre gracias a esa confianza que le llevé a creer
que si su hijo confiaba en nosotros era bastante para él. Y es de justicia
decir también que su esposa Nelly, que con todo carifio nos invitaba a
sus estupendas cenas en las que nos poniamos al dia, contribuyé a apoyar
nuestra designacion.

Fue cdlido y transparente el modo de armar aquel “equipo”: en su con-
formacién no hubo sino el sincero deseo de organizar un grupo que fuese
capaz de seguir a Nahum Bergstein en su tarea de trabajar para el bien co-
mun desde el Ministerio de Educacién y Cultura. Recuerdo que nos dijo
que dados nuestros antecedentes, esperaba encontrar en nosotros un par
de jévenes que le vendieran ideas para ayudar al pais. A nadie pregunté
por su filiacién politica o ideoldgica sino por su completa disposicién a
trabajar con lealtad. No cabia duda que para él, toda politica era “politica
de Estado”, y no necesitaba hablar de ello.

Eso era todo un reto para nosotros en esos momentos, cuando el pais
necesitaba un gran impulso en su drea de labor. Téngase en cuenta que
a comienzos de marzo de 1988, apenas habian pasado tres afos de fina-
lizada la dictadura que, precisamente, si habia pegado fuerte en varios
dmbitos, lo habia hecho especialmente en la educacién y la cultura. Asi,
con la fuerza que nos inspiraba su entusiasta sonrisa de cada dia al llegar
a su Despacho, habriamos de arremangarnos para trabajar y procurar po-
ner nuevamente al pais en el contexto del mundo del que tanto se habia
separado. Nahum Bergstein venia del sector privado -eso le daba un rasgo
distintivo-, contagiando a todos quienes le rodeaban su ebullicién per-
manente, ese motor infatigable de ideas y de iniciativas que fue desde el
primer dia el signo de su gestién.

El siguiente episodio lo pinta de cuerpo entero. Se necesitaba un piano
para el SODRE. Y esto que a primera vista puede parecer un tema menor,
en el dmbito de la administracién publica podia transformarse en una

verdadera odisea. Pero para Nahum Bergstein no existian imposibles. Ni
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bien la Dra. Reta planteé la necesidad, Nahum se abocé en cuerpo y alma,
y sobre todo, con criterio préctico. Lejos de los expedientes burocriticos,
Nahum tomé el teléfono, y fue resolviendo uno a uno los innumerables
escollos: a través de la Embajada de Alemania obtuvo el apoyo financiero
para la compra del piano, a través de un afinador especializado (un uru-
guayo radicado en Europa) logré que el piano fuera afinado en origen y
sin costo, y por ultimo, a través de la Embajada de Grecia, logré que éste
tltimo pais se hiciera cargo del flete. Nada lo disuadia. En pocos meses
el bendito piano fue instalado en Montevideo, todo ello al menor costo
para el Estado uruguayo. “La Doctora” -como afectuosamente se conocia
a la Dra. Adela Reta en tantos dmbitos- no podia dar crédito (Dicho sea
de paso, ése es el piano que, segiin creemos, hoy engalana el Auditorio del
SODRE que lleva el nombre de “la Doctora”).

Y ni que hablar de lo que fue el Festival de Cine Francés a comienzos
de 1989: en un abrir y cerrar de ojos la dupla Reta-Bergstein organizé en
Punta del Este una muestra de cine francés que congregé a la flor y nata de
la cultura y el cine francés, desde Claude Lanzmann a Madame Danielle
Mitterand, pasando por Sophie Marceaux. Todo se hizo en tiempo récord,
a pulmén, y con el apoyo de multiples auspiciantes que pricticamente
llevaron a cero los costos para nuestro Estado.

Hoy aquello parece una quimera. (Recordamos que a primera hora de
una mafana estival, el Dr. Bergstein recibié un llamado alarmante de la
Gerencia del Victoria Plaza: se habia suscitado una acalorada discusién
con un aclamado cineasta francés a la hora de saldar la cuenta. Los invi-
tados tenian el alojamiento pago, no asi las llamadas telefénicas: jel pres-
tigiado cineasta habia estado al teléfono con Francia durante horas! Vaya
uno a saber cémo se las arregl6 el Dr. Bergstein para superar las infinitas
vicisitudes que el Festival planted).

La experiencia que ibamos a adquirir serfa una base muy sélida para

nuestro futuro. En parte por la amplisima variedad de responsabilida-
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des que recafan sobre ese Ministerio (por entonces ain mds que ahora)
-Correo, Consejo del Nifio, SODRE, ballet, fiscalias, musica, registros
publicos-, y en parte por dos presidencias que habrian de marcar fuerte-
mente la gestion de Nahum Bergstein y nuestros propios destinos. Nos
referimos a la Comisién Nacional de Unesco, y al Instituto Nacional para
la Preservacién del Medio Ambiente. Bergstein presidié éste tltimo cuan-
do la conciencia sobre el medio ambiente era virtualmente desconocida
en nuestro pais: también en éste dmbito supo marcar rumbos.

Los autores hemos continuado en esas sendas, uno en la Asesoria
Juridica de la Direccién Nacional de Medio Ambiente, el otro en el
Servicio Exterior de la Republica.

No hubo casualidad en esa continuidad; hubo la transmisién del en-
tusiasmo y la entrega que Nahum Bergstein ponia en las cosas, al punto
de involucrarnos completamente en los temas que hacian a nuestra labor
diaria hasta que se volvian parte de nuestras vidas.

Por ello, sigue estando presente en nosotros y nos ha legado esa pasién
por hacer las cosas bien, por la sencilla razén de que es necesario hacerlas
bien, mds alld de lo que se logre una vez que se hacen. Su mirada de esta-
dista era de un calibre excepcional y nos dio generoso ejemplo para nu-
trirnos. En la esencia de esa mirada estaba la responsabilidad como fondo.

Uno de los co-autores de esta semblanza -Jorge Dotta- evoca vivamen-
te un episodio que lo marcé: “Recuerdo una semana de intensisimo traba-
jo. El dia miércoles me enteré que a mitad de la manana del viernes el Dr.
Bergstein se ausentaria por motivos de su funcién. Era joven y pensé que
la ocasidn era mds que propicia para permitirme “una pequena licencia”,
“una canita al aire” (si se nos permite el giro) propia de los afios mozos.
Asi, pensando que la tarde del viernes seguramente serfa algo mds aliviada
y acaso me podia ir temprano, decidi pasar, tras mucho tiempo, una no-
che de juerga el jueves, durmiendo apenas un par de horas, teniendo en

cuenta que el siguiente dia iba a durar menos... Pero la severidad de mi
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jefe no admitia excepciones: recuerdo que casi me desmayé cuando me
despedia de ¢él, el viernes por la manana. Con la sonrisa de siempre, mi
jefe me pedia que no me fuera hasta acabar la redaccién de un complejo
proyecto de ley que se elaboraba para remitir al Parlamento. Respondi que
si -;qué otras opciones tenfa?-, y asi lo hice. Sali de la oficina bien entrada
la noche del viernes, casi arrastrindome, como si volviera de la guerra”.

Muchos de los problemas que abordé a fondo desde la cartera de
Educacién y Cultura y que por alguna razén no se resolvieron del modo
que él impulsara, derivaron en males que el Estado hoy ve como proble-
mas sensibles: as{ vemos hoy la problemidtica de la minoridad, la lacra de
la droga, el fracaso educativo y la falta de horizontes para muchos jévenes,
aun en un contexto de crecimiento econdémico sin precedentes del pais y
la regién.

Es que su mirada iba al fondo y no a las coyunturas, buscando, como
decia, soluciones duraderas, guiado siempre por una voluntad de servir,
sin la cual la vida estd incompleta, cuando no vacia.

En su libro “Judio, una experiencia uruguaya” destaca ese aspecto al re-
ferirse al tiempo del ofrecimiento del cargo para la Cartera de Educacién
y Cultura por parte de la entonces Ministra Dra. Adela Reta expresando
que “...lo que importa es la voluntad de servir a algo mds que la propia
persona, o a la herencia que dejard a los hijos: vale decir, hacer algo por el
pais”. No es casualidad la placa que sobriamente lucia sobre su Despacho
y que le obsequiara su esposa Nelly el dia en que asumié funciones: “No
preguntes lo que tu pais puede hacer por ti; pregunta lo que td puedes
hacer por tu pais” (John FE. Kennedy).

El final de ese libro es especial y denota la forma de sentir con que
Nahum Bergstein sirvié con todas sus fuerzas y capacidades a sus dos
patrias, al mundo y a sus ideales, regalindonos una preciosa imagen que

no resistimos la tentacién de citar. El recurrié a ella alegando que la mis-
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ma supera el dmbito del lenguaje y transmite su pensamiento cargado de

profunda emocién:

“...atin reconociendo la potencia creadora sin parangon que tiene el lenguage,
hay pensamientos que no se sirven necesariamente de las palabras, como sucede
[frecuentemente toda vez que el hombre dialoga con su destino.

;Como entonces expresar el pensamiento mds profundo, para el cual no encon-
tramos los términos apropiados?

La respuesta estd en la imagen.

Miro al espejo y aparece el violinista sobre el tejado ejecutando las estrofas del

Himno Nacional”

Al volver la mirada hacia ese tiempo y sentir nuevamente el estimulo de
su sonrisa al iniciar la jornada de trabajo, no se puede decir otra cosa que
gracias; muchas gracias por tantas lecciones y por habernos hecho sentir

que en ese tiempo compartido, en nuestras vidas pasaban cosas.

%
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Con los cabellos parados

por Alba Peralta

En el Poder Legislativo, el Dr. Nahum Bergstein fue primero Senador y des-
pués Diputado. Habia comenzado su carrera politica como Subsecretario de
Educacién y Cultura, llegando a ser Ministro Interino por ausencia de la titular
del cargo. Nahum solia decir: “Mi carrera politica tiene un sello poco habi-
tual, la estoy haciendo al revés; para las préximas elecciones me postulo a Edil.
Espero tener suerte. {Tengo fe!” y refa.

Lo conoci en la Facultad de Derecho como profesor adjunto ala Cétedradela
Dra. Adela Reta y volvi a encontrarlo en la Casa del Partido Colorado. Nahum,
en ese momento, era Coordinador de la Comisién de Medio Ambiente del
Foro Batllista: posteriormente lo fue de la Comisién de Medio Ambiente del
Partido Colorado. Después de un tiempo de trabajo en la Comisién, me ofrecié
el cargo de Secretaria de la misma. El vice—coordinador era el Ing. Agrénomo
Gustavo Sacco. Cuando accedi6 al Senado nos invité a Gustavo y a mi a acom-
panarlo en su labor legislativa y asi lo hicimos en las dos legislaturas que Nahum
integré el Parlamento. Formadbamos un verdadero equipo.

Quisiéramos transmitir la vida de Nahum en el quehacer cotidiano del

Parlamento. Pensamos que la mejor forma es a través de algunas situaciones,

*  Alba Peralta (Montevideo, 1956) es Doctora en Derecho y Ciencias Sociales. Especializada en el
area de la responsabilidad civil contractual y extracontractual, ha dictado cursos para graduados
en la Universidad de la Republica. Junto a Gustavo Sacco acompaié a Nahum en el despacho del
Parlamento durante sus dos legislaturas: senador (1998-2000) y diputado (2000-2005).
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sucesos, anécdotas acaecidas en su Despacho, lugar donde transcurrfan muchas
horas de su labor parlamentaria. Las otras se dividian entre la Cdmara y las
Comisiones Parlamentarias.

iTantas jornadas compartidas! Algunas tensas, otras cadticas, las mds de las
veces agradables. El Ing. Gustavo Sacco siempre dice: “A pesar del trabajo y las
complicaciones siempre presentes, deberfamos haber pagado por haber tenido
la oportunidad de vivirlas.”

Trabajar en el despacho legislativo del Dr. Bergstein hacia que el tiempo en
él transcurrido fuera muy especial. Nahum lo hacfa con ese toque diverso. Eran
horas ricas de ideas, de proyectos, de nuevas metas, de trabajo, todo encarado
con inteligencia, profesionalidad, optimismo.

Nahum era muy reservado y, a la vez, locuaz y dicharachero, sus intervencio-
nes eran agudas y oportunas. Aun asi, y no obstante los largos afios comparti-
dos, no estamos seguros de haberlo conocido en lo profundo.

Llegaba al Despacho diariamente aun cuando no hubiera reunién de Cdmara
o de Comisiones. A veces le preguntdbamos: “;Qué haces por aqui?”, nos res-
pondia: “A mi me pagan por trabajar todos los dias, no sélo los dias y horarios
de Comisiones o reunién de Cdmara”. Y alli permanecia horas, rodeado de ma-
terial de consulta “tecleando” -no se llevaba bien con las nuevas tecnologias-, en
su Remington, sobre algtin proyecto de ley o aquello que en el momento tuviera
que ver con su labor legislativa. En el Despacho, mientras tomaba su almuerzo
-generalmente fruta- nos comentaba su quehacer legislativo y politico. Pedia
que le informdramos de lo acontecido en el rato que no se habia comunicado.
Decimos “en el rato que no se habia comunicado” porque, por lo general, no
transcurrian mds de dos horas sin que llamara. Siempre estaba presente.

Era ansioso. A la vez que habldbamos de su acontecer y el nuestro, y mientras
almorzaba, comenzaba a trabajar. Pedia todo a la vez. Si el teléfono llamaba,
lo atendia él mismo. No esperaba que el Ing. Sacco, encargado del 4rea de las
comunicaciones, lo hiciera. Siempre refamos de lo sucedido un dia que alguien
llamé por teléfono. Nahum atendié la llamada, pero se trataba de una llamada

personal para Gustavo. El interlocutor pregunté a Gustavo: “;Quién me aten-
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di6?” y éste, que era muy celoso de su trabajo, respondié: “Mi secretario, el Dr.
Bergstein”. Nahum que estaba escuchando rié y en un gesto muy caracteristico
se pas6 la mano por la cabeza.

Era un trabajador incansable y queria que lo acompandramos a su paso. El
trabajo era prioritario y no habia que perder un momento. En ese sentido, en
mi caso, que era quien instrumentaba las minutas de informes para Comisiones
y otras tareas del drea legislativa y que trabajaba en su mismo Despacho, su salu-
do diario era: “Buen dfa, Dra. Peralta, ;Qué tal? ; Todavia con ese informe?”. Yo
muchas veces le decfa: “Nahum, no estoy muy segura si me hiciste un honor en
invitarme a compartir tu Despacho”, él refa y miraba el Cerro de Montevideo
que se vefa desde la ventana. Desde esa dptica el Ing. Sacco recuerda que exis-
tfan ocasiones en las cuales llegaban llamadas telefénicas o alguna persona se ha-
cia presente en el Despacho y se producian conversaciones algo delicadas por su
tenor. Yo preferfa no escuchar por lo que me ausentaba del Despacho. Nahum,
cuando terminaba la conversacién, me preguntaba: “;Por qué saliste? ;Pudiste
terminar el trabajo?” Invariablemente yo respondia: “Sali porque si mafana se
sabe el tenor o contenido de la conversacién no se podrd pensar ni decir que yo
hablé algo™. El refa y le decia a Gustavo: “{Es terrible!”.

También era cdustico en un sentido dspero e ingenioso. Las anécdotas son
innumerables. En una oportunidad me llamé por teléfono y no pudo comu-
nicarse. Después se comunicé con el Ing. Sacco a quien le comenté el hecho.
Gustavo le hizo saber que ¢l habia hablado conmigo, no hacia mucho. Nahum,
ante esta situacion, le dijo: “llimala y dile que yo quiero hablar con ella, veo que
t tienes mds ascendiente que yo”. Todo dicho con una sonrisa y sin decir una
palabra que no correspondiera.

Recordamos que a veces Nahum llegaba al Despacho y Gustavo no estaba.
Gustavo solia ir a Biblioteca o hacia relaciones publicas fuera del Despacho o sa-
lia del Palacio para alguna gestién. Nahum preguntaba por él e invariablemente
yo le respondia: “No s¢” e ipso facto le preguntaba: “;No estd en su escritorio?”
Nahum no contestaba, dejaba su portafolio a un lado y comenzaba su labor. Un

dia, en que estaba hablando por teléfono en altavoz, con clara intencién de ser

Semblanzas de Nahum Bergstein

173



174

escuchado, oimos que respondia: “No s¢”. Cuando corto la comunicacién, sin
mirarme y mientras tomaba un informe para leer, me dijo: “Estoy aprendiendo
de vos, nunca sé nada”. Cdustico en sus observaciones y como siempre sin pro-
ferir una palabra fuera de tono.

No era un hombre ostentoso. Era respetado en lo personal y en lo acadé-
mico. Integraba Comisiones legislativas puntuales, como ser la Comisién de
Cultura, pero también era consultado por otros legisladores integrantes de otras
Comisiones. Nunca hacfa referencia a estas consultas. Nunca hacia alarde de
ello, aun cuando el otro legislador fuera de un Partido de la oposicién. Tenia
absoluto respeto por sus colegas parlamentarios.

Obviamente habia momentos y dias muy tensos. Por ejemplo, cuando al-
gun proyecto de ley no se aprobaba y se debia seguir trabajando sobre el mismo.
Nahum hablaba con todos y cada uno de los legisladores que entendian en el
tema, lo hacia personalmente y también por teléfono. Sabemos que cada pro-
yecto de ley debe ser objeto de un trabajo intelectual y politico, a ellos se dedica-
ba y nos hacia dedicar por completo. Sus colaboradores viviamos cada instancia.
Recordamos algunas muy especiales en cuanto a su trascendencia y asi, algunos
ejemplos: el proyecto de ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos, mo-
dificatoria de la Ley 9.739, el proyecto de ley que declara de interés nacional la
lucha contra el Racismo, la Xenofobia y la Discriminacién, condenando como
delito toda forma de discriminacién racial, étnica o religiosa, el Proyecto de
Ley, ampliatoria de la ley 9.739 , a través del cual buscé lograr la proteccién de
los Derechos de Autor de los periodistas, reporteros graficos y dibujantes que
se desempenen en relacién de dependencia laboral y, como esos, tantos otros
trabajos legislativos. Era un semillero de ideas inteligentes, oportunas a las que
siempre plasmaba en algiin nuevo proyecto o meta. En esas ocasiones no dejaba
de tocarse la cabeza y sus cabellos se paraban. Nosotros riendo le decfamos:
“Nahum estds en el paroxismo, tienes todos los cabellos parados’, y, entonces,

riendo juntos, bebfamos un café o un cortado antes de continuar trabajando.
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Era respetuoso de los demds. Hay una disconformidad que se traduce en
un clamor popular respecto a que los legisladores no atienden a los ciudadanos
que necesitan hablar con ellos. Doy fe que en el caso del legislador Nahum
Bergstein esta queja no correspondia. Nunca dejaba de atender a quien pedia
una entrevista y aquel que no la habia pedido, si habia tiempo, también tenia la
oportunidad de ser escuchado, atendido.

Era generoso y solidario; cualidades que no todos conocen porque ¢l las
ocultaba. Pensamos que era un poco timido en ese sentido. Recordamos, en-
tre tantos, dos hechos concretos. Un sefior mayor, militante del Foro Batllista,
Partido Colorado, sector politico al cual Bergstein pertenecia, estaba pasando
por una situaciéon econémica dificil. Nahum se enter6, lo llamé y lo ayudé eco-
némicamente. Lo mismo con la “Escuela Horizonte” (dedicada a la atencién de
ninos y jévenes portadores de pardlisis cerebral en sus niveles mas comprometi-
dos) con la que colaboraba mediante una cuota mensual importante. Estas co-
laboraciones y otras, obviamente, las hacia con su peculio (y jamds hacia alarde
de ellas: crefa que hay ciertas cosas que se hacen o que no se hacen; pero de las
cuales no corresponde hablar).

Siempre estaba atento a hacer el menor uso posible de los dineros puablicos.
Muchas veces los legisladores deben viajar al exterior. Nahum, en alguna opor-
tunidad viajé a costo del Parlamento y tuvo sobrante de dinero de vidticos. La
primera vez que Gustavo fue a Tesoreria del Senado a efectuar la devolucién,
se suscitd una situacion sui generss. El funcionario que lo atendi6 llamé al jefe
del departamento. Este le pregunté a Gustavo cudl era el motivo de esa devolu-
cién, preguntd si Bergstein habia tenido algtin problema, si estaba desconforme
con algo. Gustavo respondié que ese dinero pertenecia al rubro vidticos, que el
Senador Bergstein no habia hecho uso del mismo vy, por lo tanto, lo devolvia.
Los funcionarios en un primer momento estaban desconcertados: era la pri-
mera vez que un legislador devolvia el dinero sobrante de un viaje. Como linea

general, si debia efectuar un viaje, agotaba esfuerzos para que fuera pago por
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organizaciones del exterior, evitando ocasionar gastos al Estado uruguayo (en
general lo lograba).

Era muy cumplidor y puntual con sus compromisos. Tenia un fino sentido
del humor. Recordamos una oportunidad en la que un legislador lo llamé por
teléfono diciéndole que estaban esperando por él para comenzar la reunién. Fue
corriendo, preocupado porque pensaba estar haciéndose esperar y extrafiado
porque era una reunién que no tenfa agendada. Tenfa mucha memoria y, ade-
mds, agendaba absolutamente todo, por eso su desconcierto. Regresé riendo.
Nos comentaba que algunos colegas estaban reunidos y decidieron hacerle esta
broma. Todos conocian su afin de cumplir con los compromisos asumidos.

En este relato no habremos de extenernos sobre lo que fue su tarea legislativa.
Todos sabemos el gran trabajo al que estuvo abocado mientras fue integrante del
Poder Legislativo primero como Senador y posteriormente como Representante
Nacional. Tampoco hablamos del amor que sentia por su familia, por Nelly su
esposa, del gran orgullo que sentia por sus hijos. Asi como tampoco tratamos
sobre sus otros dos grandes amores: el Partido Colorado y Pefarol. No habla-
mos de su relacién con la Dra. Adela Reta, por quien sentia un gran respeto y
una profunda amistad ni de la muy particular estima y respeto que sentia por el
ex Presidente de la Reptblica, Dr. Julio Maria Sanguinetti. No incursionamos
sobre esos temas porque consideramos que son por todos conocidos.

Si aspiramos a trasmitir el elevado concepto que Nahum tenia de la funcién
publica asi como su conducta como representante del pueblo. El Dr. Nahum
Bergstein anteponia el deber publico sobre el privado. Sabia lo que se tenfa que
hacer para la comunidad.

En fin, dejamos por aqui. Fueron tantas situaciones, hechos, anécdotas, en
definitiva, tantas vivencias las que nos vienen a la mente. Pero nuestra intencién
s6lo era dar un pantallazo, de su forma de ser, de su temperamento, su quehacer

parlamentario cotidiano. Esperamos haberlo logrado.

%
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Nos hacen falta muchos Nahums

por Federico Fasano*

Como sigo creyendo que la muerte no llega con la vejez sino con el olvido,
acepté con gusto la invitacidén de escribir unas lineas sobre la prematura
desaparicién de un judio uruguayo muy especial, Nahum Bergstein, con
cuya amistad él me honré los dltimos anos de su vida.

Con este recuerdo quiero contribuir a la lucha contra el olvido de
Nahum, un polémico sionista y dirigente sanguinettista, a quien respeté y
consideré tanto o casi tanto como discrepé profundamente en la mayoria
de los temas que debatimos.

Nuestra relacién es un ejemplo de tolerancia mutua que llevé a Nahum
a escribir todas las semanas en el diario La Repiiblica, concitando la into-
lerancia de muchos de nuestros lectores, y mi oportunidad de explicar una

vez més que “la verdad es el resultado de la oposicién de ideas”.

*  Federico Fasano (Buenos Aires, 1941) vive en Montevideo desde los 16 afios. Adoptd la ciuda-
dania uruguaya y tuvo 6 hijos uruguayos. Dirigié entre diarios, radios y canales de television,
quince medios de comunicacion. Fue director de Le Monde Diplomatique para América Latina
durante cinco afos. Se exili6 en México durante la época de la dictadura ejerciendo el cargo
de Director de Informacién de la Presidencia de la Republica Mexicana. Obtuvo el premio
internacional de periodismo en Espafa en 1983 por sus articulos en defensa de los derechos
humanos. Es autor de tres libros confiscados por la dictadura uruguaya: Paren las rotativas,
Los idus de octubre y Después de la derrota. Actualmente es director del diario La Republica,
la radio 1410 Am Libre y el canal Tv Libre.
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No era un politico de raza, pero si, crefa en la vocacién politica
como herramienta imprescindible para la forja del bien comin y a
ella dedicé gran parte de su vida. Al mismo tiempo no descuidé su
fervorosa tarea intelectual. Y sin embargo carecia del pecado de ambas
vocaciones. La accién sin ideas -que es el vicio del politico- no lo habia
contaminado y las ideas sin accidén -que es el pecado del intelectual- ni
siquiera lo rozé.

La muerte le dio el trato de los hombres especiales: prematura y
sibita. No es que se haya muerto, se fue antes.

Y no nos dijo nada. Pocos sabian que se iba a operar del corazén en
Cleveland, (Ohio, EE.UU.). A mi me hizo creer que partia convocado
por otros menesteres y me dejé una llamada telefénica de despedida.

Cuando me enteré del doloroso desenlace, para mi inesperado, fue
como un cross a la mandibula. Ahi comprendi que nuestra relacién
habia ido mds alld de las fronteras de la polémica.

Lo conoci por primera vez cuando la Ministra de Educacién y
Cultura del Partido Colorado, Adela Reta, me cité ante la protesta del
gobierno argentino por mis articulos acusando a las Fuerzas Armadas
de ese palis, por el fusilamiento brutal y sumario de los guerrilleros del
ERP detenidos y desarmados, que asaltaron el cuartel de La Tablada.
Bergstein, a la sazén viceministro de Cultura, me recibi6 y durante los
10 minutos que tardé en ingresar al despacho de esa gran senora del
derecho penal uruguayo, conversamos sobre el tema y ahi mismo des-
cubri su don de gentes y su defensa irrestricta al derecho de opinién,
asi como su rechazo a la demanda de censura contra mi protesta por
el crimen castrense.

Discrepdbamos en la paulatina desaparicién del batllismo en las
filas donde él se ganaba la vida politica, también con la importan-
cia del cambio histérico que significé la irrupcidn liberadora de la

izquierda uruguaya tras 150 afos de poder conservador. Diferimos
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también en la necesidad de un Estado palestino autosustentable pro-
tegido por las fronteras anteriores al 4 de junio de 1967 y a propé-
sito de la masacre de la flotilla que intenté romper el cerco de Gaza,
aunque reconozco que no se enojaba cuando le decia que EE.UU. no
s6lo habia perdido dos torres gemelas sino dos guerras gemelas, la de
Afganistdn e Irak juntas.

Pero era un placer polemizar con él. Se armaba de paciencia, de
argumentos, de datos histéricos e intentaba convencerme, pese a que
por momentos le parecfa una misién imposible.

Hoy debo reconocer que en varios temas lo logrd, aunque fuera
parcialmente, aunque sélo en pocos de ellos se lo reconoci, mis por
no dar el brazo a torcer que por orgullo herido. Sé que su espiritu o
simplemente su memoria se pondrd contenta de mi tardia confesién.

Pero no todo era discrepancia. Hubo coincidencias. Respetaba a la
izquierda uruguaya. Le tenia cierta envidia porque llegaba a los cora-
zones de los mds humildes, desalojando a su partido, que antes, mu-
cho antes, en las primeras décadas del siglo pasado habia sabido con-
quistarlos, con ardides pero también con hechos justos e igualitarios
como los disefiados por el reformista del sobretodo largo.

Me decia una y otra vez, que su partido se iba a renovar y retomaria
la senda del batllismo. Cuando le afirmaba que los vientos de la histo-
ria s6lo dejaron en pie a los partidos de ideas y no de tradiciones y que
si su cuadro no se ponia a pensar no podria salir mds del purgatorio
de la anacronia, me contestaba que la experiencia de su partido en la
construccién del Estado, jamds iba a ser superada por las formaciones
socialistas, que recién gateaban en los salones del poder.

;Pero, dénde estaba la coincidencia? El querfa que se fortaleciera
el ala progresista de su partido. Rechazaba la derechizacién que los
arrojé al averno. Y yo también. Porque sigo creyendo que existen dos

partidos, el del cambio social y el del szaru quo y es bueno para el
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partido del cambio al que pertenezco, que sus ideas también perforen
el blindaje de la derecha que hoy se instal6 en ambas formaciones
tradicionales.

La cuestién judia era un tema reiterativo en nuestros didlogos. ;Qué
es ser judio, le preguntaba? Si no es una raza, ni un Estado, ni una
Nacién, ni un pueblo, ni una religién, ya que su Estado es Israel, el
pueblo de ciudadanos que lo habitan son israclies y ademds muchos
judios no son religiosos. Entonces ;qué es? Y ahi Nahum me abrumaba
con sesudas pero no aburridas explicaciones donde yo tomaba debida
nota, prometiéndole que algin dia le contestaria por escrito. Nunca
tuve ese tiempo. Pero debo reconocer que mi curiosidad en el tema
cada dia aumenta. Y atin mds con la ausencia de mi interlocutor.

Cuando murié Arafat, discrepé con mi semblanza pero me reco-
noci6é que el gobierno israeli se equivocaba si preferia su muerte. Se
afiliaba a la tesis del mal menor.

Me defendié ante el contenido de una carta de Alejandro Grobert
que publiqué en La Republica, criticando mi columna sobre la muerte
de Arafat. Grobert en algunos de sus pdrrafos decia: “Ud. tuvo la va-
lentia de dejarse llevar encapuchado por Beirut, en medio de la guerra,
para hacerle una entrevista a Arafat y esto habla de que usted es un
hombre valiente, con una profunda vocacién y de una enorme seriedad
en lo que hace. Pero la vida lo ha puesto a usted como director de uno
de los diarios mds prestigiosos y leidos del Uruguay. Sin duda un gran
privilegio pero sin duda también una gran responsabilidad, porque su
diario estd informando y educando a miles y miles que confian en lo
que usted escribe. Pero para usted y sus periodistas lo tinico que deben
permitirse los judios es dejarse asesinar. Idealizar a Arafat como lo hace
Ud., Sr. Fasano, hasta el punto de etiquetarlo como guerrillero de la
paz, en mi humilde opinién es deshonrar la verdad y la historia. Y hay

que reconocer que en el campo de las sutilezas usted es un maestro y
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escribe una frase que termina describiendo “el drama de pueblo judio
que no encuentra la forma de la coexistencia humana con sus primos
hermanos”, siendo esta expresién entre tantas, la forma como usted
permanentemente vuelca y culpa responsabilizando de la situacién a
los judios, y esto, también es deshonrar la verdad y la historia”.

Nahum se ofrecié a terciar a mi favor en esta polémica. No porque
discrepara con los conceptos de su hermano judio, sobre el fundador de
Al Fatah, sino porque sabia que yo no era antisemita, que habfa abierto
las pdginas de mi diario a todas las opiniones judias y que crefa en la
legitimidad del Estado de Israel, tanto como en la existencia digna del
Estado Palestino y que sostenia en la izquierda uruguaya el caricter
democritico de la sociedad israeli, no asi el de algunos de sus gobiernos
que dieron 6rdenes de represalias que se parecian mds a crimenes de
guerra contra civiles desarmados que actos de defensa propia.

También con Bergstein coincidiamos en que la tictica terrorista de
la inmolacién drabe en lugares publicos de Israel era desacertada, ade-
mds de criminal, y que cuanto mds aterrorizado se encontrara el pueblo
israeli, mds tentacién tendria de elegir a sus dirigentes mds feroces,
intransigentes y radicales.

Coincidimos también en que la mayoria del pueblo israeli en las
encuestas se pronunciara en favor de la creacién de un Estado palestino
y a favor de la evacuacién de algunas colonias. Coincidimos en que en
los dos pueblos hay una mayoria de ciudadanos que desean construir la
reconciliacién y una paz duradera.

Y también coincidimos y apoyamos la resolucién 1397 del Consejo
de Seguridad de las Naciones Unidas que impulsé “la visién de una
regién donde dos Estados, Israel y Palestina, viven uno al lado de otro,
dentro de fronteras reconocidas y seguras”.

Pese a todas estas coincidencias, habia una discrepancia oculta, sobre

la que no habldbamos. A mi me provocaba rechazo la concepcién del
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“Gran Israel” porque llevaba en sus genes la colonizacién definitiva de
algunos territorios reconocidos por la comunidad internacional como
integrantes de Palestina. Sospecho que Nahum no deseaba esa coloni-
zacién, por razones éticas y juridicas, pero que en el fondo de su alma
no le desagradaba la idea del “Gran Israel”.

No lo culpo, provenia de las entrafias de un pueblo perseguido por
centurias y afloraba su pasado de grandezas espirituales y materiales.

Lo que destaco en él es su respeto por las ideas opuestas.

A las pocas horas del mortal ataque de la marina israeli a la embar-
cacién de bandera turca que se dirigia con medicamentos y sin armas a
romper el bloqueo de Gaza, me invité a cenar en su casa junto con el
embajador de Israel en Uruguay, Dori Goren.

Acepté gustoso y fui con Sonia Breccia. Eramos los tinicos dos “gé-
yim” —me rectifico: habia uno mds, el Dr. Jorge Tdlice-, en medio de
una docena de personalidades judias entre las que se encontraba el ci-
tado embajador de Israel en Uruguay, Dori Goren, y el ex presidente
del Comité Central Israelita, Sadl Gilvich entre otras personas conmo-
cionadas por los recientes y trdgicos acontecimientos. Me tocd a mi
romper el fuego y critiqué con vehemencia pero con respeto a las ideas
de los presentes, el ataque desproporcionado de los marineros judios a
civiles desarmados que murieron indefensos ante la fuerza de las mu-
niciones israelies.

De inmediato Nahum, tom¢ la batuta y dirigié el debate como si
fuera Salomén redivivo, de tal manera, que ni una palabra se pronun-
ci6 con un decibel de mds, ni un tono ofensivo, ni una idea que no
permitiera su réplica serena.

Hizo todo lo posible para que el resultado fuera un empate. No
lo logré porque esa causa era indefendible, atin para el embajador de
Israel, que si bien no lo reconocid, hizo gala de un respeto admirable

por la opinién adversaria.
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Debo reconocer que sali de esa cena, con mis ideas mds firmes que
nunca, pero con una admiracién por la habilidad de Nahum para im-
pedir que nada ni nadie dafara su anfitrionazgo. Y vaya si lo logré. El
resultado fue hegeliano. Tesis, antitesis y sintesis. Aunque mi sintesis
fuera la opuesta a la que adhirieron los restantes comensales.

Esa era la gran virtud de Nahum Bergstein. Firmeza en las ideas
propias, no ceder nunca ante sus convicciones, pero no avasallar las
convicciones opuestas.

Siento que harfan falta muchos Nahum en sus propias filas. También
algunos en las nuestras.

Hoy siento su ausencia en nuestras pdginas y en nuestros didlogos.

Creo que se fue antes de tiempo.

Me siento orgulloso de haber cultivado esta amistad con un gran con-

tendiente de ideas.

%
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Entre los justos

por Luis Alberto Lacalle Herrera *

Tuve la oportunidad de conocer al Dr. Bergstein en las actividades de la
colectividad a las que desde mi viaje a Israel, en 1981, me integré.

Esto merece una pequena aclaracién. Siempre of comentar a mi abue-
lo, el Dr. Luis Alberto de Herrera, que su familia, proveniente del sur de
Espana, era muy seguramente de origen judio, conversos al cristianismo.
Luego de viajar a Tierra Santa me interné en los temas de Israel y del ju-
daismo para los que estaba, desde el punto de vista religioso, bastante pre-
parado por mi educacién de base biblica y mi familiaridad con el Antiguo
Testamento, la Tord incluida. Desde entonces he participado en activida-
des nacionales e internacionales relacionadas con esos temas.

Con Nahum nos conocimos pues en ese medio. Yo sabia de su prestigio
profesional como abogado y de su militancia en el Partido Colorado, pero
sin haber tenido el privilegio de su proximidad, de disfrutar de su claro
raciocinio juridico y de la solidez de sus posturas morales y éticas. También

sabia y agradeci mucho su valiente defensa de quienes eran perseguidos por

*  Luis Alberto Lacalle Herrera (Montevideo, 1941) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Fue
electo Presidente de la Republica en el periodo 1990-1995. Fue también elegido Diputado en
1971 y Senador en 1984 y en 1999. Ha sido distinguido con los doctorados Honoris Causa
de la Universidad Complutense de Madrid, la Universidad Hebrea de Jerusalén, la Universidad
Auténoma de Guadalajara y la Universidad Nacional de Asuncién. Ha mantenido una larga tra-
yectoria periodistica en diversos medios y publicado el libro Herrera, un nacionalismo oriental.
En 1991 le fue concedido el Premio Jerusalén.
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la dictadura. Durante el proceso de retorno democrético tuve ocasién de
compartir conferencias en las que con valiente firmeza defendia las esencias
democrdticas de nuestro pais y, por lo tanto, la base filoséfica de la matriz
judeo-cristiana en la que nacimos como nacién.

No tuve oportunidad de compartir las tareas parlamentarias a las que
dedicé su fino talento juridico, militando en las filas del batllismo, pero
mis compafieros legisladores siempre me transmitieron un especial respeto
y consideracién por el posicionamiento de tan brillante como caballeroso
adversario.

Junto con su esposa eran infaltables a la hora de las celebraciones de la
comunidad judia. Encontrarlos en ellas fue siempre un placer y una opor-
tunidad de recoger de sus labios algiin pensamiento elevado o alguna fina
ocurrencia politica.

Le extrafiamos, pero damos gracias por haberlo conocido. Seguramente

estard en el lugar de los hombres justos...

%
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Una ametralladora de palabras

por Juan Rail Ferreira *

Murié un politico colorado, me dijo mi sobrina Meri. Busqué en las noti-
cias, pero habian pasado. Me fui a dormir sin saber quién era. Pero eso tuvo
también su lado bueno. Dormi pensando, “qué pais maravilloso”, porque
me dormi preocupado con la casi certeza que seria alguien que yo querria
mucho. Y era asi nomds. Al otro dia supe que era Nahum Bergstein. Un
amigo querido. Y ademds de querido, muy admirado.

Cuando supe que habia muerto, senti que un montén de cosas se des-
moronaban dentro de mi. Como un terremoto. Pero me parecié obvio,
Nahum fue ademds de muy importante para la comunidad nacional, un
hombre de una presencia muy fuerte en mi familia. Vino a mi mente una

anécdota que pintaba maravillosamente a los dos protagonistas. Estdbamos

Juan Raul Ferreira (Montevideo, 1953) cursé estudios en la Universidad George Washington
y Lasalle donde se doctoré en Relaciones Econémicas Internacionales. Fue electo diputado y
senador. Durante ésta Ultima legislatura se desempené como presidente de la Comision de
Asuntos Internacionales del Senado. Embajador en Argentina. Tuvo una larga trayectoria como
corresponsal: articulos suyos han sido publicados en el New York Times y el Washington Post
entre otros. Ha publicado una decena de libros entre los que destacan: E/ desafio externo, Con
la patria en la valija, Vadeards la sangre o Tocando el cielo. Fue Presidente de la Comisién
Uruguaya contra el racismo y el Apartheid y de la Comisién Uruguaya pro Judios Soviéticos.
Integré la Comisién Nacional pro Derogacion de la Resolucion 3379 de la ONU (la que equipa-
raba sionismo con racismo). Integra la Confraternidad Judeo Cristiana del Uruguay y en 1997
le fue concedido el Premio Jerusalén.

El presente articulo se publicé en Semanario Hebreo el 19 de mayo de 2011.
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en una recepcién en la Embajada de Israel... ano 85 u 86, no recuerdo. Y
habldndole a mi padre le dice: “usted sabe que soy su amigo”.

Papi le dice rédpidamente: “amigo, amigo pero no me vota”. A lo que con
igual rapidez Nahum le responde: “;qué prefiere: un amigo o un voto?”.
Papd piensa un segundo y le dice: “faltan tres anos para las elecciones...
UN VOTO”. Ambos se abrazan y rien con sus inolvidables sonrisas.

Nahum acompandé a papd y a mamd a Israel. Viaje del que Wilson dijo
que habfa un antes y un después en su vida. Luego, siendo por entonces
Presidente del CCIU, presenté a Wilson en la Kehild en su célebre confe-
rencia “El Jerusalén que yo vi”. Wilson hablé de los colores de Jerusalén.
Cémo cambian durante el dia y como a cada color ¢l le daba un valor
espiritual distinto. Yo habia asumido dias antes como Presidente de la
Comisién de Asuntos Internacionales. Y asi empezé Nahum: “Sr. Flamante
Presidente de la Comisién...”. Nos miramos con una sonrisa cémplice.

Al referirse a Wilson, el orador de la noche prefirié que los hechos lo
auto- presenten. Leyo la carta de papd al General Videla luego de la muer-
te de Zelmar y el Toba que, segiin Bergstein, presentaba por si sola “al ser
humano, y de ahi en mds, al estadista, al idelogo”.

Se destacé en la vida nacional en todos los 4mbitos. Estuvo en el hist6-
rico acto del Obelisco del 83. Fue Vice Ministro de Educacién y Cultura
con Adela Reta, fue diputado. Autor de la Ley Anti Discriminatoria. Jurista
reconocido internacionalmente. Cuando hablaba en publico, parecia que
estaba sentado en una mesa de café con cada uno de los auditores. Y cuan-
do estaba en una mesa de café parecia que dictaba una conferencia.

Tenia una rapidez verbal que corria a la misma velocidad que su inte-
lecto. Era como una ametralladora de palabras. Hablaba sin faltas de orto-
grafia ni gramaticales...Todo lo que decia sonaba como escrito. Si a eso se
le suma la diccién perfecta que le asemejaba a un locutor de radio de FM,

escucharlo era un placer. Msica para los oidos. Sabia ser muy afectuoso

No estamos solos



sin perder la légica implacable de la racionalidad y la légica aristotélica de
sus palabras.

Creo que la tltima vez que lo of hablar en publico fue en un homenaje
que el Centro Shod hizo a Simon Wiesenthal y a Ana Vinocur y que dio
lugar a un articulo mio en estas pdginas. Alli conté su sorpresa cuando
recibié respuesta a una carta y luego un llamado del humanista a quién co-
nocié personalmente y representé en Montevideo. Conté también cémo
ayudé al hombre que habia visto a Menguele en Colonia siendo ¢l funcio-
nario de la delegacién de Israel en Uruguay. Su anecdotario era inagotable.
Y su capacidad de traducirlo a leccién de vida adn mayor.

Cudndo lo vi por ultima vez, no sé. Ni quiero acordarme. Quiero sen-

tirlo cerca de mi el resto de mis dias, como supo estarlo en vida.

%
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Evocacion apasionada de un gran compatriota

por Lincoln R. Maiztegui Casas *

No es sencillo, al menos para mi, escribir sobre Nahum Bergstein. Creo
que nunca lo es cuando se trata de glosar la personalidad de alguien a quien
se ha apreciado, querido y admirado, por ese orden cronoldgico y ascen-
dente. Mucho menos cuando, ademds, se tiene, como es el caso, con toda
su familia una relacién ya vieja y de honda raigambre. El peligro reside
en dejarse llevar por los impulsos del sentimiento y perder hasta el menor
atisbo de objetividad. Trataré, sin embargo, de detallar el proceso que me
ligd a su persona, asumiendo los riesgos arriba anotados y sin pretender,
porque no me da la gana, difuminar siquiera minimamente el pesar que
me embarga ante su definitiva ausencia.

Decia un gran intelectual espanol, cuyo pensamiento es hoy politica-
mente muy incorrecto, que si es verdad, como alguien ha dicho y se ha

*  Lincoln Maiztegui Casas (Montevideo, 1942) curs6 la Licenciatura de Historia en la Universi-
dad de Barcelona y en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia de Madrid. A partir
de 1968 ha sido profesor de Historia en diversos liceos publicos y privados de Montevideo. Ha
llevado a cabo una extensa actividad periodistica en diversos medios de Uruguay y Espana: en
las revistas Historia y Vida, Nueva Historia de Barcelona; en los periddicos E/ Independiente y
El Pais de Madrid; en los semanarios Busqueda y Postdata; y en el diario E/ Observador. Entre
1988y 1992 fue director de la revista espanola Jaque, especializada en ajedrez. Ha publicado
numerosas obras, entre otras: Coloniaje y Revolucién (1973); Artigas (1973); Mozart detras
de la mascara (1997); De madera noble (2003) y Caudillos (2011). Particular destaque ha
tenido su tratado de historia nacional Orientales — Una historia politica del Uruguay, el prime-
ro de cuyos cinco volimenes se publicé en 2005. En el aflo 2001 recibié el premio Juan José
Morosoli a la mejor labor periodistica.
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repetido hasta la ndusea, que el corazén tiene razones que la razén no
entiende, no lo es menos que la razén tiene sentimientos que el corazén
no entiende. En otras palabras, que cuando se intenta transmitir una idea
(hecho racional) se la debe nutrir de un impulso afectivo si se quiere que
penetre hasta el tuétano en el dnimo de quien la recibe. De modo que
quien lea estas breves lineas evocativas, no tiene derecho a esperar equili-
brio ni imparcialidad; como decia Carlos Quijano, no se puede pretender
el sostén de esas virtudes cuando un amigo ha muerto.

Fui profesor de su hijo Mauricio en la Escuela Integral Hebreo
Uruguaya, alld por 1975 y 1976. De mi relacién con él, supe que era hijo
de un destacado politico del Partido Colorado. Siguieron, para mi, afos
de exilio y lejania, que no interrumpieron mis esporddicos contactos con
Mauricio, mantenidos bdsicamente a través de amigos comunes. Supe, por
ellos, que habia culminado sus estudios universitarios y se habia convertido
en un viajero empedernido, devorado por el ansia de conocer el mundo. Y
abrigué, con mds pedanteria que razones, la idea de que en algo habia yo
contribuido a despertar aquella hermosa fiebre de conocimiento ecuméni-
co. Ya de regreso en el Uruguay, Mauricio tuvo la gentileza de invitarme
a ser uno de los presentadores de “Pdginas de arena”, que fue el primero
de los libros que publicé sobre su periplo por Africa y Asia. Al terminar
la ceremonia de presentacién, en la sala de actos de La Spezia, se dirigi6
a mi un sefor entrado en afos, cuya mirada me causd cierta extraneza: se
daban la mano, en la misma, una extrema amabilidad y una cierta condi-
cién aquilina, propia de las personas que miran la realidad de frente y rara
vez se engafan, o tratan de engafar a los demds. Se presenté con palabras
de gratitud: era Nahum Bergstein. No recuerdo si por entonces atin era
diputado batllista: creo que si. Lo que si me ha quedado en la memoria es
el interés que aquel hombre me causd, y que llegd acompanado del vago
deseo de conocerlo mds profundamente. Como dice Paul Henried en el

final de “Casablanca”, fue aquel el inicio de una bella amistad.
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En los tiempos inmediatos, mantuve con Nahum un contacto frecuen-
te, la mayor parte de las veces a través del teléfono. Solia llamarme para
ofrecerme su parecer, generoso pero nunca del todo complaciente, sobre
alguno de mis articulos periodisticos; las charlas eran largas y abordaban
temas variados. Era un conversador fluido y siempre interesante; tanto
como para lograr vencer mi resistencia a hablar de manera prolongada a
través de ese adminiculo que no te permite ver los gestos y expresiones de
tu interlocutor. Por fin, un dia me invité —no recuerdo si personalmente
o a través de su hijo Jonds, pero no importa- a dar unas charlas en su
estudio. Fui, de esa forma, estrechando mis vinculos con él, aprendien-
do a valorar su amplia cultura humanistica, su insobornable honestidad
intelectual, y sobre todo, su espiritu tolerante, capaz de navegar soberana-
mente sobre disidencias y opiniones politicas; no recuerdo haberlo oido
hablar nunca en términos despectivos sobre ninguna persona, pese a que,
a través de sus propias anécdotas, bien que habria tenido razones para ha-
cerlo sobre muchas. Nos vimos esporddicamente, casi siempre de manera
fortuita, y fui intimando asi con su sefiora esposa —de su misma estirpe
intelectual y moral- y con Jonds, que se convirtié en uno de mis queridos
amigos. De esa forma, participando de sus siempre coloridos y medulares
mondlogos —no era sencillo interrumpirlo cuando se lanzaba a desgranar
su pensamiento, con aquella intransferible mezcla de objetividad exposi-
tiva y pasién de convicciones- el aprecio inicial fue transformdndose en
sincero afecto. Creo que no jugé en esta evolucién papel alguno la coin-
cidencia que soliamos tener sobre aspectos de la realidad nacional o inter-
nacional; lo que siempre me sedujo en Nahum era la naturalidad con que
transmitia sus pensamientos y narraba sus experiencias, como elementos
absorbidos de la aventura de vivir que gustaba de compartir con los de-
mids. Escuchdndolo, y créase que lo digo con la mds completa sinceridad,
me sentia un privilegiado; aquel era, indudablemente, un hombre que no

habia vivido en vano y que habia asumido una virtud muy poco comtn: la
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de la generosidad del espiritu, que es la mds hermosa, y de alguna forma,
también la mds dificil.

La admiracién no llegé de un dia para otro, pero tuvo un punto de in-
flexién cuando me hallaba escribiendo el tomo III de mi serie “Orientales,
una historia politica del Uruguay”. Al referirme a los durisimos tiempos de
la década del 60, con sus brotes iniciales de violencia y de antisemitismo,
lef “Judio, una experiencia uruguaya’, publicado por Nahum y que él mis-
mo me habia hecho llegar. No le gustaba; decfa que estaba mal escrito, y
atribufa ese defecto a las prisas y las condiciones en que habfa trabajado. La
verdad es que a mi no me pareci6 en absoluto mal escrito. Antes al contra-
rio, lo juzgué un libro luminoso, esclarecedor, de importancia fundamen-
tal para la comprensién de aquellos oscuros afios. Y, particularmente, did-
fano en el abordaje de un tema que, personalmente, nunca habia llegado
a desentrafiar de manera suficiente: la posibilidad de sentirse, y de ser, al
mismo tiempo, totalmente judio y totalmente oriental. No voy a meterme
aqui y ahora a divagar sobre lo que significa ser judio; bueno fuera. Pero
tengo claro que es mucho mds que una religién; nunca llegué a hablar con
Nahum sobre sus convicciones en este plano, pero me sospecho que no
era un hombre de religiosidad demasiado arraigada, como buen batllista.
A los prejuicios heredados de mi educacién respecto a que los judios eran,
ante todo, judios, y por lo tanto, sélo en segundo término orientales, se
sumaban algunas lecturas (sin duda parciales e insuficientes) que abona-
ban ese criterio; recuerdo casi textualmente una frase atribuida a Theodor
Herzl, el fundador del sionismo: hablando de los judios alemanes, decia:
“una nacién dentro de otra nacién”. Bien: la lectura de “Judio, una ex-
periencia uruguaya”, me aclaré definitivamente las cosas: si se puede, al
mismo tiempo, en el mismo nivel de apasionada asuncién del profundo
sentimiento de patria, sentirse muy judio y muy oriental. Toda la vida de
Nahum Bergstein es una prueba palpitante, absoluta, casi dolorosa, de que

esa aparente dicotomia es una falacia. Y su libro lo expresa de manera ad-
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mirable, con esa fuerza que Antonio Machado advertia en las palabras del
lider socialista espanol Pablo Iglesias: la fuerza incontrastable de la verdad
humana. De las muchas lecciones de vida que recibi de Nahum, creo que
ésta fue la mds instructiva, la mds destructora de falsas ideas preconcebidas,
la mds fermental. La que mds le tengo que agradecer. Evocaré por siempre,
casi como un simbolo, la imagen de aquel Nahum joven que recorria, alld
por 1960 o 1961, las calles de Montevideo en coche, armado con un revél-
ver que no sabia usar, en busca de algunos miserables que estaban realizan-
do atentados contra la comunidad judia. ;En defensa de esa colectividad?
Si, sin duda, pero como él mismo dice con incomparable claridad, también
en defensa de la libertad de todos los ciudadanos de este pais, de todos
los orientales, de los que él mismo era una encarnacién a la vez natural y
admirable. Del Uruguay como empresa colectiva, abierta al mundo, alu-
vional e integradora. No se me ocurre que se pueda ser mds auténticamente
nacionalista, en el sentido mas noble del vocablo.

Lo vi por dltima vez, como casi siempre, de manera casual, en el Oro
del Rhin, con su esposa; estaba entero, vital y conversador como siem-
pre, con las ganas de vivir rebosindole en aquella mirada que, anos antes,
tanto me habia impactado. Me dijo que estaba por irse a Estados Unidos
a someterse a una operacién relativamente delicada, pero no me parecié
que estuviera excesivamente preocupado. Pocos dias més tarde supe de su
repentino deceso, y al dolor elemental de la ausencia de un amigo, se sumé
inmediatamente una conviccién que es la que puede dar algiin sentido a
estas lineas: sin Nahum Bergstein, sin su lucha incansable por los valores
supremos de la libertad y la solidaridad humana, sin su verbo pintoresco
y agudo como un estilete, todos los orientales somos hoy mds pobres. Los
que tuvimos, como quien esto escribe, el privilegio de haberlo conocido,
lo somos atin mds, porque nadie podrd nunca devolvernos su intransferible

calidez y su bondad.
0%
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El tiempo que fuese necesario

por Ope Pasquet ™

El pasado primero de mayo falleci6 el Dr. Nahum Bergstein. Fue un pres-
tigioso abogado, hombre publico y dirigente de la comunidad judia, de
extensa y destacada actuacién. Su muerte provocé honda consternacién
en el vasto circulo de quienes tuvieron la fortuna de conocerlo y tratarlo
personalmente.

La Cdmara de Representantes, que afios atrds se honré contdndolo en-
tre sus miembros, le rindi6 justo homenaje en su sesidn del pasado primero
de junio. Varios oradores de todos los partidos politicos alli representados
exaltaron la figura del Dr. Bergstein, en términos que demostraron que
supo ganarse no s6lo el reconocimiento sino también el afecto de quienes
fueron sus compafieros de trabajo parlamentario.

Si asi sucedid, no fue porque el Dr. Bergstein fuera uno de esos hibridos
de hombre y camaledn, tan comunes en estos tiempos, que para agradar
a todos y no pelearse con nadie se mimetizan rdpidamente con los pare-
ceres y el talante del interlocutor de turno. Muy por el contrario: Nahum

era hombre de convicciones hondas y cardcter firme, siempre dispuesto a

*  Ope Pasquet (Montevideo, 1956) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Integrante de una
generacion de jovenes politicos que se iniciaron como opositores a la dictadura, fue electo
diputado (1985-1988) y més tarde nombrado Sub-Secretario de Relaciones Exteriores (1988-
1990). En la actualidad es senador. El presente articulo fue publicado en la revista del Colegio
de Abogados del Uruguay, Tribuna del Abogado, No. 174 de Agosto-Setiembre 2011.
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abogar por sus ideas contra el oponente o ante el auditorio que las circuns-
tancias le pusiesen por delante. No alzaba la voz, no insultaba ni faltaba el
respeto de otra manera a sus contradictores, no empleaba términos soeces
ni se permitia chabacaneria alguna. Pero expresdndose siempre de la mane-
ra que correspondia al hombre inteligente, culto y tolerante que era, podia
discutir con cualquiera durante el tiempo que fuese necesario, sin ceder un
milimetro en las posiciones que entendia que tenia que defender.

Ejercié la abogacia con brillo y sin mdcula. Su predileccién por la ma-
teria penal lo acercé a la Dra. Adela Reta, de quien se declaraba discipulo
y admirador. Cuando la Dra. Reta fue ministra de Educacién y Cultura
del primer gobierno del Dr. Sanguinetti, quien la acompané en los ulti-
mos afios de su gestiéon como subsecretario de la cartera fue precisamente
Nahum Bergstein.

Integré el partido Colorado y lo representé en las dos cdmaras legis-
lativas. Fue un parlamentario serio, trabajador y estudioso. Su discurso
no era ciertamente el de los tribunos populares, fogoso y conmovedor;
la fuerza persuasiva de sus palabras resultaba de su inteligencia y del
acopio de fundamentos sélidos que las respaldaban. Pone de manifiesto
la fibra de luchador que lo caracterizaba, el hecho de que haya partici-
pado en elecciones internas de su partido, al frente de su propia lista a
la Convencién colorada. Nahum era de los que podian esperar que los
fuesen a buscar para ofrecerle lugares de privilegio en cualquier lista de
candidatos. Sin embargo, desdefié la comodidad y se dedicé al duro y
dspero trabajo electoral con la misma tenacidad y determinacién que
ponia en todo lo que hacia.

Orgullosamente judio, fue un activo y comprometido integrante de
su colectividad y durante varios afos ocupé en ella cargos de direccién.
Por encima y mds alld de cualquier disquisicién conceptual, Nahum
Bergstein era la prueba viva de que se puede ser a la vez profundamente

judio y profundamente uruguayo.
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Las largas horas dedicadas a la abogacia, a la politica y a la actividad
comunitaria no le impidieron ser también un hombre de familia, esposo y
padre ejemplar. Uno de sus hijos, el Dr. Jonds Bergstein, se ha ganado ya,
con su talento y con su esfuerzo, un lugar destacado en el foro nacional.

Perdi6 pues el pais, con el Dr. Nahum Bergstein, a un ciudadano cabal,
de esos que con su conducta y su labor, privada y publica, recrean los valo-
res que dan forma a la convivencia en una sociedad sana.

Tras sufrir la congoja producida por su deceso sélo cabe retomar, con 201
nuevos brios, la lucha por la realizacién de esos valores, que desde la pers-

pectiva de los abogados ha de ser siempre la lucha por el Derecho.
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En las alturas del Cerro

*

por Claudio Bergstein

Mi primer encuentro con Nahum -en 1955- fue virtual: él estaba ausente.
Pero no tanto.

La historia habia comenzado un buen tiempo antes, alld por 1950. Mi
padre conducia su vehiculo hacia el centro de Rio de Janeiro. Llovia to-
rrencialmente cuando divisé un senor de edad que afanosamente procu-
raba un taxi; mi padre se ofrecié a llevarle. El senor en cuestién resultd
ser uruguayo; mayor casualidad aun -si las hay- a la hora de intercambiar
tarjetas y mi padre facilitar la suya, el senor comentd: “soy vecino de un
Bergstein en Montevideo™.

Mi padre, ya por entonces un investigador incansable de parentescos,
comenzé a dar seguimiento a la pista que le habia sido insinuada. Cartas
de ida y vuelta fueron y vinieron a los Bergstein de la calle Andes 1237;
atando cabos y remontando en el tiempo sus origenes y sus lugares de
procedencia, ambos lados llegaron a la conclusién que eran parientes, y de

hecho bastante cercanos.

*  Claudio Bergstein (Rio de Janeiro, 1937) es ingeniero civil graduado de la Escuela de Ingenie-
ria de la Universidad de Brasil. A finales del siglo XIX sus abuelos llegaron a Brasil provenientes
de Europa Oriental, con las primeras oleadas migratorias judias. Consultor independiente en
obras publicas ha participado en la construccion de tlneles, vias férreas y represas. Presidente
de la ONG Vias-Seguras, y Director del Centro de Histéria e Cultura Judaica de Rio de Janeiro.
A lo largo de los afos ha desarrollado una labor fotogréfica de envergadura y desde 2008
mantiene una galeria virtual que ha tenido singular divulgacién.
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El paso siguiente fue un encuentro familiar. Acabé siendo el primer
emisario designado para la misién: era ain estudiante en la Facultad de
Ingenieria cuando me embarqué en excursién para Argentina con escala en
Montevideo. En el puerto me esperaban Don Joel y su familia. O mejor,
casi toda la familia: como anticipé, Nahum no estaba.

Me tocé pernoctar en la vieja casa de la calle Andes. Y si bien tanto en
el viaje de ida como de vuelta pasé tan sélo un dia, esa breve estadia fue
suficiente para captar la fuerte presencia de Nahum. Nelly, su novia ya en
aquel entonces, me ensend la ciudad en un viejo furgén. El itinerario ha-
bia sido cuidadosamente disenado por Nahum - de esto pude cerciorarme
cabalmente con posterioridad. Recuerdo que la primera escala del tour tu-
ristico fue el Cerro de Montevideo, para luego seguir rumbo a las playas y
mds tarde al centro histdrico, atin antes de conocer a los restantes parientes.

Entre los 50’ y los 70’ tuve ocasién de retornar a Montevideo varias ve-
ces, con motivo de mis idas y vueltas hacia Chile y Argentina. Ya era parte
de la familia. En cada reencuentro con Nahum, el ritual era casi el mismo:
subfamos al Cerro, habitualmente nosotros dos solos, y alli en la cima aflo-
raban las conversaciones, que se sucedian incesantemente y se prolongaban
por largo tiempo, siempre rigurosamente precedidas de una esclarecedora
resefia histdrica y geogréfica sobre el propio Cerro. Nahum se sentia a sus
anchas en las alturas del Cerro. Me resultaba claro que él disfrutaba ti-
moneando la conversacién, para abordar los temas mds dispares, sea de
politica nacional e internacional (Israel ciertamente en primer lugar), in-
versiones personales, relaciones familiares, cuestiones comunitarias, libros
y articulos de la prensa reciente, o su condicién tenistica. Era como si en
las alturas su exuberante torrente de ideas alcanzara su méxima expresién.

Hago un breve paréntesis para referirme al encuentro de nuestros ma-
yores que tuvo lugar algtin tiempo después. Segin testigos confiables, fue
emocionante: parecian hermanos. Las familias se adoptaron y se adaptaron

con facilidad, proyectando sus lazos a la tercera generacién que se vincula
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por una profunda amistad. Y me corrijo: para ser mds precisos, hoy asis-
timos a la continuidad de esos vinculos a través de la cuarta generacion:
Carol Bergstein, mi nieta de 12 afios que vive en San Pablo, ya ha toma-
do contacto a través de Internet con Tamar Clara Bergstein (14 afios) en
Montevideo, a propésito de sus respectivos viajes.

Vuelvo otra vez hacia atrds. En 1969, tanto Brasil como Uruguay en-
viaron sus valerosos equipos a las Macabeadas que periédicamente tienen
lugar en Israel. Nelly y Nahum (éste como dirigente de la delegacién) esta-
ban allf alentando al equipo uruguayo, mientras por mi parte acompafaba
como consorte a una tenista de la delegacién brasilera. Como quien dice,
una concentracién de Bergsteins. Habiendo concluido rédpida y sumaria-
mente la triste campafa de ambos paises -los dos equipos fueron elimina-
dos précticamente en las primeras fases-, aprovechamos la oportunidad
Unica e histérica para visitar la Peninsula del Sinai, desde hacia un par de
afos en manos de Israel. En una pequena avioneta volamos desde Tel-Aviv
hasta Abu Rodeis, ya en la propia peninsula. En Abu Rodeis abordamos
un viejo pero resistente autobus para adentrarnos en las profundidades
del desierto. Nuestro objetivo era coronar la cima del mitico Monte Sinai.
El dia anterior a la ascensién nos acercamos a las laderas de la legendaria
montana. Pernoctamos en el Monasterio de Santa Catarina, por entonces
bajo los cuidados de un grupo de centenarios maronitas. Dejamos el mo-
nasterio poco antes de las tres de la madrugada, para emprender el desafio.
Era una noche sin luna. Estdbamos a mds de 3.000 metros de altura. No
se divisaba luz alguna en un radio de 300 kilémetros y en consecuencia no
habia polucién luminosa alguna. Por razones de seguridad nos desplazaba-
mos sin linterna, en un camino apenas iluminado por las estrellas: estrellas
de Van Gogh, enormes, mdgicas. Llegamos cansados al pico del Sinai, poco
antes de que comenzara a clarear el dia. Con el despuntar del amanecer,
se desplegé ante nosotros una vista indescriptible que nos abrazaba a todo

nuestro alrededor, seguramente la misma vista que acompafd a los judios
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a su salida de Egipto: no habia huellas de cualquier presencia humana
anterior. Estdbamos embargados por la emocidén: pero eso no impidié que
Nahum pudiera dar expresién a lo que sentiamos, ésta vez a algunos miles
de metros por encima del Cerro. Fotografias increibles dan testimonio de
aquellos momentos inolvidables, pletéricos de vida. El camino de retorno
fue sobrecogedor, con un sol que comenzaba a desplegar todo su esplendor
alrededor del antiguo monasterio.

El viaje continué por el desierto hasta Sharm-el-Shekh, para luego se-
guir por mar hasta Eilat, a bordo de una antigua y oxidada embarcacidn,
cuyo comandante, no menos pretérito y erosionado por el paso del tiempo,
se jactaba (con cierta dosis de mitomania) de haber participado de las pe-
ripecias del Exodus *2.

Compartir con Nahum aquellas jornadas fue una oportunidad tnica.
Pude apreciar una vez mds su vasto intelecto y sus amplisimos horizontes.
Y digo apreciar porque Nahum siempre tenia mucho para decir y ya desde
aquella época sabia coémo reconquistar la palabra: “tengo una pregunta” de-
cia, y asi retomaba sus argumentos. Yo simplemente queria oirlo, y lo hacia
con singular placer. La distancia geogréfica -acabé descubriendo-facilita la
intimidad: ese placer era matizado con pequefios secretos -no precisamente
intimidades- que, sin necesidad de expresarlo, ambos sabfamos que serian

bien preservados por siempre. Y al mismo tiempo, hablando y encontrén-

22 Refiere al barco Exodus 1947 el cual se convirtié en el simbolo de la inmigracion ilegal a Israel
en el periodo inmediatamente anterior a la creacion del Estado (la Haapald). Las autorida-
des britanicas exigian que los barcos que trasladaban a los sobrevivientes de la hecatombe
europea, retornaran a los puertos de origen. La primera embarcacién a la que Inglaterra
impidi6 atracar fue Exodus que transportaba 4,515 pioneros, entre ellos 655 nifios. En julio
de 1947, en Port-de-Buc, Francia, los inmigrantes se negaron a abandonar el barco a pesar
de las condiciones insalubres y las penurias que se sufrian a bordo. Francia rehuso recurrir a
la fuerza por lo que los refugiados fueron finalmente enviados hacia el puerto de Hamburgo,
entonces bajo ocupacion britanica, e internados en dos campamentos en las proximidades de
Libeck. El barco, antes llamado President Warfield, habia participado en el desembarco en
Normandia. (N. de E.)
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donos el uno al otro, ibamos resolviendo los grandes problemas del mundo
de aquel entonces.

Hoy, transcurridos mds de cuarenta afos, miro hacia atrds y me invade
la sensacién de haber sido testigo del desarrollo de una personalidad abso-
lutamente multifacética que -aunque no necesariamente en el orden que
sigue- al tiempo que ya habia publicado libros de Derecho Penal, nada le
impedia escribir también (y con notable estilo) sobre temas de actualidad,
mantener un interés insaciable por todo, asumir cargos de relieve a nivel
comunitario, correr junto a las arenas de la playa, jugar al tenis -me repito:
muy bien seglin su propia opinién-, e impartir clases en la Facultad. A
todo eso, mantenia una mirada atenta sobre la politica nacional, sin por
ello dejar de ser, por encima de todo, el pater familias entrafiable que fue
hasta su dltimo dia.

No puedo decir que todo ello ya lo hubiera vislumbrado en el Sinaf
... dejo a otro la capacidad de profecia, 3000 afios atrds. Puedo si decir
que Nahum, comenzando ya en el Cerro, alcanzé elevadas alturas en su
vida comunitaria, profesional, intelectual, politica y familiar. Otros ya se
referirdn a eso.

Nos reencontramos por algunos dias poco tiempo atrds, en Rio y en
Buzios: fue nuestra despedida.

Me detengo aqui, con muchas “saudades”.
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Y la palabra se hubiese hecho presente

por Enrique Manhard *

Nahum fue un personaje especial que dejé su huella por donde pasé.

Un hijo excepcional, que pudo regalarles a sus padres la meta de un
hijo profesional. Un padre de familia siempre preocupado por los suyos y
siempre sensible con los cercanos. Abogado respetado por sus pares y reco-
nocido por sus maestros. Un politico que supo transitar en lo nacional y
en la colectividad judia a la que pertenecia. Escritor valiente, plasmando en
varios libros sus ideas juridicas y sus pensamientos como judio uruguayo.
Un deportista metédico y consecuente. Un caminante con quien comparti
caminatas donde podia escuchar sus ideas, ademds de compartir sus in-
quietudes. Un amigo que conservaba con carifo la amistad de los amigos
de toda la vida.

Pensar en Nahum es tener presente a una persona que se abria como un
abanico pudiendo intervenir en diferentes actividades. Con una trayectoria
honorable fue desarrollando cada actividad con la dedicacién que merecian.
Fue subsecretario de Educacién y Cultura cuando la cartera estuvo a cargo
de la Dra. Adela Reta. Cumplié sus funciones como diputado y senador de
la Republica. Su labor parlamentaria nos deja la ley Antidiscriminatoria,

una de las mds completas en su género. En su muerte, el homenaje rendido

*  Enrique Manhard (Viena, 1935) es empresario y coleccionista de arte, padre de tres hijos y
abuelo de ocho nietos.
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a su persona por los parlamentarios en el Palacio Legislativo fue de una
excelencia tal, que no recuerdo haber visto nada igual.* Fue presidente del
Comité Central Israelita.

Y aqui he de detenerme. Tal como como lo ha destacado el ex Presidente
Julio Maria Sanguinetti, la politica exterior del actual gobierno ha dejado
de lado la tradicional politica que nuestro pais sostenia desde 1946. Me
refiero al precipitado reconocimiento a un Estado Palestino que no cumple
con los requisitos necesarios para ser reconocido como tal por la comuni-
dad internacional en su conjunto de acuerdo al Derecho Internacional y
sus reglas de convivencia. Y me refiero también a la forma como se han
estrechado vinculos con un gobierno irani que es confeso enemigo del
pueblo de Israel.

Ante cambios notorios, la voz del actual Comité no se ha hecho es-
cuchar dejando en el ayer la valentia que caracterizaba a las personas que
ocuparon la presidencia en el pasado.

Y aqui, de acuerdo a los hechos descriptos anteriormente, ratifico mi
conviccién, de que si Nahum hubiese estado ejerciendo la presidencia del
Comité, ante los cambios presentes, su actitud habria sido diferente. Y la
palabra se hubiese hecho presente, con conviccién y claridad, basada en los
principios de justicia y de igualdad de derechos. Dirigié el Comité en uno
de los peores momentos de nuestra historia nacional, supo ser firme en
tiempos de dictadura y defender con claridad y mdxima valentia los propé-
sitos del mismo. Nada hubiese impedido que él transmitiese con claridad y
armonia su oposicion y la de la comunidad que el Comité representa, ante
el evidente e incomprensible cambio del gobierno actual, de su politica de
reconocimientos de Estados y de su menos entendible alianza con gobier-

nos enemigos de los valores de paz e igualdad.

23 La version taquigrafica de esa sesion extraordinaria de la CAmara de Representantes se repro-
duce en las paginas 291 vy siguientes de esta obra (N. de E.).
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Con Nahum pasamos por etapas de mds encuentros y otras de menos.
En los ultimos tiempos pudimos charlar mucho y su Gltima reunién en
Montevideo, antes de viajar (a Cleveland), fue en casa. Lo recuerdo pre-
ocupado por su salud pero contento de compartir ese dia, ese momento.
No siempre estdbamos de acuerdo en las ideas pero siempre sentimos res-
peto el uno por el otro.

El supo vivir sobre la base del respeto hacia los demds. Su respon-
sabilidad y su obra trascienden a su muerte y viven en su legado y en 213

nuestro recuerdo.

%
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Con la dignidad de siempre

*

por Benjamin Suliansky

La madrugada del 11 de julio de 1963, con el corazén angustiado, Pepi y
yo esperdbamos a los micros que trafan hasta el centro de Buenos Aires a
los primeros sobrevivientes del naufragio del “Ciudad de Asuncién”. Cada
vez que arribaba uno de estos autobuses y advertiamos que ellos no esta-
ban, pensdbamos lo peor. Vivimos horas de tensién y de caos. No se sabia
qué habia sucedido. Peor: no se sabia quiénes habian sobrevivido y quiénes
no. No habia listas y la informacién a la que se tenia acceso era en el mejor
de los casos dudosa.

Nahum y Nelly disfrutaban mucho de sus estadias en nuestra casa de
entonces en la calle Nazarre. En mds de 50 afos, solamente en dos opor-
tunidades, se les ocurrié darnos la sorpresa y no anunciar su visita. {Vaya
sorpresa la de esa vez! Habiamos recibido un llamado telefénico de su pri-
mo Nuiie ; preguntaba si sabfamos algo de ellos porque el barco en el que

abordaron habia naufragado.

*  Bejamin Suliansky (Buenos Aires, 1931) fue fundador y director de // Duomo durante méas de 50
afnos. Actualmente regentea un establecimiento agropecuario en la Provincia de Buenos Aires.

24 Refiere a Nahum “Nufie” Schiitz (Beltz, 1923- Montevideo, 1981), hijo de Julio Schitz y
Blimche Presser. En su época de estudiante universitario, Nahum se asocié con “Nune” para
establecer una merceria en la calle Colon llamada justamente Merceria “Colén”. EI emprendi-
miento resulto exitoso y la sociedad de los jévenes primos se mantuvo hasta que Nahum parti6
hacia Europa en enero de 1956. (N. de E.)
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Hasta que los vimos descender, ambos vestidos con ropas de la Marina
y Nelly con su embarazo de siete meses. Demacrados y exultantes a la vez,
parecia que venian de la guerra pero que jhabian tenido tiempo de duchar-
se antes de vernos!

No era fécil comunicarse con Montevideo y era mucha la gente que
también queria avisar a sus seres queridos que habian sobrevivido y que
pronto volverfan a reencontrarse. Cuando fue el turno de Nahum -ante
las numerosas preguntas e inquisiciones de su padre, el inolvidable Don
Joel, y para no entrar en detalles de lo sucedido con el propédsito que el lla-
mado no se prolongase demasiado- le adelanté que todo habia sido “muy
simple”: otro barco los esperaba y ellos pasaron de uno a otro con un bote.
Asi tranquilizé a toda la familia y a los amigos (uno de ellos, supe después,
habia tenido la iniciativa de solicitar un helicéptero a la Armada urugua-
ya y se habia candidateado para acompanar al piloto en la bisqueda ).
Nunca imaginé que su pap4d serfa entrevistado por los periédicos a quiénes
contd lo “muy simple” que habia sido el rescate y ;“lo bien” que se habian
comportado tanto el Capitdn como la tripulacién!

Conoci a Nahum de regreso de mi luna de miel, en 1956. De paso por
Montevideo, habiamos ido a visitar a la tia Tzila cuando el recién recibido
abogado volvia de un largo viaje por Europa. Pepi lo conocfa de mucho
antes debido a un lejano parentesco familiar (la tia Tzila era prima herma-

na de una tia de Pepi®®). De nifa solia pasar sus vacaciones en Montevideo

25 Refiere a Felipe Levinson (Montevideo, 1932). Cuando a primerisima hora de la mafana se
supo del naufragio, Felipe se dirigi6 donde el padre de Nahum y le transmiti6 su intencién de
sobrevolar la zona del accidente. A pesar de la tension, Don Joel le respondié: “nos alcanza con
una tragedia, no precisamos dos”. (N. de E.)

26 La tia Tzila estaba casada con José Schiitz, hermano de la madre de Nahum, Clara. José,
junto al padre de Nahum, conformaron la sociedad Bergstein & Schiitz, a la que hace mencién
Bernardo Schiitz —hijo de José y Tzila- en este libro (Véase “Judio en voz alta”, pagina 33). En
la nota 31 de la pagina 237 se hace referencia a los seis tios Schiitz de Nahum. (N. de E.)
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acompafada de su madre y ambas familias ya eran muy unidas en aquel
entonces.

Meses después vino el casamiento de Nahum y Nelly. Se fueron de luna
de miel a Bariloche y se hospedaron en el Hotel “Tres Reyes”. De camino
a Montevideo pasaron unos dias en nuestra casa los cuales se convirtieron
en el escalén que dio comienzo a una estrechisima amistad que duré mds
de medio siglo.

En una de aquellas primeras visitas a Montevideo, Nahum habia sido
designado abogado del Banco Palestino. Recuerdo una tarde en la que re-
cibié el llamado telefénico del gerente?” con cardcter urgentisimo. El banco
habia sido asaltado. Con una calma exacerbada que no condecia con la an-
gustia del gerente, desesperado al otro lado de la linea telefénica, y luego de
intercalar esas frases en idisch que insertaba con gracia y oportunidad uni-
cas, le contestd ante nuestro asombro mds colosal: “Vuz Vilter? Zol Ij Loifn
Noj Di Ganuvim?” (“;Qué quiere? ;Qué vaya a correr a los ladrones?”).

En otra oportunidad, poco después, Nelly y Nahum habian decidido
emprender un viaje al Paraguay y visitar las Misiones Jesuiticas. De cami-
no, se estaba convirtiendo en una tradicién, pasaron unos dias en Buenos
Aires. Nahum, que no hacfa mucho habia iniciado lo que después se con-
virti6 en una gran carrera profesional pero que en ese entonces recién daba
sus primeros pasos, hizo alarde de la suma de dinero que trafa, producto

de uno de sus primeros honorarios importantes, quizis el primero. Como

27 Refiere a David Gans, entonces gerente de sucursal del Banco Palestino. A su regreso de Euro-
pa, en junio de 1956, Nahum hizo una pasantia en el estudio de Milton Cerisola la que duro
hasta que se recibi6 el 1° de abril de 1957 (Véase “Muchachos, vinimos aqui a divertirnos”,
pagina 53). Su carrera como abogado independiente comenzd en un pequefio estudio ubicado
en Misiones 1361 Ap. 501. Poco mas tarde, y de manera simultanea, ejercié como abogado de
la sucursal Goes del Banco Palestino en la calle Gral. Flores bajo la supervision del profesor (y
escritor) David Gans. Nahum se desempefid como abogado de la sucursal hasta 1963 cuando
su hermana Perla se recibi6 de escribana y trasladaron el estudio a la Av. 18 de Julio 841, Piso
1. En 2008 Nahum traslad6 nuevamente el estudio a su actual sede en Av. 18 de Julio 1117,
Piso 5. (N. de E.)
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consideraba dicha suma “desmesurada” pidié que la guarddsemos en nues-
tra caja fuerte mientras permanecian en Buenos Aires con nosotros. Lo
que habia adelantado serfa un viaje “en primera clase, a todo trapo” se
tradujo en un viaje en tren desde Retiro, el cruce del rio en canoa y por
ultimo, ya no recuerdo, unas cuantas horas arriba de un autobus de linea
paraguayo. Explico por qué. Lo llevamos a la estacién, todos exultantes.
Cuando el tren comienza a rodar, muy lentamente, a través de la ventanilla
baja Nahum recuerda —en pdnico— que habia olvidado en casa lo que él
entonces consideraba su pequefia “fortuna’. Me gritaba y me pedia que
le diera todos los billetes que llevaba en mis bolsillos en ese preciso mo-
mento, cosa que comencé a hacer caminando primero, trotando después
y corriendo la mayor parte del andén mientras Pepi también aportaba lo
suyo. Logré vaciar mi billetera pero volvimos a casa desternillados de la
risa y sin demasiada preocupacién por su suerte. Un amigo comun, pues
nuestros amigos de Buenos Aires pasaron también a ser sus amigos y los de
él en Montevideo los nuestros, me dijo en una oportunidad: “si agarras a
Nahum y lo tiras en calzoncillos desde un helicéptero en la selva de Borneo
y volvés seis meses mds tarde, lo vas a ver conversando de lo mds animado
con el jefe de la tribu o asesorando al consejo de ancianos...”.

Como éstos tenemos muchos otros episodios de tenor similar pues con
el tiempo comenzamos a pasar algunos dias del verano en la casa de la calle
Bolivia en Carrasco, a principios de los afios 60’. Fue la época que Nahum
comenzé a jugar al tenis y nos contagié su entusiasmo de primerizo. En su
viaje a Europa de unos afios antes habia visto jugar ese deporte y a su regreso
habia empezado a practicar. Con el tiempo llegamos a conformar un grupo
con sus hijos -Moishe y Jonis- y el mio —Carlos- que durante muchos afos
disfrutamos a mds no poder el deporte blanco.

Uno de esos veranos Nahum y Nelly nos llevaron a Punta del Este.
Nuestro primer alojamiento fue en Arcobaleno. Nunca olvidaremos la im-

presioén que nos causé este balneario al punto tal que desde entonces, fina-
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les de los afnos 60°, hemos venido todos los veranos. Mientras escribo esto
me cuesta imaginar Punta del Este sin Nahum. Le encantaba. Fueron anos
inolvidables que disfrutamos mucho. Con el paso del tiempo, y como se-
fialé mds arriba, Nahum y Nelly trabaron amistad con nuestros amigos de
Buenos Aires que también veraneaban en Punta del Este hasta conformar
una barra de amigos que no puedo dejar de recordar con mucha nostal-
gia: Arnoldo y Susy Dubiansky, Pedro y Clarita Lincovsky, Fito y Buby
Miculitsky, Alberto y Cuqui Chimales, Mauricio y Ethel Rozenthal, Nelly
y Nahum y nosotros. Nahum era muy afecto a las fiestas y en una época de
sus vidas su casa desbordaba de amigos celebrando cuanta ocasién se pre-
sentase. No olvidaré aquella que tuvo lugar a principios de los afios 70’, en
su pequeno apartamento 505 del Panordmico II de Arcobaleno, porque en
esa oportunidad Nahum recit6 poesias de homenaje que habia preparado
para cada uno de sus invitados. Recuerdo un verso referido a mi mujer:
“Pepi Kissinger se los comié a todos”. ;Y cémo se preocupaba que los versos
rimaran, la métrica lo obsesionaba!

Una amistad genuina es aquella que permite entablar una comunicacién
alli donde las palabras no llegan. Sin embargo, ciertos lugares, cierta atmds-
fera, pueden quedar indisolublemente asociados a ella. En este caso, Punta
del Este. Para nosotros, luego de su partida, los veranos que nos esperan en
el este ya nunca volverdn a ser los mismos.

Compartimos la mejor época de nuestras vidas. No hubo acontecimien-
to familiar, tanto de una familia como la de la otra, en que no estuviésemos
presentes. Recuerdo ahora cuando -también sin avisar, jla segunda y dltima
vez en que eso sucederfal- llegd para el Brit Mild de nuestro hijo Carlos.
Habian pasado los anos y ahora se quejaba de lo que le costaba cada una
de estas “excursiones familiares” a Buenos Aires en los que trafa a toda la
prole. Esos encuentros culminaban de manera muy divertida: él terminaba
“fundido” y yo terminaba “rico”. Habfan cambiado los tiempos en relacién

a aquel viaje prehistérico al Paraguay.
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Pensar en Nahum es pensar en nuestra propia vida pues la de Nahum y
Nelly y la nuestra transcurrian como dos vias férreas, ellos en Montevideo,
nosotros en Buenos Aires. Una queridisima amistad que es de alguna manera
una de las metas de la vida. Compartimos mds de medio siglo, fuimos parte
de lo mismo durante todos estos anos. Nahum nunca fue muy generoso en
la hora de los elogios. Por eso me resultan muy emotivas e inolvidables las
palabras que me dijo en la Bat Mitzvah de Tamar Clara, en el 2009. Se acercé
un instante y me susurrd al oido: “;Sabés una cosa? Sos un gran tipo. {Pero si
alguien me pregunta si lo dije lo negaré rotundamente!”. Para mi fue y serd
siempre una expresién de afecto y amistad profunda que compartimos.

Hoy, al plasmar estos recuerdos, no puedo dejar de mencionar que antes
de partir a operarse en Cleveland, Estados Unidos, llamé para despedirse.
Entonces me dijo: “vivi con dignidad toda la vida y si muero quiero que sea
de la misma manera”. Le respondi que viajase tranquilo, que a su vuelta lo
esperarfa en Montevideo. Jamds imaginé que mi viaje serfa al cementerio
para despedir sus restos. Ain me cuesta creerlo.

Hay una antigua creencia africana que sostiene que una persona muere
cuando muere la dltima persona que la conocié. Y escribo estas lineas tan
personales con la vana ilusién que el tiempo no derrote —como va a hacerlo
inexorablemente- aquello que nos ha unido durante tanto tiempo y que
nos ha tocado vivir juntos. Cuando se ha compartido la vida con alguien,
en este caso con un queridisimo amigo de tantos afios, uno se pregunta qué
queda de todas esas vivencias (jy fiestas!) que nos tocaron como con una
varita mégica para enriquecer los dias y ensanchar el alma. Una vez conclui-
da la vida de un hombre, es dificil saber qué es lo que perdurard, aquello
que la posteridad elegird si es que elige algo. Me atrevo a especular que en
el caso de Nahum serd la virtud del amigo. Discutias, te peleabas, te pasaba
la cuenta, pero si de verdad lo precisabas, contabas con él. Podia ser dificil,
4cido, obstinado y, a veces, hasta de un humor filoso, pero estaba hecho de

madera dura. Sigo lamentindome el no haberlo disfrutado mds.

%
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Ademas, hombre deportivo

por Jorge Tilice

Agradezco la invitacién de sumarme a este libro in memoriam del Dr.
Nahum Bergstein, con algunas reflexiones alusivas a una de las multiples
actividades que cumplié en vida, en la que actué como en todas, con ta-
lento, tesén y voluntad. Me he puesto, por tanto, a redactar estas cuartillas
sabiendo empero que componer una semblanza, siquiera parcial, de quien
fue por sobre todas las cosas un buen amigo, bajo el imperio de los senti-
mientos que despierta su todavia cercana partida, no es tarea ficil. Es que

no siempre el bien escribir nace de la abundancia del corazén.

*  Jorge Talice (Montevideo, 1933) es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Ha tenido una
vasta trayectoria en el area del Derecho Internacional habiendo sido miembro fundador de la
Asociacién Uruguaya de Derecho Internacional y profesor de Derecho Internacional Privado en
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales (1973-1985). Embajador del Uruguay ante Perl
(1986-1989), ante la Confederacién Helvética y el Principado de Liechtenstein (1993-1998),
ante ALADI (1999-2000), ante el Reino de Bélgica y el Gran Ducado de Luxemburgo (2000-
2003), ante la Union Europea (2001-2003) y ante Francia (2003-2005). Se desempend
como Viceministro de Relaciones Exteriores (1989-1990). Ha participado en la redaccién del
Proyecto de Ley de Migracién (1997), Proyecto de Ley sobre Asilo y Refugio (1998), Proyecto
de Ley sobre Lucha contra la Corrupcion en la Funcién Publica (1998). Representé a Uruguay
en el 4° Informe sobre Derechos Humanos en el Uruguay ante el Comité de Derechos Humanos
de Naciones Unidas (1998). Es integrante de la Lista de Arbitros del Centro de Conciliacion
y Arbitraje, Corte de Arbitraje Internacional para el Mercosur y de la Bolsa de Comercio del
Uruguay. Fue condecorado con la Orden del Sol de Pert con el Grado de Gran Cruz.
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La trayectoria del ser humano singular que fue el Dr. Bergstein, nuestro
recordado Nahum, despierta sin lugar a dudas un interés merecidamente
subrayable y mayor atin de aquel que uno podia imaginar en el devenir de
la relacién amistosa, habida cuenta del balance final que uno necesaria-
mente hace luego de la partida definitiva de un amigo.

Trazar unas pinceladas para contribuir a su retrato, supone bucear en
un pasado comun en el que quedd anudada nuestra amistad, aun sabiendo
que muchas imdgenes han desaparecido con el tiempo de nuestra memoria,
pero también que otras estdn fuertemente arraigadas a nuestros recuerdos y
como las uvas que en el tiempo de las vifas reviven en el vino, habitan por
siempre en nosotros del mismo modo que en una morada donde, como
decia un poeta, no existe olvido capaz de demolerla. En efecto, el hecho
de que nuestras vidas se cruzaron en la efervescencia de una época gravida
de acontecimientos que condujeron a la dictadura que sufrié el pais, en la
que fuimos primero protagonistas de un didlogo deportivo al que se sumé
luego otro, mds rico y profundo, sobre nuestros quehaceres e inquietudes
del momento, y cuando transitando en la democracia recuperada, nuestra
condicién de camaradas derivé hacia una sélida, fértil y fraterna amistad,
es imposible que no conservemos en nuestra memoria imdgenes de aque-
llos anos poblados de hermosos recuerdos.

El hecho de haberme beneficiado de su amistad no me facilita, empero,
la tarea de redactar algunas lineas limitadas a lo que significé en la vida de
Nahum la actividad fisica y deportiva, que abrazé siendo joven adulto y
que ejercié con asombrosa regularidad hasta el fin de su existencia.

;Por qué dificil? Porque un ejercicio circunscripto a cierto aspecto de
la vida de un hombre, como es el introducirnos en el vinculo inextricable
que mantuvo el Dr. Bergstein con la actividad fisica, separado de las demds
facetas que configuraron su singular personalidad, puede siempre poner en
riesgo la intencién de exponer con solvencia el significado real y profundo

que tuvo esa actividad en su existencia.
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Pero aun con esta duda, no incursionaré en la importante labor cum-
plida en el ejercicio de su profesion, ni tampoco en su destacada carrera
docente y académica, ni en su relevante accionar al servicio de la comuni-
dad judia en nuestro pafs, ni en su incursién en la politica uruguaya como
distinguido viceministro de Estado y parlamentario, ni tampoco en un
ejercicio critico de sus conceptuosas notas periodisticas. S6lo procuraré
poner de relieve desde mi punto de vista personal y por ende subjetivo,
contando con el conocimiento de los hechos propio a la relacién amistosa
que nos unia, cudn trascendente fue para el Dr. Bergstein, la préctica regu-
lar y constante del deporte, no sélo como intervalo de recreacién fisica y
esparcimiento mental, sino también como espacio propicio y estimulante
para la concrecién de ideas y proyectos destinados a la ejecucién de su
proyecto de vida.

No puedo, sin embargo, dejar de senalar que nuestra amistad no se
circunscribié a la esfera deportiva, recordando que con Nahum cumplimos
importantes tareas en comun, de cardcter profesional y técnico-politicas, y
también disfrutamos, junto con su esposa Nelly, de momentos de esparci-

miento memorables, varios de ellos fuera de la comarca.
II

Conoci al Dr. Bergstein a fines de la década de los sesenta cuando el
pais ya era presa de una buena dosis de convulsién politica y social. Un
similar nivel tenistico hizo que los fines de semana nos encontrdramos en
los courts del Carrasco Lawn Tenis y disputdramos, sea como companeros
o como rivales, partidos amistosos que se reiteraron durante largos afios.

En las canchas nos hicimos inmediatamente compaferos y luego, en
el devenir del tiempo, nuestra camaraderia derivé en amistad, una amistad
que fue bastante mds alld de la que se traba en el dmbito deportivo y se

limita al mismo; una amistad que maduré con el tiempo, “una amistad

Semblanzas de Nahum Bergstein

223



224

delicadamente cincelada” al decir de Ortega y Gasset. No fue una amistad
fundada en la necesidad, ni una amistad cefiida a una mesa compartida
entre cofrades; fue una amistad auténticamente moral, modulada en base a
reglas bien conocidas: el respeto reciproco, la franqueza fundada en la sin-
ceridad, la afinidad en valores esenciales y la tolerancia capaz de soportar
discrepancias, valores todos que dieron origen a una relacién fundada en
una plena y reciproca confianza.

Yo conoci la vertiente uruguaya de Nahum, quien se definia como hom-
bre de dos patrias, a las que se sentfa adherido con el mismo grado de perte-
nencia. Asi lo confesaba en forma casi poética en su importante y hermosa
autobiograffa “Judio, una experiencia uruguaya’. Contaba que siendo ya
adulto, desde la ventanilla del avién en que viajaba, primero ingresando por
el Mediterrdneo a la tierra de sus ancestros, Israel, y luego sobrevolando tierra
uruguaya, habia revivido la percepcién juvenil, conmovedora y vibrante, de
ciertos acontecimientos que contribuyen a definir el sentido de la vida, como
lo fue en tal circunstancia, el sentimiento sobrecogedor de que tenfa dos pa-
trias a las que sentia pertenecer por igual, Israel y Uruguay.

Vivi6 de acuerdo a la persona que realmente fue, sabiendo que ir al
encuentro de su propia realidad no era algo que se podia lograr sin esfuerzo
y preparacién. Decia Ortega y Gasset que venimos al mundo para inter-
pretar un papel que no ha sido escrito y dar vida a un personaje que no
ha sido creado. Somos nosotros mismos quienes tenemos que componer
el drama de nuestra existencia. Nadie puede hacerlo por nosotros pues la
vida significa la inexorable y forzosa necesidad de realizar el proyecto de
existencia que cada cual es, sabiendo que nuestra voluntad es libre para
realizar o no ese proyecto vital que tltimamente somos. En un mundo que
facilita o dificulta en mds o en menos esta realizacion, el hombre posee
un margen de voluntad para la realizacién de su destino y, consecuente-
mente, para convertir su vida en triunfo, triunfo que depende del valor,

la resistencia y sobretodo de la voluntad indispensable para llegar a ser el
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proyecto de persona que uno realmente es. No es dificil saber que el Dr.
Bergstein ha sido un fiel ejemplo de esos seres humanos que han luchado
denodadamente por conseguir ser de hecho quienes ya eran en proyecto. Y
en el caso de nuestro amigo, un proyecto de vida que ejecuté reafirmando
una y otra vez su condicién de judio, uruguayo, sionista y liberal, asumida
con plena conviccién y orgullo, pilares sobre los cuales construyé su digna
y destacada imagen humana.

Y acercdndose a la década de los ochenta, lo veiamos todavia golpeando
el yunque con la misma fuerza intelectual y moral de antano, aunque lo
hacia ahora de modo mds pausado y selectivo. En su quehacer principal
como abogado, en el gabinete profesional que lleva su nombre y que fundé
y dirigié personalmente durante muchos afios con la participacién de su
distinguida esposa, también excelente profesional, pasé de su condicién de
activo director a la de activo colaborador. Su comparecencia diaria en el
gabinete hasta el final de su existencia, hoy bajo la batuta de su competente
posteridad, era, si se me permite la metdfora, una presencia donde el her-
vor del vino anejo obraba como estimulo de las duelas nuevas.

Viene también a mi memoria —me salgo un poco de los limites tra-
zados-, una tarea conjunta que emprendimos cuando redactamos aquel
proyecto de ley que envié el Poder Ejecutivo al Parlamento en el ano 1997,
relativo a la lucha contra la corrupcién en funcién publica, tarea que nos
produjo gran satisfaccién, no sélo por el hecho de haber sido adoptado por
el Ejecutivo de la época presidido por el Dr. Julio Maria Sanguinetti, sino
también por haber sido en definitiva sancionado y convertido en ley de la
Republica con sélo algunas modificaciones limitadas a las competencias
del érgano creado a tal efecto. Quedé asi plasmada en nuestra legislacién
un texto fruto de nuestras coincidencias con Nahum en un tema de indu-
dable trascendencia publica.

Y recuerdo también —sigo fuera de los limites- que el Dr. Bergstein fue

ademds, un viajero reincidente. Acompanado siempre por su esposa, re-
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corrié y conocid, puede decirse, el mundo entero. Fui también testigo del
proverbial despliegue de energias, con el cual enriquecia sus dias en tierras
lejanas con toda clase de iniciativas y actividades. Tuve el gran gusto de
recibirlo como anfitrién en todos los destinos diplomdticos en que tuve el
honor de representar a mi pais: Pert, Suiza, Bélgica y Francia. Tampoco en
esas ocasiones, dejaba de exhibir sus especiales dotes de organizador, pro-
gramando visitas, paseos, asistencia a espectdculos, de los que se me hacia
participe con la inevitable sensacién de verme a mi mismo pasando de la

condicién de anfitridn a la de huésped colmado de atenciones.
III

Nahum fue un apasionado del deporte y dentro del género, un
incondicional practicante del tenis, juego al que consagré un largo periodo
de su vida.

Pertenecié a esa estirpe de hombres que han incorporado a sus
vidas la idea de que la mente debe usarse en el mismo grado que el cuer-
po, en el convencimiento que la inactividad fisica, si bien no embota ni
debilita, a la postre tiene efectos indeseables. El deporte, en cambio, como
préctica metddica de ejercicios fisicos apareja siempre una mayor conexion
con el mundo que rodea a quien lo practica, amplia sus capacidades men-
tales, sicoldgicas y espirituales, y coadyuva al equilibrio, a la adaptacién y a
la autorregulacién del organismo.

Dice un proverbio: "Si no ejercitas tu cuerpo, se corrompe y con él
también la mente”. No sé si es del todo cierta la aseveracién, pero si se —y
el Dr. Bergstein también lo sabia- que quien practica una actividad fisica
en forma habitual, estd siempre mejor dotado para afrontar los desafios de
la vida. Limpiando las arterias, también se limpia la mente.

El deporte que mi amigo practicé con proverbial regularidad, no se

resumia Gnicamente -ya lo expresé-, en la necesidad de recreacién, entre-
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tenimiento o distraccién; su implicancia, en realidad, respondia a toda
una filosoffa de vida, a una ineludible e inseparable unidad, tal como la
de la luz con los colores o la de las alas con el viento. El perfil deportivo
del Dr. Bergstein no sélo se resumia en la prictica recreativa, constante y
regular del tenis, sino que este ejercicio lo acercaba a una dimensién pro-
picia para la generacién de ideas y proyectos al servicio de sus quehaceres

y emprendimientos.
I\Y%

Circunscribirme ahora al relato del vinculo que mantuvo Nahum
con el tenis, y ponderar la influencia que tuvo en el desarrollo de sus que-
haceres cotidianos, amerita a mi juicio que sea precedido de un predimbulo
general acerca de este deporte.

Es asi que viene a mi memoria una visién casi poética del juego del tenis
que extraigo de una conferencia pronunciada por mi padre, en ocasién de
finalizar su mandato como presidente de la Asociacién Uruguaya de Tenis.
En esa oportunidad mi padre exaltaba el tenis como “una sintesis armo-
niosa de geometria, danza y psicologia, donde cuerpos unidos a raquetas,
cerebros vigilantes en accién, una esfera inquieta y caprichosa describiendo
orbitas, elipsis y pardbolas sobre una alfombra rojiza limitada a un rectdn-
gulo de blancas cintas divisorias, hacen de este juego un poema en movi-
miento. Deporte cuya intensidad en el juego alcanza su apogeo cuando
la bola se mantiene todavia en el aire, esperando una devolucién exitosa,
una corrida desesperada a la red, la fantasia de un revés o el prodigio de
una volea. Deporte que exige de sus adeptos, energia, concentracién, rapi-
dez de concepcidn, sentido visual afinado, buenos reflejos, perseverancia y
equilibrio nervioso, pasién dosificada, sinceridad en la duda, y calidad de
luchador frente al adversario y frente a uno mismo”.

Nahum conocia bien estos matices y sabia que el tenis exige también

la adopcién de una postura moral. Un tenista puede en una competencia,
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por un fallo equivocado, perder el tanto, el game, el set o el match; lo que
no debe jamds es cuestionar el punto y dejar en el courz el honor deportivo.
El Dr. Bergstein fue siempre fiel a este postulado.

Durante anos nos enfrentdbamos mano a mano a mediados de cada
semana en los courts del Carrasco Lawn Tenis, cerca del mediodia, sacri-
ficando la hora del almuerzo y poniendo un saludable corte en nuestras
actividades profesionales y docentes. Coincidiamos también muchas veces
los sabados y domingos por la manana para jugar partidos de doble caba-
lleros. Y ademds, en ciertas ocasiones actuamos en pareja en campeonatos
oficiales de tercera division en la categoria de doble caballeros, de las que
he de recodar especialmente una.

A diferencia de los partidos disputados por profesionales en los
grandes estadios, donde retumban aplausos y exclamaciones de admira-
cidn, nuestros encuentros, como sucede casi siempre en nuestra categorl’a
deportiva, se desarrollaban en silencio, sin espectadores, aunque no estdba-
mos exentos de ciertos avatares. Debiamos a veces enfrentar el pasaje brus-
co de una ventolina, o una nube imprevista que cubria el sol favoreciendo
a uno o a otro, el estruendo de un avién decolando del aeropuerto, o una
sinuosidad desviando el pique, incluso el inoportuno gorjeo de un pdjaro
cercano o la molesta bocina de un auto, afectando el necesario silencio que
requiere este juego de gran concentracién mental.

Nahum, en su tenis, no fue un jugador ortodoxo. Carecia en parte de la
técnica y del estilo que caracterizan a los jugadores que aprendieron el tenis
en la academia, pero a su juego le sobraba eficacia y contundencia. Podrd
alguien decir que su modo de jugar no se adecuaba totalmente a los cdno-
nes oficiales o que era en parte la antitesis de la estética tenistica propia de
este juego, si es que admitimos que este deporte es capaz de suministrar
emociones de esa indole.

Sabido es que la estética abarca el arte en sus distintas expresiones: las

artes pldsticas y las artes ritmicas. Quizds el tenis exhiba, en su mds pura
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expresién, un contrapunto de trayectorias dindmicas, de gestos, actitudes
y esfuerzos fisicos que lo aproximan a la expresién de un arte del movi-
miento corporal ubicable dentro de las artes ritmicas. De cualquier modo,
aun aceptando que el tenis no es la emanacién de un gran arte, pienso que
igualmente es capaz de suministrarnos ciertas emociones estéticas tan rea-
les como las que brindan las artes mayores. Es que, como muchos, pienso
que la Estética no refiere s6lo al Arte; también comprende la Naturaleza y
de un modo general, todas las modalidades y expresiones de lo Bello y por
ende, también las expresiones deportivas.

Por cierto, el Dr. Bergstein no pertenecia -como muchos- al grupo se-
lecto de tenistas que despiertan en el observador emociones de valor es-
tético que a veces colman nuestro espiritu. Sin haber tenido la suerte de
aprender el tenis en sus aflos mozos, cuando todo se absorbe por ésmosis,
tanto la técnica como la gestualidad propia a este deporte, pudo empero
suplir este déficit con una tenacidad y voluntad de superacion tal, que le
permiti6 figurar entre los mejores de su categorfa.

Nahum fue ejemplo de la importancia de la dimensién interior de
cada hombre, habitada por diversas aptitudes disponibles a todo em-
prendimiento humano, incluso el deportivo. Entre ellas, como es sabido,
figuran la concentracién mental y la confianza en uno mismo, valores tan
o mds valiosos en el juego que un golpe ejecutado con la més perfecta téc-
nica. El rol que cumple la técnica es sin duda relevante, pero el dominio
del arte de la concentracién mental junto al papel que juega la confianza,
es también de un enorme valor al cumplir la funcién de instruir al cuerpo
la correcta ejecucién de los golpes que el juego exige. Nahum compren-
dié rapidamente que lo esencial era golpear la pelota acallando la mente,
concentrandose en el juego y confiando en que el cuerpo hiciera lo que
era capaz de hacer.

Con Nahum triunfamos en un memorable campeonato de tenis: el

Campeonato Abierto del Carrasco Lawn Tenis doble caballeros de 3a. del
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afno 1979. Obtuvimos el triunfo contra todas las expectativas y pronds-
ticos, midiendo fuerzas con las parejas mejor clasificadas del momento.
Incluso con algunas que de antemano daban por superado ficilmente el
escollo de enfrentarnos y que cayeron sin poder encontrar explicacién a la
derrota que les infligimos.

Fue asi que paso a paso hubimos de dejar atrds rivales encumbrados has-
ta alcanzar la instancia final del campeonato. Y en la tarde temprana de un
domingo soleado de invierno, la temible pareja que debfamos enfrentar, un
padre y su yerno, se hicieron presentes a la hora senalada acompanados por
un séquito familiar que preanunciaba, sin disimulo, un triunfo seguro de
manos de sus parientes y dispuesto a observar, alentar y festejar finalmente
la consagracién de los miembros de la familia que aparecian como la fija
del campeonato.

Nahum y yo conociamos bien las virtudes y las limitaciones de nues-
tras aptitudes tenisticas. El era bisicamente un jugador de fondo de la
cancha; yo, en cambio, rendia lo mejor de mi en las proximidades de la
red. La estrategia, pues, que se repetia en todos nuestros encuentros, era
la de Nahum ubicado en la linea de fondo, devolviendo la bola una y otra
vez, imponiendo la devolucién forzada, a veces débil, otras veces sin la
direccién necesaria para sortear mi presencia en la red, donde mi tarea era
interceptarla para ponerla fuera del alcance de nuestros adversarios.

No fue un partido fécil, pero finalmente triunfamos, gracias principal-
mente a la firmeza y la regularidad del juego de Nahum, a su indoblegable
voluntad de vencer, y a la tenacidad, la concentracién y la confianza en si
mismo que lo distinguian. Y como siempre sucede en este deporte, el partido
se desarroll6 dentro del marco de respeto y fair play habitual, ello no obstante
la indisimulable contrariedad de nuestros rivales y la inocultable desilusién de
una familia reunida expresamente para festejar un triunfo que no pudo ser.

El lector de estas lineas se preguntard a esta altura: ;qué interés puede te-

ner evocar la vida de Nahum como deportista, como tenista, cuando para
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el comun de la gente lo atractivo de su historia personal fue la multifacéti-
ca actividad cumplida en el 4mbito profesional, comunitario, académico,
politico y periodistico? Pues s6lo por el motivo al que ya he aludido: su
intima conviccién acerca de la importante influencia que ejercia su espacio
dedicado al deporte y al ejercicio fisico en los demds y variados circulos
ocupados por su rica y exitosa existencia. En mi amigo, el deporte no era
s6lo recreacién fisica; estaba incorporado a su vida como una necesidad
casi fisiolégica, como un insumo indispensable e insustituible para el cum-
plimiento de los mdltiples quehaceres.

Finalmente, no deseo terminar esta sintesis sobre la trayectoria del Dr.
Bergstein como tenista, sin una referencia al significado que para él tenia el
resultado del juego, el triunfo al final de cada partido.

En alguna de nuestras conversaciones hemos coincidido que la prictica
de todo deporte competitivo, no es un ejercicio destinado a crear una ima-
gen de uno mismo en relacién con los otros, ni un producto que sélo tien-
da a valorar al ganador e ignorar las cualidades positivas de los que pierden.
De lo que se trata cuando competimos, como dice con acierto Timothy
Gallwey en su conocido opusculo sobre “El juego interior del tenis”, no es
derrotar al oponente, sino de superar los obstdculos que éste representa. En
la verdadera competicién nadie es derrotado y los jugadores todos se be-
nefician de los esfuerzos realizados para superar los obstdculos presentados
por el otro. Y al final del juego todo vuelve a la normalidad con un apretén

de manos entre los oponentes. Asi encaramos nuestra practica deportiva.
\%

Luego de practicar durante largos afios su deporte preferido, al acer-
carse a la década de los setenta, Nahum debié enfrentar la indeseada necesi-
dad de suspenderlo por prescripcién médica y aceptar la recomendacién de

sustituirlo por un ejercicio mds acorde con su nueva condicién fisica. Fue
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asi que asumié el rol de caminante “de paso ligero”, con una presencia ma-
tutina diaria en la rambla de Pocitos, donde lo vefamos practicar su marcha
al ritmo sostenido que su organismo podia resistir relajadamente.

En efecto, llegado el aviso de su médico, puede decirse que hizo inme-
diatamente suyo el paréntesis aforistico exaltado por Rodé: “cambiar sin
descaracterizarse”. Y no fue, por cierto, un cambio por el cambio ni un
quiebre en su filosofia de vida; fue un cambio en el que colaboraron por
igual la necesidad, la voluntad y la confianza. De ahi el optimismo con que
lo asumid, enaltecido por el asombro inagotable de su fuerza interior y sin
renunciar al ritmo majestuoso que habia siempre imprimido a su existencia.

En su recorrido diario como caminante, que lo mantuvo ocupado vir-
tualmente hasta el mismo dia de su fallecimiento, o sea durante mas de una
década, alcanz6 metas similares a las que se habia habituado en su anterior
deporte, pero sin desplegar el méximo de esfuerzo fisico que éste exigia y
sin necesidad de imponerse una férrea concentracién mental. La ausencia
del factor lddico y competitivo, tan estimulante en el desafio frente a los
contendores de turno, hizo que ahora el desafio no fuera ante otros sino
ante si mismo, un desafio que se desarrollaba en un escenario bien distinto,
donde el murmullo del didlogo tenistico debié ceder el paso a un mondlo-
go vivido casi en soledad.

Su nueva condicién de caminante le abrié no obstante un amplio espa-
cio a la creatividad y regocijo intelectual. Andando, luego que su voluntad
y sus musculos se acostumbran a funcionar coordinadamente, su intelecto
se liberaba e ingresaba en ese amplio campo apto para la creacién de ideas

propio del mundo de ensuenos que se apodera del caminante.
VI

Los afos fueron pasando y aproximdndose a la década de los

ochenta, Nahum no quiso entregarse a la perspectiva de una vida fragil y
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sedentaria, ni dejar de lado el punto de equilibrio que habia logrado en el
pasado entre el esfuerzo fisico y el intelectual, como motor en su destacada
existencia.

Esta circunstancia lo llevé a tomar la severa decisién de viajar al gran
pais del Norte, para someterse en una clinica especializada a una deli-
cada intervencién quirdrgica, con el dnimo de recuperar la fuerza fisica
que su desfalleciente vélvula mitral le venia restando en sus dltimos
tiempos. A esa tierra lejana habia resuelto llegar para jugar un nuevo
y gran partido, con la esperanza de salir airoso al amparo de su intacta
fortaleza intelectual y moral, pero sabiendo al mismo tiempo que se
sometia a un dificil trance. Confi en que ganaria la partida, tal como
habia ganado aquel memorable torneo en que fuimos companeros, pero
finalmente el invencible rival decidié ganarle la partida determinando
su ingreso a la eternidad.

Tres dias antes de partir, Nahum y su distinguida esposa me invitaron
—como lo hacian de tanto en tanto- a compartir una cena en el hermoso
departamento de Pocitos, en la que me puso al tanto de su importante
decisién. Como las demds veces, fue una cena exquisita, preparada por su
esposa con la fineza de siempre, aunque en esta ocasién permeaba en el
didlogo, rico como siempre en noticias y comentarios mundanos, cierta
inquietud, reflejo inevitable de la trascendente decisién de mi amigo.

La ansiedad que Nahum procuraba vanamente ocultar con su habitual
porte y entereza, venia, no obstante, acompanada de una gran esperanza.
Era Aristételes quien decia; “La esperanza es el suefio del hombre despier-
to”. Fiel al aforismo del filésofo, Nahum parti6 con el estado de dnimo
propio de quien suena salir airoso de un dificil trance.

Cada uno de nosotros vivimos la experiencia de nuestra ignorancia
acerca del dia de nuestra muerte, ignorancia en virtud de la cual libramos
cheques al descubierto como si dispusiéramos de la eternidad. Mi amigo

lo hizo una vez mds, esta vez guiado por la esperanza de volver restablecido
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del viaje que emprendia, pero era consciente al mismo tiempo que su cielo
podia nublarse mds de la cuenta.

La partida definitiva del Dr. Bergstein es la ausencia permanente de un
amigo. No tengo respuesta sobre donde hoy transita su alma en esa Nada
o en ese puede ser que es la partida definitiva. Empero, lo conservo bien
presente en mi memoria como un hombre que cumplié a cabalidad y con
honor su proyecto de vida, con los muy destacados resultados que los que
lo conocieron pueden dar testimonio. Por mi parte, testimonio que fue un
buen amigo, un iluminado ser humano y un excelente compafiero en la

préctica del tenis.

%
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La felicidad de ser judio

por Felicia Waininger de Soloducho *

Querida familia:

El tiempo pasa y no logro asumir que Nahum ya no esté entre nosotros.
Su imagen sigue presente en nuestras vidas y su recuerdo es absolutamente
inolvidable.

Esa modalidad tan fuerte y tan peculiar que lo caracterizaba, siempre
interviniendo activamente en todos los temas de nuestro quehacer diario.
Esa mente que analizaba todo en su mayor y en su minima expresién
con una inteligencia brillante, se corté abruptamente, fue raptado por
la muerte.

Quiero destacar especialmente una cualidad que yo siempre admiré en
ély es la enorme valentia y orgullo respecto a su judaismo. Para él, ser judio
era una felicidad. Puede sonar extrano en un pueblo que venia de sufrir
tantas catdstrofes y persecuciones a lo largo de los siglos.

Estoy convencida que hemos tenido una pérdida enorme, en lo perso-
nal, en lo nacional -fue un gran uruguayo- y en lo comunitario, pérdida te-
rrible e inigualable pues ha dejado un vacio imposible de llenar. Su muerte

priva a la colectividad judia de un referente ineludible, quizds uno de los

*  Felicia Waininger de Soloducho (Montevideo, 1929) milité en el movimiento Hanoar Hatzioni
y fue secretaria de B'nei Brith.
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mds licidos y valientes que hemos tenido en estos primeros 100 anos de
existencia judia en el Uruguay.

Cuando retrocedo en el tiempo me viene a la memoria la imagen de
Nahum adolescente, hermoso mocetén, grande, robusto, como si la ima-
gen de futuros triunfos ya estuviese sehalada en aquel entonces, tanto por
sus condiciones fisicas como intelectuales. Una especie de Camus, salvan-
do las distancias, que no temia ir contra la corriente: destilaba conviccién
y voluntad. Por eso, ya en aquellos dias sabia lo que queria de la vida y
conocia el camino que deseaba transitar.

Al escribir estas lineas y con la marea de los recuerdos asediando a lo
largo de muchisimos anos —algunos de felicidad plena, otros tristisimos-
no puedo dejar de evocar la relacién de Nahum con Boris .

Lo conoci muy joven, en los dias del Hanoar Hatzioni, cuando Boris
era la cabeza del movimiento juvenil sionista donde Nahum militaba.
Eran los dias de los pioneros —los jalutzim- y el nacimiento de Eretz Israel.
Imposible olvidar aquellos mifkadim® de finales de los anos 40’. Eran ro-
madnticos, respiraban heroismo. Eramos jovenes de grandes ideales. A pesar
de su voz aguda, parecida a la de un silbato, Boris dirigia el movimiento
con mano de hierro. El y Nahum se imaginaban en Israel, en un kibuzz,
bajo el sol rajante del Néguev, construyendo el sueno de nuestros mayores.
En aquellos dias Nahum solia decirnos que se veia a si mismo baaretz*°
“con una mano en el arado y la otra en el fusil”.

La relacién de Nahum con Boris comenzé el mismo dia que Boris
arribé a Montevideo. Venia con sus padres procedentes de Beltz. La fa-
milia se instal6 en la casa de los tios Bergstein —como sucedié a todos

los Bergstein y Schiitz que llegaron a Montevideo entre 1929 y 1939-.

28 Boris Schitz (Beltz, 1926- Basilea,1976) contrajo matrimonio con la autora del presente tes-
timonio. Primo de Nahum e hijo de Julio Schiitz y Blimche Presser. (N. de E.)

29 La clasica asamblea de los movimientos sionistas de entonces. (N. de E.)

30 Israel en hebreo. (N.de E.)
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Allf nacié la amistad inquebrantable entre ambos nifios y duré hasta la
muerte de Boris en 1976.

La complicidad entre los dos primos es una de las cosas lindas que pue-
den florecer en el seno de una familia adn cuando Boris era unos pocos
aflos mayor.

- Decile a tu madre que nos compre caramelos — tramaba el primo
mayor.

- Si querés caramelos tenés que hacerme los deberes — replicaba el nifio
Nahum en un esbozo de lo que mds tarde seria su perfil de “componedor”.

Desde que conoci a Boris mantuve una relacién muy estrecha con
Nahum y Nelly. Nuestras vidas transcurrieron en permanente conexién,
un resabio del “clan” que habian construido sus padres al llegar de Europa
Oriental. Las que llegdbamos a la familia, o sea, las novias, tenfamos que
pasar por la azarosa aprobacién de las temibles tias Jache, Frida y Henche?'.

No quiero detenerme en recuerdos sepultados en el transcurso de los
siglos; ademds ;cdmo resaltar uno en desmedro de otro? Pero si quisiera re-
cordar el dia que murié mi madre. En el cementerio le pedi a Nahum que
dijera unas palabras. En el momento que comenzé su sentida evocacién
se larg6 un fuerte chaparrén. Poco a poco los deudos buscaron refugio en
algtin techo cercano, pero Nahum continué a pesar de que estaba empa-
pado (y embarrado). Al final, alrededor de la tumba, sélo queddbamos la
parentela mds cercana. Nahum vio que no nos moviamos y no interrumpié

ni acortd aquello que queria decir. Es algo que valoro y que no olvidaré.

31 La tia “Jache” es Clara Schiitz de Bergstein (1908-1995), la madre de Nahum. Frida Schitz
de Roitman (1912-1982) es hermana de Clara mientras que Helena Henche Presser (1897-
1971) es su cufada, casada con ltzjak Schiitz (1895-1958). Clara, Frida e Itzjak arribaron
a Montevideo procedentes de Beltz y de Viena. Los otros hermanos eran: José (1902-1978),
Julio (1893-1953), Herman (18?-197?) y Rafael (18?-197?). Salvo éste ultimo que permanecié
en Europa, los demas emigraron hacia Uruguay. (N. de E.)
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La relacién con Isaac®® fue igualmente intensa. Las circunstancias eran
otras pero durante mds de 30 afios compartieron ideas y desvelos. Cuando
Isaac me ve escribir estas lineas me dice: “...es imposible poner por escrito
la claridad con que mi amigo Nahum me exponia los temas que abordé-
bamos en conversaciones que se prolongaban durante horas y horas. Me
llamaba la atencién que siempre tuviera una interpretacién clara de todos
los acontecimientos politicos, aunque no siempre estuviésemos de acuer-
do. Por esa razén, en no pocas oportunidades, mantuvo enfrentamientos
con otros integrantes de la comunidad judia pero jamds rehusé la discusién
con los que opinaban distinto. Hoy extrano cada vez mds su ausencia...”.

Y eso fue su vida, un éxito en todos los sentidos, personal, familiar, co-
munitario. Nos falta su presencia y mucho. Van a pasar muchos afos para
que esta colectividad se de cuenta del rol que jugd.

Ahora diré algo lindo y reconfortante, una gran verdad: vivié intensa-

mente y dejé una huella imborrable.

%

32 lIsaac Soloducho (Oszmania, 1924), actual marido de la autora. (N. de E.)
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Una pasion no secreta

por lonatan Was*

Todos los pueblos poseen ritos de iniciacién: ceremonia de ingreso a la
comunidad y de compromiso con los ancestros que transitaron el mismo
camino desde el inicio de los tiempos. Los zultes practican la circuncision;
los dogones danzan embutidos en mdscaras enormes; en Montevideo va-
mos al estadio. Es nuestra manera de insertarnos en la tradicién. La misma
emocion que recorre al zuld y al dogén nos invade cuando acudimos al
Centenario por primera vez e inscribimos nuestro nombre en el libro del
futbol uruguayo.

Sin embargo el primer recuerdo que tengo y que nos une a Pefiarol, a
Nahum y a mi tuvo lugar en mayo de 1993 y no sucedié en el estadio sino
en la prosaica avenida 18 de Julio. El cuadro estaba en crisis, llevaba siete
afios sin ser campeén uruguayo y José Pedro Damiani habia asumido la
presidencia. La campafa para atraer socios estaba en su apogeo y el nuevo
presidente instalé una especie de carpa en una de las plazas de la principal
avenida —ya no recuerdo en cudl de ellas-, donde la gente iba con una foto
carné y se hacia socia sin mucho tramite.

Hacia alli me llevé mi abuelo una fria tarde (en la foto estoy de cam-

pera). Sin saberlo atn, entraba en los estamentos del mejor club de la

* lonatan Was (Tel Aviv, 1981) es estudiante de ingenieria y periodista deportivo en diferentes
medios de Internet. Nieto de Nahum.
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historia, el que llevo en las venas, y eso es y serd invalorable. Me apuntaron
como el socio 100.023. Todas las historias que se gestaron entre Nahum
y el primer campeén de América, me fueron llegando en forma paulatina,
a través de los afios y en formato de tradicién oral; es que siempre habia
alguna historia que no habia salido del baul de los recuerdos y que uno
-embelesado- iba escuchando con deleite.

Pero ;cudndo se inici6 él en el fatbol? ;Cudndo pisé el Centenario por
vez primera? Ante la insistencia y los ruegos del nifio Nahum, a su padre —
un inmigrante llegado al pais en 1927 y que murié en 1996 desconociendo
las reglas del futbol- no le habia quedado mds remedio que llevarlo a un
cldsico. A mi bisabuelo, que provenia de la Galitzia polaca —hoy Ucrania-
nunca le entré en la cabeza los festejos que presenci6 tras el logro del cam-
peonato olimpico de Amsterdam de 1928. ;O habran sido los de 1930 y
su memoria de los dltimo afos le jugd una mala pasada? (;Quizds viera
todo aquello como una supersticién nativa!). Sucedié en 1944, fueron a la
Olimpica. Nahum lo rememoraba como si ese partido en el que Nacional
se quedd sin quinquenio hubiese sucedido hacia dos semanas, fresco en
la memoria de los hinchas. Al parecer, en la hora, un tal Ortiz, puntero
aurinegro, recibié un pufetazo de Anibal Paz (“le gustaba hacer vista”) a
raiz de un salivazo de aquél (;cémo lo habra visto desde la Olimpica?). Fue
sancionado con un penal que Obdulio no perdoné. Puro folclore.

Tengo muy viva en la memoria las primeras idas al Estadio con mi
abuelo. Siempre al palco, del lado derecho, para que pudiera estar cerca
de sus correligionarios del Partido Colorado a quienes yo ni conocia por
entonces. Las conversaciones de futbol —mejor dicho: la leyenda del fut-
bol- se iban colando en las charlas de la mesa o en el entretiempo de la
tribuna. Las discusiones futboleras, de tal o cual jugador, de alguna jugada
en particular, o hasta de los jueces, comenzaba ya de camino al Estadio,
continuaba durante el juego, y finalizaba en el camino de regreso, con

una sonrisa o un disgusto en los labios. También, las tertulias de nuestro
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principal deporte se hacian presentes en los almuerzos familiares a viva voz,
provocando el desagrado légico de quienes no sentian esa misma pasién.
Como en tantos otros temas, también en materia futbolera mi abuelo te-
nfa un pensamiento propio y una visién articulada de lo que sucedia en el
campo de juego.

Asi fui sabiendo de sus tardes en la Platea América en los afos 60’
yendo a ver a Pefarol o a Nacional indistintamente, siempre con su ami-
go inseparable Oscar. Uno manya, el otro bolso (jeran socios de los dos
cuadros!). Aquella recordada delantera del Penarol de entonces pasé a ser
parte integrante del paisaje familiar. Por ahi también supe que la habilidad
de Sanfilippo le inspiraba un temor reverencial. Menos mal que el “Nene”
no jugd mucho.

Para todos, siempre hay un jugador que se convierte en emblema de
su generacién y de su época: para mis tios fue Fernando Morena, para mi
abuelo fue sin duda Alberto P. Spencer: “...al principio la hinchada no
lo querfa, decifa que era ‘maula’ porque cuando venia a la carrera y Baeza
le tiraba un patadén, €l saltaba y seguia corriendo, nunca volvi a ver una
zancada como la del ecuatoriano, parecia la de una pantera en la selva...”.
(Hace algunos afos, preguntado por un periodista quién le gustaria ser si
le tocara volver a nacer, mi abuelo respondié sin esfuerzo: “Spencer, un
Spencer judio”).

Como ya dije, a partir de ese lejano 1993, Penarol, la actualidad del
equipo y sus jugadores, empezé a ser parte de nuestra cotidianeidad. Mds
que eso, era el punto de inicio de cualquier charla, el arranque para hablar
de otra cosa -0 no-, algo que en definitiva siempre servia para romper el
hielo del silencio. Porque era un tema de interés comtn en el que ambos
-;quién no?- tenfa su propia opinién formada: de ciertos jugadores, de
cémo tenfa que formar el equipo, y cosas por el estilo.

1995 fue un ano de vueltas olimpicas y festejos alocados. En una noche

de junio Pefarol y el sorprendente Liverpool jugaban la final del torneo
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Apertura. En el camino al Estadio, desde la calle Llambi, pasando por las
canchas de Central y Miramar, yo apuraba el paso, como hacia siempre,
ya que no queria perderme la salida del equipo a la cancha; esto a mi
abuelo lo exasperaba un poco, dado que preferia llegar sobre la hora de
juego, y a veces hasta irse antes de que termine, en parte “por el trdnsito”,
en parte porque mi abuelo sentia esa necesidad perentoria de que cada
momento de su vida debia ser aprovechado al mdximo. Pero volviendo
al partido, gané Pefarol con un gol de Pacheco casi sin dngulo dando
comienzo a la singular historia de la relacién entre Nahum y el Tony: al
principio de “amor”, luego desencanto, y en los tltimos afos de franca
oposicién, no lo podia ver en la cancha porque siempre decia que queria
jugadores “jévenes y rdpidos” y Pacheco aparentemente no encajaba en
esa categoria.

Seguimos en el 95°. Otra noche de final. Esta vez Penarol y Nacional
definen el campeonato Uruguayo. Vamos al palco, como siempre; estadio
lleno, llenisimo. Estando el partido 2-0 para el Campeén del Siglo, O’Neill
pone el 2-1, y los nacionaléfilos, que se estaban yendo del Estadio, frenaron
su salida. Unos segundos nomds, ya que enseguida Pablo Bengoechea, el
bronceado y eterno capitdn, puso el definitivo y lapidario 3-1 para Pefarol.
Ya no habia vuelta atrds. Mds de medio pais grité con furia aquella con-
quista. Entre ellos Nahum; bah, no lo gritd, se enloquecid, si hasta parecia
un enfervorizado fandtico festejando en la tribuna Amsterdam. Nunca lo
vi gritar un gol asi: iba y venia de un lado para otro descontroladamente.
Era el gol de la vuelta olimpica. Asi también empezaba otra historia, esta
vez con Pablo Javier, muy parecida a la secuencia que tuvo con Pacheco.

Podria citar afio por ano partidos y partidos con los subsecuentes co-
mentarios filosos de mi abuelo, no se salvaba nadie: dirigentes, técnicos,
jugadores, hinchas.

El afo ’97 es ano de quinquenio y de remontadas cldsicas. La primera

el 19 de octubre: desde el palco festejamos ganar 4-3 después de ir 1-3,
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ia lo Pefarol! Luego, el 5 de noviembre: 3-2 después de ir 0-2; también
estaba mi tio Mauricio al lado nuestro. Uno de los jugadores predilectos
de Nahum era el “Lucho” Romero: “cémo saltaba”. Por esa época ya co-
nocia los nombres de los que estaban alrededor en ese sector del palco: los
Sanguinetti, los Scaglia, los Soloducho; Nahum siempre se les acercaba
intentando iniciar alguna conversacién, que para mi sorpresa casi nunca
era de politica sino de las vicisitudes del partido o de los errores, a su jui-
cio garrafales, y de los “caprichos” del técnico de turno. Entonces ofrecia
ronda de café/chocolate para todos. Con Sanguinetti, en el estadio, lleg6 a
tener charlas “filoséficas”, segiin me contd, acerca de la valia o no del Tony
Pacheco.

De 1998, ademds de varios partidos, recuerdo los “debates”, para de-
cirlo de la manera més delicada posible, que mantenia con la entranable
Nélida, la sefiora que trabajaba en su casa y rabiosa hincha de Nacional. Al
otro dfa de los clasicos, las cargadas reciprocas duraban varios dias. De ese
afio imposible olvidar el cldsico en el que le anularon dos goles a Penarol
(derrota 4-2) y hasta el dia de su muerte Nahum siguié recordando al juez
de aquel partido, (para los memoriosos, Olivier Viera). Por algo serd...

Aprovecho para evocar una cena familiar en la casa de la calle Juan de
Ledén. Mi hermano Nicolds, todavia hincha tricolor (8 afios, no entendia
mucho), recibié de parte de su abuelo el mejor discurso que éste haya pro-
nunciado en vida. Hasta a la jurisprudencia debe haber recurrido! Dicho y
hecho: al dia siguiente los aflos mds oscuros ya habian pasado a la historia
de Nicolds, habia sido debidamente persuadido y entrado en razén para ser
otra vez del aurinegro. En el dltimo clésico del ano -Penarol 2-1 (de atrds)
y vuelta olimpica- discutimos un poco porque yo me queria quedar hasta
el final de los finales y Nahum no. “;Sabés lo que hacia Spencer? -me conté
de paso-, ganaba el campeonato y se iba al vestuario”. En este partido hizo
un gol Dario Rodriguez, un jugador que cuando volvi6 a Penarol -ya vete-

rano, hasta hoy- fue muy resistido por Nahum.
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Si evoco a mi abuelo y el futbol es imposible no mencionar la casa de
la esquina de Feliciano Rodriguez y Francisco Llambi. Habia pertenecido
primero a mi bisabuelo materno y después a mi abuelo y era nuestro pun-
to de encuentro —“la concentracién”- aun cuando hacia ya tiempo que la
residencia habia pasado a manos de otra familia. El camino que llevaba
desde alli hasta el estadio, pasando por el costado del Club Uruguayo de
Tiro era otro ritual: creo que el sendero gastado sobre el pasto amarillento
y descuidado atin guarda sus huellas.

Al igual que yo, mi abuelo podia ir al estadio a ver los partidos m4s in-
trascendentes. En agosto de 2001, Penarol 0 — Fénix 0. Hacfa un frio de mo-
rirse y la niebla caia sobre Montevideo; Nahum se quejaba, y Sanguinetti,
sentado a unos pasos (siempre en la fila de adelante y ligeramente hacia la
izquierda), le retrucé: “El futbol es con frio, Nahum”.

Los ultimos anos ya no iba tanto al estadio pero seguia sufriendo y
disfrutando por televisién. Siempre llamaba por teléfono para comentar el
partido y hasta en medio del mismo alguna jugada polémica.

En marzo de 2007 “inicié” a su nieto menor —Felipe- en la tradicién
aurinegra. Penarol 3 River 1. Por una cuestién de afios y de caprichos del
tiempo (y de la muerte), Felipe se perdi6 toda esta historia que acabo de
contar y que le habria tocado de no haber sido por la partida inesperada
de Nahum. La repeticién ciclica en el tiempo... pero estoy seguro que
cuando el hoy pequefio Felipe lleve a sus nietos a los cldsicos del futuro,
sobrevolard sobre sus cabezas aquel otro —arquetipico- de 1944 como si
la vida se inaugurase en cada Penarol-Nacional y el mundo pudiera asi
perpetuarse.

Nada puede ilustrar mejor su pasién cuando en noviembre de 2009
habia ido a San José de Costa Rica a ver Costa Rica 0 — Uruguay 1 durante
las eliminatorias para el mundial de Sudafrica. Junto a su hijo Mauricio y
Felipe, y con mds de 75 anos a cuestas, tuvieron que colarse entre la hin-

chada tica para evitar algin lio.
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En sus dltimos dias en Cleveland, hablamos alguna vez por teléfono
(siempre cerca suyo, “por las dudas”). Su pasién futbolera se mantenia
intacta: con la voz estertérea, no dejaba de preguntar como iba el equipo
ni de protestar por qué habia puesto a tal jugador en lugar de aquel otro.

Mucho de lo poco que sé de futbol es gracias a mi abuelo. Como ya dije
mi pasién por este deporte se fue acrecentando a través de él y se entron-
c6 con la de él. Asi sucede con la tradicién, cualquiera sea. Durante casi
veinte afios lo acompané a los partidos. A los jévenes no nos gusta mucho
oir las historias pasadas del fitbol uruguayo; son una manera de negar el
presente. Pero son esos relatos los que permiten “novelar” la mejor historia
de nuestro balompié hasta convertirla en un mito casi biblico (“;por qué
Ondino Viera no quiso poner a Abbadie en el Mundial del 66°%?”). Esto
tuvo una gran influencia en sus hijos y en mi. ;Quién de nosotros podria
olvidar su relato de lo que le pasé el 16 de julio de 1950 mientras en el
Parque de los Aliados la radio le trafa las imdgenes de Maracand o cuando
horas mds tarde, salié a pasear de la mano de mi abuela por una 18 de Julio
improvisada en peatonal de bailanta y carnaval, en sus primeros afos de
amorios juveniles?

Todo esto viene a cuento, con todo el dolor del alma, porque considero
intimamente que la tinta de una pluma gastada puede tener el mismo efec-
to liberador y lenitivo que una ldgrima bajando en la mejilla. Y también,
a modo de humilde homenaje a mi abuelo: desde hace ya unos cuantos

meses, cada vez que entro al estadio siento que no estoy solo.

%

33 Otro capitulo de esa novela que solia recordar fue el dia que Juan E. Hohberg debut6 en un
clasico. En el vestuario, antes del comienzo del partido, Obdulio lo convocd a una audiencia:
"ché, pibe, veni un minuto que tenemos que hablar..." y se lo llevé a un rincén donde aparen-
temente le dijo: "...en el primer trancazo con Tejera vas a ver las estrellas, como si te cayera
un tanque encima. Si en el segundo no las ve él, sos boleta para siempre...". Esta preclara
advertencia, ¢es de su cosecha personal o lo habré inventado Hohberg? No me lo veo al Negro
Jefe fomentando su propia leyenda.
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iEsta!

por Miriam Bergstein *

Estd en todas partes: debajo de la almohada su pijama sigue doblado
igual que siempre, su aroma todavia circula por el apartamento, su presen-
cia, su charme deambula en los placares atiborrados de viejos sweaters con el
pequefio lagarto aun impregnado de fragancia paco rabanne; con elegancia
sirviendo las copas de champagne en la terraza... qué dificil es estar en uno
de los lugares que mds disfrutaba, teléfono en mano dia y noche, saludan-

do a sus amigos. Feliz ano, papi.

%

*  Miriam Bergstein (Montevideo, 1958) realizd estudios de disefo textil en el Shenkar College
de Tel Aviv donde se gradud en 1983. Ha incursionado en gréafica especializandose en ilus-
traciones de libros, algunos de los cuales han sido traducidos y publicados en 5 idiomas. En
1989 regres6 a Uruguay y se vincul6 al Centro de Disefo Industrial para integrar su primera
generacion docente. En paralelo explora las posibilidades que ofrece el disefio de interiores y
el reciclaje de locales comerciales. En 2011 se gradu6 en la Universidad ORT. Esta evocacién
fue escrita el 31 de diciembre de 2011, el primer fin de afio sin Nahum.
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Lo que mis nietos no entenderan

251
por Melanie Was *

La forografia en la biblioteca,

Un fragmento de papel enmarcado,
Un recuerdo que no se queda quieto,
Reverbera.

Planea entre libros y papeles;
Hace estallar al marco
Para que la melodia huya.

El retrato se rebela.

No estds, se resigna.

Busca una entonacion que siempre vuelve
Como las olas a la orilla.

Pero hay un resto que no se va:

Sedimento geoldgico que fluye con las generaciones.

Melanie Was (Tel Aviv, 1984) cursé estudios en Ciencias de la Comunicacién y en Gerencia
Comercial en ORT. Paralelamente integré el elenco de la Compafia Teatral Italia Fausta en
“Cenicienta” (2008); “Blancanieves y los siete enanitos” (2010) y “Cuatro mujeres en celo”
(2011). Nieta de Nahum.
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Todas las historias en esa forografia,
Miles de dias y de palabras se abalanzan,
Danzan con esa misica.

Esa cancidn, el preciado tesoro que sostiene al mundo.

Dondequz'em que estés, la cantaré.
S¢ que alld lejos,
Entre las estrellas, tal vez...

En el estante la escena es siempre la misma

Pero el mundo ha cambiado, ahora es otro.

Es que cuando una persona parte el universo se transforma
Nada va a ser igual;

Se cortd algo cuando todavia no habia llegado al final.

Tu vida es la que nos justifica
(No sé cémo)

Es ahi donde nos reconocemos
Es la que vale la pena vivirse.

Un baiil de ayeres

Se ha echado a andar, ahora sin prisa.

Una procesion de palabras, tus palabras.

Son las historias que un dia contaré a mis nietos
Y que no comprenderdin.

Siempre ahi, en el mismo lugar,

Como las olas en el mar.
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Donde vaya vendrd tu voz
Doncde vayas vendrd mi voz,
Aire que corre con el viento de los siglos.

(Hasta pareceria que la muerte es lo opuesto a una separacion.)

Pero no tendré que esperar tanto. 253
No estoy tan segura que no estés conmigo,

En estas lineas

En el pulso

En esta conexion de estrellas con palabras

-Poemas y galaxias-

En esa fotografia de luz que va y viene

Y que no sé a donde ha ido a parar.

Dondequiem que estés te cantaré
La historia sin fin que recitaste ayer.
Cancidn sin voz.

No te preocupes, la sé entonar.
Martina® preguntaba:
;Dios lo estd “arreglando™?

;Cudndo lo manda de vuelta?
Acaba de invitarte a su cumpleanios de 6.

34 Martina Bergstein (Montevideo, 2006), prima de la autora; la menor de las nietas de Na-
hum (N. de E.)
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Y asi volvés, en otra forma

-La vinica forma-

Menos fisica, mds transparente

Menos visible, mds notoria.

Reacia al tacto —no te puedo tocar-

Viento que roza la piel —me puede acariciar-,
254 Huye por los poros de este abrazo.

Si, hay que dejarlo ir.
Adiés Nahum y bienvenida la memoria.

Vuela en mi frente
Vela, llama, antorcha de aire que igual me quema,

Cancidn.

Tranquilo abuelo, yo la cantaré.
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Con buena cara todo se puede

por Tamar Clara Bergstein *

“Con buena cara todo se puede” es una de las frases que vienen a mi cabeza
cada vez que pienso en mi abuelo Nahum. Recuerdo que la mencionaba
especialmente los 31 de diciembre, cuando toda la familia se quedaba a
dormir en el apartamento de Punta del Este para celebrar el fin de afo.
Luego de que los invitados se habian ido, éramos mds de 15 personas para
tres cuartos y dos banos. El apartamento no era tan grande pero tenfamos
la voluntad de quedarnos todos juntos ahi. El problema se planteaba a la
hora de dormir, cuando nadie se ponia de acuerdo: quién dormia en qué
lugar, a quién le tocaba en el sillon, a quién en el colchén y quiénes serfan
los afortunados de poder dormir en la cama (y como siempre los mds chi-
cos saliamos perdiendo). Cuando todos nos estibamos quejando y algunos
amenazaban con llevarse las cosas e irse al hotel, aparecia la voz siempre
optimista de Nahum: “con buena cara todo se puede”. (Claro: jmi abuelo
tenfa su plaza asegurada!).

Esta es una de las cosas importantes que Nahum me ensefié: que siem-
pre que se quiera hacer algo, aunque las probabilidades sean muy pocas, si

realmente se quiere, va a salir todo bien. Para mi abuelo no habia imposi-

*  Tamar Clara Bergstein (Montevideo, 1997) cursa 3er. afo de liceo en la EIHU-IAHU. Ha par-
ticipado en el programa Explo en Boston (2011-2012). Nieta de Nahum.
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bles. El era un gran optimista y siempre que se trazaba un objetivo trataba
de hacer todo lo que estuviera a su alcance para poder lograrlo.

Nahum también tenia enorme firmeza y determinacién. Mi segundo
nombre es Clara, en memoria de mi bisabuela Jache, la madre de Nahum.
Escuché historias muy lindas sobre ella. Seglin cuentan, fue un personaje
estelar en la saga familiar y dicen que Nahum la queria mucho. Creo que él
hubiera deseado que ése fuera mi primer nombre. Nada lo detuvo y siem-
pre me llamé Clarita. Espero poder llegar a ser tan buena persona y con
tanta fuerza de voluntad como dicen que ella tenia.

Hoy tengo 15 anos, me gustaria ser abogada y seguir los pasos de mi
papd. Pero, al escribir este recuerdo, me doy cuenta que también estaria
siguiendo los pasos de mi abuelo, embarcindome en un camino mis largo
y mds ancho. Ojald que esa noble profesién que puede llegar a ser la abo-
gacia, “toque” mi camino con la misma férrea determinacién con que tocé
a mis mayores.

Y sobre todo, siento que me transmitié el sentido de la familia. Nada
podia ser mds importante para Nahum que tener a la familia unida a su
alrededor. Cualquier fecha era motivo para estar juntos: cumpleanos, ce-
lebraciones, festividades judias, aniversarios, o los almuerzos de los do-
mingos que se siguen haciendo hasta el dia de hoy. Mi abuelo pasaba lista,
quiénes estaban, quiénes no, jy a qué hora habfamos llegado! Y esto que
en su momento me parecia irritante, especialmente si era yo la que llegaba
una hora tarde, ahora me doy cuenta de su importancia: estar todos juntos
reunidos como la familia que somos. Ahora mds que nunca que su lugar

en la mesa ha quedado vacio.

%
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El hechizo de todas las cosas3

por Nelly Kleckin de Bergstein 257

D5 dio, D5 quitd, Bendito sea D5
Libro de Job, Cap 1 Vers 21

Nos parecié que era importante, en esta fecha, que todos aquellos que
de algiin modo participaron en nuestras vidas, ya sea en el pasado o en el
presente, estuviesen hoy compartiendo con nosotros lo que en definitiva
no es otra cosa que un canto a la vida, a nuestra vida y a la vida de todos
NOSOLIos.

Particularmente tengo necesidad de contarles como se forjé esta aven-
tura. Cémo a la mejor de las aventuras no le falt6 su cuota de ardua convi-
vencia, de obstdculos y traspiés. Y también de duda, como sucede en toda
genuina travesia.

Eramos jévenes hanoarim® de 17 afnos cuando comenzé el preludio.

Empezé con una amistad de adolescentes, en la cual cada uno relata-

35 La primera parte de E/ hechizo de todas las cosas reproduce las palabras pronunciadas el
29 de junio de 2007 en ocasion de cumplirse los 50 afios de casados de Nahum y Nelly. La
segunda parte recoge sus expresiones cuando se conmemoraron los 50 afios de la fundacion
de la Escuela Integral Hebreo Uruguaya, el 14 de mayo de 2012 (N. de E.).

36 Activistas del Hanoar Hatzioni, el Movimiento de las Juventudes Sionistas (N. de E.).
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ba sus pasajes diarios con lujo de detalles. En una de esas noches de
amistosa intimidad Nahum me hizo una confidencia: la noche anterior
habia salido a bailar con una joven y ésta lo habia entusiasmado. Las
consecuencias de ese relato marcaron su vida... Fue tal el impacto que
me produjo esa confesién que me aparté a pensar unos momentos, y
alli senti y resolvi que ese seria el hombre de mi vida. De ahi en mds me
aboqué a la conquista.

Luego de largos y tormentosos vaivenes, siempre muy apasionados, lle-
gamos a las preliminares. No fue fécil llevarlo al altar.

Pero llegamos y continuamos de modo tal que hoy, 50 anos después,
les puedo contar sin ningtn tipo de hesitacién el secreto de nuestra con-
vivencia juntos.

No me arrepiento de aquella decisién que tomé cuando tenfa 17 afos.
Sé por qué la tomé. Siendo Nahum muy joven ejercia una atraccién muy
poderosa sobre los que le rodeaban, ademas de una inquietud sin limites.
Siempre tuvo una idea clara de cémo vivir la vida y un futuro por delante.

Por sobre todas esas cualidades me enamoré de él.

Su manera de ser totalmente independiente promovié mi propia inde-
pendencia de espiritu. Siempre supe aquello que podia alcanzar a su lado y
qué era aquello que me estaba vedado; entonces lo tuve claro.

Anduvimos entre luces y sombras. Las sombras cesaban con la fasci-
nacién de los viajes, con las inquietudes no siempre compartidas, con mi
aprendizaje al lado de quien tenia el mundo en sus manos. Las luces siem-
pre trafan gran fulgor.

Pasamos por muchos naufragios, no sélo uno, en el sentido literal
de la palabra. Sobrevivimos esas pruebas, las que provocaban en mi
un efecto alentador: la necesidad de superacién. Pasaron los anos y
me gradué como escribana cuando ya mis hijos estaban terminando la
primaria y asi los disfruté plenamente. Al mismo tiempo comencé mis

actividades deportivas y, en medio del camino de la vida, como si me
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estuviera esperando, tuve una Maestra. Al igual que todo lo que nos
ensené el naufragio, ella me ensend la verdad —y a través de ese Libro
mdgico que es nuestra Zorah- a distinguir qué es lo importante de aque-
llo que no lo es.

Simultdneamente Nahum vivié sus ideales y aspiraciones con la como-
didad que su inteligencia y cardcter ofrecian, realizindose plenamente en
el deporte, en su profesion en la que recientemente cumplié 50 afios, en
su pasaje por el Derecho Penal, y en la actividad comunitaria, ya sea en la
fundacién de la Escuela Integral, ya sea en el Comité Central, y luego en
la vida politica del pais. Yo vivi a su lado el hechizo de todas estas cosas
que me llegaban y me enriquecian, y las antepuse a mis propios designios
y necesidades.

Nuestra vida en comtin empezé humildemente. Mi padre habia falle-
cido tres meses antes de la esperada boda y para comprar el vestido de no-
via, Nahum obtuvo un préstamo que en aquellos dias el Banco Republica
ofrecia a los recién graduados. De alli salié el vestido que Uds. vieron en la
invitacién a esta fiesta. Por esta razén (entre otras), y porque creemos en el
matrimonio, es que en este preciso momento, 50 afios después, acabamos
de fundar una organizacién destinada a ayudar a aquellas novias judias que
atraviesan por esas mismas circunstancias dificiles que nosotros tuvimos
que pasar en 1957.

La existencia fue generosa con nosotros. Tuvimos excelentes padres
quienes con caracteristicas y en situaciones diferentes, sin duda, nos
brindaron lo mejor de si y fueron nuestros primeros maestros con su
ejemplo de trabajo y sacrificio. Tenemos tres hijos, cada uno de ellos
con sus talentos y virtudes, pero sentimos en cada uno de ellos que son
nuestros, y nos dieron nietos que también nos hacen sentir que nosotros
somos de ellos.

Por todo esto, y por la ternura con la que proyectamos esta ceremonia

y esta celebracidn, agradezco a D’s que estuvo siempre tras nuestros pasos.
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II

La vida junto a Nahum me llevé por los derroteros mds inesperados. De
todas las cosas que nos tocaron vivir juntos, hay una que quisiera rescatar
entre las ruinas del tiempo, es una de las cosas que més quiero y cuando la
recuerdo me doy cuenta cudnto valié la pena: la fundacién de la Escuela
Integral Hebreo Uruguaya (EIHU).

Toda gran obra tiene tres caras: la que mira al pasado, la que mira al
presente, y la que mira al futuro.

Hacia fines de los 50’, los hijos de la primera generacién de inmigrantes
comenzaban a formar sus familias. Eran hombres y mujeres casados, mds
o menos en las mismas edades, con nifios en cuya educacién habia que
empezar a pensar. Nahum y yo no fuimos excepcién. Cuando quedé emba-
razada de Miriam comenzamos a preguntarnos qué educacién queriamos
para ella y para los hijos que esperdbamos tener en el futuro. A Nahum
le preocupaba el tema sobremanera. No queria que a Miriam le ocurriese
lo que le sucedié a él: recibir educacién en dos canales diferentes. Por la
mafana y parte de la tarde asistia al Liceo Francés, para después recibir —de

manera alternativa- a un moré>’

que le ensefiara a leer y a escribir en hebreo
y con suerte algo de cultura judia. Las escuelas judias de la época -todas a
tiempo parcial y llamadas “complementarias” no satisfacian nuestras ne-
cesidades. Aspirdbamos a algo diferente.

En aquel entonces, junto a otras parejas de nuestra edad, soliamos in-
vitar a figuras reconocidas de la comunidad judia para hablar de temas
candentes de la sociedad. Habia “hambre” de saber y discutir, y ése dmbito
nos vino como anillo al dedo.

En los tltimos dias de julio de 1958, el invitado de turno fue el enton-

ces Embajador de Israel, Don Itzjak Harkavi. Los memoriosos quizds re-

37 En hebreo: maestro. (N. de E.)
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cuerden la formacién de aquel ilustre embajador: habia sido maestro en las
colonias del Barén de Hirsch en Entre Rios, y era en esencia un hebraista
y un idischista de alto vuelo. Era un hombre que al tiempo que irradiaba
el més profundo idischkait 3, era duefio de una vasta cultura, judia y uni-
versal. Pero Harkavi también era un pedagogo. Y la referencia no es ociosa.

Terminado su discurso, Harkavi invitd a los asistentes -unas 30 o 40
personas- a hacer preguntas, plantear inquietudes, expresar deseos. Su in-
tervencién habia tocado un nervio sensible en aquel publico idealista y
pionero: la educacién judia.

Como un solo hombre y al unisono, dimos rienda suelta a algo que de
alguna manera planeaba en el sentir de todos: una Escuela Integral.

Entre los presentes habia ingenieros, quimicos, abogados, hombres y
mujeres provenientes de las disciplinas mds diversas. Pero no recuerdo que
entre ellos hubiese un pedagogo. Excepcidn hecha del disertante. Harkavi
fue quien dio los primeros pasos. Sus palabras resuenan en mis oidos ain
al dia de hoy: “Ante todo, sepamos qué escuela queremos”. Y Nahum res-
pondia: “transmisién de valores judios en pie de igualdad con los restantes
conocimientos del saber universal sin que ninguna sea complementaria
de la otra”. No habia mayores vacilaciones: todos querfamos una escuela
judia, sionista y tradicional, y sobre todo, identidad judia. Si algo me sor-
prende tantos afios después, es que hayamos llegado a un acuerdo sobre
temas tan esenciales en un abrir y cerrar de ojos y sin discusién alguna.
Teniamos ideales firmes.

Dificil olvidar el lugar donde se desarrollé aquel encuentro y donde
nacié la idea y germiné la conviccién de fundar una escuela: Francisco
Llambi 1551. Era mi casa.

De inmediato se formé una Comisién de Padres que asumié el compro-

miso que la hora reclamaba. Nos dividimos las primeras tareas: aprobacién

38 Refiere al universo judio; podria traducirse “lo judio”. (N. de E.)
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por el Instituto de Ensefianza Primaria; coordinacién con el Vaad Hajinuj >
de la Kebild, sin el cual no podiamos empezar, identificacién de un local
apropiado. La redaccién de los estatutos que regirian los principios funda-
mentales del Instituto corrié de cargo de Nahum (Z"L), que era abogado
recibido hacia poco tiempo. Entiendo que en lo sustancial esos estatutos se
mantienen en vigencia al da de hoy*.

Los hijos de aquellas parejas fueron los conejillos de indias de aquella
aventura. Necesitdbamos un nimero minimo de alumnos para arrancar.

Convinimos también en algunos postulados fundamentales: directivas
casi “scéuticas” en el comportamiento. Vestimenta igual a la de las escuelas
publicas: tiinica blanca y mona azul. Maestros y Directores judios. Aqui no
podemos continuar sin recordar el esfuerzo (titdnico) y la labor de la pri-
mera Directora General: Maestra Rosa Katz. Tuvo la labor de levantar los
cimientos educativos de la escuela; empezd de cero. Recuerdo que Nahum
la secundaba a la hora de entrevistar a los futuros maestros.

Para albergar aquel emprendimiento se alquilé un espacio sin mayores
pretensiones. El local de 21 de Setiembre fue suficiente para cobijar a los
primeros 70 alumnos.

Y un tema no menor: la financiacién. Esta provendria de los organis-
mos “madre”, de las cuotas asignadas a los fundadores, y de aquellos que
entendieran y se identificaran con la causa y quisieran hacerlo. Vienen a
mi memoria algunos nombres heroicos entre aquella generacién de fun-
dadores: Chil Rajchman (Z”L), José Haymann (Z”L), Felipe Levinson y
Enrique Mitelman (jambos hasta los 120!).

39 Departamento de Educacion. (N. de E.)

40 Recuerdo un punto de especial preocupacién para Nahum: procurar que no se desnaturalizara
el sentido y el espiritu que habian animado la fundacion de la escuela. Por eso incluyd una
disposicion en virtud de la cual se reconocia a los padres fundadores un derecho perpetuo a vo-
tar en las asambleas generales, aun cuando ya no fueran padres de alumnos de la institucion.
Desconozco si esa norma subsiste en los estatutos vigentes.
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Se formé una Comisién de Madres que con igual entusiasmo se lanzé a
la tarea de conseguir los primeros alumnos inscriptos. El desafio era “hacer
nifios” para la escuela. Y lo hicimos con los argumentos mds inverosimiles,
programas de radio y TV, festivales, y, sobre todo, un empuje y una mo-
tivacién que no dejan de conmoverme. El dia que los alumnos de primer
afo cantaron los himnos nacionales de Uruguay e Israel, no lo podia creer.
Lo habiamos conseguido.

El ndmero de alumnos crecié rdpidamente. Alquilamos el edificio de
enfrente para dar cabida al caudal de alumnos que crecia sin pausa y que
por entonces ya eran suficientes para un tercer afio, a tiempo completo y
almuerzo incluido. El primer almuerzo lo preparamos y los servimos las
Madres. No mucho tiempo después surgié la oportunidad de adquirir la
sede de entonces del British School, que se iba a otro barrio. Necesitdbamos
los recursos. (Nosotros nunca tuvimos subvenciones gubernamentales de
otros paises). Los padres que conformaban la Direccién de la Escuela se hi-
cieron personal y solidariamente responsables. Para la firma de la Escritura
de Compraventa fue designada la Esc. Margarita Fogel de Steinberg (que
renuncié al cobro de sus honorarios)*!.

Todos mis nietos pasaron por esta escuela o estdn pasando por ella. Ni
que lo hubiera sonado aquella lejana noche de Llambi 1551.

Esta es la historia relatada por una de las mujeres que dio de si para la
realizacién de un sueno. Tal vez sus recuerdos estén distorsionados por la
idealizacién y el paso del tiempo. Pero sin duda, esta fue la tarea mds grati-
ficante de mi vida junto a Nahum. Si algo di, mucho mds fue lo que recibi.

Es emocionante mirar para atrds y ver lo que ha prosperado de todo

aquello. Es como una planta: renueva sus hojas todos los anos.

41 En la seccion fotografica de este libro se reproduce el momento en que se firmé la escritura de
la promesa de compraventa asi como la noticia publicada en el diario idisch de Montevideo
Haint el 26 de marzo de 1964.
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He aqui las tres caras del comienzo: el pasado fuimos nosotros en mi
casa de la calle Llambi donde decidimos crear la escuela. El presente son
ustedes, 50 afios después; y el futuro son vuestros hijos y los hijos de sus

264 hijos, que dentro de 50 afios evocardn este momento.

Posdata de 2012

Nahum fue mi esposo, mi amante, mi maestro.

A su lado vivi una vida fascinante, salpicada de fugaces y oscuras chispas,
que rdpidamente recobraban su luz.

Su ausencia estd unida a mi ser por un hilo, delgado y brillante que no se
rompe, un hilo iluminado por recuerdos permanentes: pantallazos que van y
vienen y que sélo es posible compartirlos dentro de nuestra larga convivencia.

La resignacion no se ha apoderado de mi.

Pero tal vez, a pesar del tiempo y el espacio que nos separa, en esa frontera
tenue que es la que separa la vida y la muerte, D's nos de la oportunidad de
unir para siempre nuestras almas.

%

No estamos solos



265

Nahum a los 4 arios, en 1936, y en Piridpolis,
a los 12 aros, en 1944.
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Fragmento de su discurso de Bar Mitzvah,
en idisch, sobre hojas labaré. Montevideo, 1945.
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Con sus padres, Joel y Clara, y su
hermana Perla. Piridpolis, 1940.

Con Joel, Clara y Perla, el dia de su Bar-Mitzvah.
Montevideo, 1945.
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Fotografia aparecida en el diario Accién el 1° de julio de 1953 a bordo del Louis Lumiere. Grupo de viajes de
la Facultad de Derecho con destino a Rio de Janeiro. En la fila de atrds, en tercer y quinto lugar, de izquierda a
derecha, se encuentran Nelly y Nahum.
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Nelly, 1959.

Recién despertado. Paris, 1956.
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Despedida de soltero de Nahum.

Sentados de izquierda a derecha: Abraham “Chiche” Kleckin, David
Goldberg, Isaac “Iche” Bergstein, Felipe Levinson,

Nahum, Hilario Biderman, Oscar Olesker, Mauricio

Waiserbas y Norberto Schiitz.

Parados de izquierda a derecha: Pinkus Felder, Bernardo

Schiitz, Jacobo Goldberg, Boris Schiitz, Elias Schiitz,

Benito Roitman, Roberto Wajner, Nahum “Nuse” Schiitz,

Mario Kronenberg, Arnoldo Aronowitz y Norberto Schiitz.
Montevideo, 1957.
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29 de junio de 1957.
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Luna de miel. Bariloche, 1957.



(Derecha) Nahum y Nelly momentos después de
haber sido rescatados. 10 de julio de 1963, fotografia
recogida de la edicion de El Diario.

(Abajo) Portada del diario El Pats: la trdgica 273

noche del naufragio. En la foto a la derecha, y en
un segundo plano, Nahum, dando sus primeros

pasos en tierra firme. 10 de julio de 1963.

El Vapor de la Carrera “Ciudad de Asuncion’, luego del incendio, varado en el lodo, con la proa intacta y el resto
calcinado (fotografia: www.mivruguay.tk, posteado el 11/07/09).
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La comisién directiva de la Escuela Integral Hebreo Uruguaya (EIHU) junto a autoridades del British School al
momento de firmarse el compromiso de compraventa del actual edificio escolar.

En foro superior, publicacion del evento en el diario idisch de Montevideo, Haint. 26 de marzo de 1964.
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En el Muro de los Lamentos. Jerusalén, 1969.
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Con Oscar Olesker en la Asociacién

Cristiana Femenina, 1962.

Escena perteneciente al match disputado
entre Ernesto Rios (Argentina) y
Nahum di el ler Campeonat:

Sudamericano de Clubes Campeones de
Veteranos. Porto Alegre, 1978.
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(Arriba) Con Itzjak Shamir.
Punta del Este, 1982.

Con Ygal Alon,
pionero del Palmaj.
Jerusalén, 1979.
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Depositando la solicitud de liberacion del Prof. Josef Begiin en el buzén de la Embajada de la URSS, acompanado
de Pedro Sclofsky y Julio Bensién. Montevideo, 30 de julio de 1983.
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Con el Gral. Liber Seregni, 1984.

Frase de la Semana, Biisqueda. 28 de noviembre de 1984.



Visita del Arzobispo Monserior Gottardsi al Comité Central Israclita del Uruguay. 2 de octubre de 1985.
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Con Julio Maria Sanguinetti en la residencia de la calle Joaquin Sudrez y Reyes, 1987.
Detrds, el cuadro de Doria Matilde Pacheco, esposa de Don José Batlle y Ordoniez, pintado por José Ciineo.
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Con Adela Reta y Mario Vargas Llosa. Montevideo, 1988.

Con José Jerozolimsky, fundador del Semanario Hebreo (durante un breve paréntesis
Yero delegé en Nahum la direccién de la publicacién), 1992.
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Adela Reta. La Doctora, 1990.

Con Adela Reta y Ofelia Grezzi. Montevideo, 1989.
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Caricatura de Nahum por Hogue en El Dia.
19 de agosto de 1988.



Nahum en el Reichstag. Berlin, 1999.
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Cruz Oficial de la Orden de Mérito de la Repiiblica de
Polonia, concedida a Nahum en 2003.

Premio Jerusalén otorgado en 2002.
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La familia en ocasién del 50° aniversario de casados de Nahum y Nelly, 2007.
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Caricatura de Nahum por Julio Maria Sanguinetti, 2005.



IX

HoMENAJE DE LA CAMARA DE
REPRESENTANTES






Homenaje de la Camara de Representantes+

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Habiendo ntimero, estd

abierta la sesién.
(Es la hora 15 y 22)

-Se entra al orden del dia con la consideracién del asunto motivo de la
convocatoria: “Senor ex Representante Nacional Nahum Bergstein.

(Homenaje con motivo de su reciente fallecimiento)”.

Queremos saludar al doctor Julio Marfa Sanguinetti Coirolo, al sefior
Tabaré Hackenbruch Alberti, al doctor Alejo Ferndndez Chaves, al sefior
Gustavo Osta, al contador Ariel Davrieux, al ingeniero Gustavo Sacco,
al contador Max Sapolinsky, al contador Ricardo Molinelli y al doctor
Elias Bluth, quienes se encuentran en el palco izquierdo, asi como a los
familiares del homenajeado: su esposa, sefiora Nelly Kleckin de Bergstein,
a sus hijos, sefiora Miriam Bergstein y sefior Jonds Bergstein, a sus nie-
tos, lonatan Was, Melanie Was y Nicolds Was, y Tamar Bergstein, Débora
Bergstein y Ruth Bergstein, a su nuera, sefiora Orit Eijenberg, y asu yerno,

senor Sadl Einhorn, que se encuentran en el palco de la derecha.

42 Version taquigréfica de la sesion del 1 de junio de 2011 de la Cdmara de Representantes.
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Tiene la palabra la sefiora Diputada Montaner.

SENORA MONTANER.- Sefior Presidente: desde mi banca, también
saludo a la familia de nuestro querido compafiero Nahum Bergstein y a
todos los compafieros que se han trasladado desde el interior del pais para
hacer posible este homenaje. Asimismo, quiero saludar expresamente al
ex Presidente Julio Marfa Sanguinetti, a las autoridades presentes, y a las
autoridades e integrantes de las instituciones de la colectividad israelita.

Nos hemos convocado en el dia de hoy en esta Cdmara para home-
najear a un dilecto hijo de este Parlamento: el doctor Nahum Bergstein.
Somos conscientes de que estamos interfiriendo en momentos dificiles, de
profundo dolor para los familiares y los amigos, ante la reciente desapari-
cién de alguien muy querido por ellos, pero aquellos que trabajamos junto
a Nahum, que lo conocimos, que aprendimos a quererlo y a respetarlo,
no podiamos mantenernos al margen de este hecho; debfamos estar aqui,
recreando esa magnifica figura.

Nahum, casado con su querida Nelly, padre de tres hijos -Mauricio,
Miriam y Jonds-, abuelo de ocho nietos, era un hombre de profundo senti-
miento familiar, que dejaba expuesto en infinidad de circunstancias.

Realmente, hoy quiero referirme a la personalidad y a la filosofia de
alguien a quien le gustaba definirse a si mismo como un hombre judio,
uruguayo, sionista y liberal. Por cierto que esto hacia de Nahum una figura
singular. Cuando reflexionaba sobre las expresiones que acabo de referir,
decia: “Mi judaismo no le va en zaga al de mi padre, un hombre para quien
el judaismo, su cédigo de conducta, su esencia, su cultura y su fe, fueron
desde siempre su propia esencia. Mi padre respira en judio. Yo no me sien-
to menos judio que él”.

Al referirse a su ser uruguayo, Nahum decia que no le iba en zaga al
de la doctora Adela Reta, quien a su modo de ver era el ejemplo de los

valores y de la esencia superior del ser nacional. Tampoco se sentia menos
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sionista que sus amigos sionistas, ese grupo de sionistas adolescentes que
un dia hicieron el alid, palabra hebrea que significa literalmente “hacer la
vida”, pero que conceptualmente quiere decir emigrar a Israel, a buscar su
patria, su tierra prometida, o antes de la creacién del Estado de Israel, ir a
Palestina.

Y se denominaba liberal, liberal de concepcién universal. Por eso creo
que es un hombre singular que dio relieve a este Parlamento, porque fue un
hijo de dos patrias, de dos naciones, comprometido con las dos, y nos dejé
una ensenanza increible: puede tenerse esas dos nacionalidades sin que ello
implique una contradiccién, sino un fortalecimiento y un enriquecimien-
to en lo que hace a la pluralidad de este Parlamento.

Nahum fue hijo de inmigrantes que vinieron de la polaca Galitzia, del
antiguo Imperio Austrohtingaro. Nace en 1932, en un hogar donde le
ensefaron por encima de todas las cosas los valores de la solidaridad, de
la sobrevivencia y de los derechos humanos, que Nahum aplicé tanto en
la Europa incendiaria para los companeros de su colectividad como en
Uruguay, cuando las instituciones no estaban vigentes; fue un gran defen-
sor de muchas personas que felizmente son un testimonio viviente de ello.

Conoce lo que representa tener la amenaza en su propia piel, en su
ADN, por lo que fue el holocausto de la Europa incendiaria; su tio José y
su padre juntaban dinero para poder traer a sus familiares a este Uruguay
libre para buscar la paz, la libertad; por eso, siempre amé y se sintié hijo de
esta patria, de esta tierra.

Me gusta muchisimo referir la definicién conceptual que él decia que se
debia hacer -como decia Feldman-: “Mi pueblo fue un refugiado; no fue
un inmigrante”.

Consideramos que nos dejé muchas cosas interesantes. Ejemplo de ello
fue un relato que hizo sobre el baile nacional de Israel, el Hora, que gustaba
mucho a los adolescentes de la colectividad israelita y judia. El asegura-

ba que no habia que estigmatizar el término “judio”, habia que utilizarlo
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con mucho honor. El dijo que el Hora més feliz en su vida habia sido
aquel en el que los adolescentes y no tan adolescentes bailaron en la Plaza
Independencia, con estrofas de hebreo y en yiddish, e hicieron un anillo
alrededor del monumento al précer porque ese dia, el 29 de noviembre de
1947, Naciones Unidas aprobé el plan de particién por el que se creé el
Estado de Israel, que se independizara al afo siguiente. Nahum expresé:
“Ese fue el Hora mas feliz de mi vida. Senti que nosotros, el pueblo judio,
tenfamos la tierra prometida”.

Como joven y adolescente siempre fue inquieto y asi lo manifesté en la
Facultad de Derecho. Se sumé a todos los movimientos estudiantiles y se
afili6 a la Agrupacién “Gremialismo Auténtico” del Centro de Estudiantes
de Derecho, que actia como nexo con la FEUU. De esa forma se desahoga
y realiza confrontaciones ideolédgicas, porque Nahum comenzé siendo so-
cialista y tuvo debates muy ricos. Cuando llega a recibirse de abogado y se
convierte en un penalista extraordinario -al decir de nuestro companero, el
doctor Alejo Ferndndez Chaves; lo dice siempre y me parece que con auto-
ridad-, deja la militancia estudiantil y comienza a desahogar sus impulsos
internos escribiendo en el semanario “Marcha”, con seudénimo “Abraxas”.
Sabemos que también escribi -y lo hizo hasta dltimo momento- columnas
en “La Republica”, y su dltimo articulo fue acerca de Diego Forldn. A titulo
informativo, debo decir que profesaba una fe ineluctable hacia su querido
equipo Penarol. Nahum era un apasionado de todas las cosas de la vida; no
se retrafa a ningdn dmbito. También escribia en el “Semanario Hebreo”.

A principios de la década del sesenta manifiesta una inquietud muy
grande porque no habia una escuela integral en la que su colectividad judia
pudiera dar una formacién e impulsos educativos a los nifios y a los jévenes
judios, y que estos llevaran a su casa todo lo que se les pudiera ensefiar de
la fe, de la cultura, de la conciencia. Asi es como se inaugura y se pone en

marcha la Escuela Integral Hebreo-Uruguaya.
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En 1981 fue designado para la Presidencia del Comité Central Israelita
del Uruguay, pero como él muy bien decia, siendo ciudadano categoria
“C” no pudo asumir en forma inmediata. Todos recordamos que en aquel
entonces la categoria “C” limitaba la actividad de un ciudadano por estar
vinculado con lo que el régimen del momento entendia ideologfas o mani-
festaciones no convenientes.

Entonces, asumi6 después, pero abrazé el cargo con una pasién tan
grande, involucrando a su colectividad israelita judia con el acontecer de
nuestro pais durante el retorno de la democracia, que él se enorgullecia de
decir: “Llevamos al Comité Central Israelita al acto del Obelisco de 1983.
Participamos. Adherimos a lo que fue un acto importantisimo en instancias
de la apertura y del retorno a la democracia”.

El negaba monoliticamente que su colectividad pudiera expresar-
se mediante un solo partido porque crefa en la participacién y en el
pluralismo de ideas. Entonces, de forma inmediata comenzé a llevar al
Comité Central Israelita a aquellos candidatos, a aquellas personas que
tenian incidencia en el acontecer de la vida nacional. Llevé al Presidente
Sanguinetti, a Wilson Ferreira Aldunate, entre otras muchas personali-
dades, al seno del Comité Central Israelita para dialogar con su colectivi-
dad, para que se la escuchara. Realmente, fueron magnificas jornadas de
intercambio y de formacién.

Fl sentfa una devocién y una amistad increible por la doctora Adela
Reta; la consideraba una mujer de valores esenciales, una persona de com-
promiso liberal. Entonces, ingresa al Partido Colorado con mucha fuerza y
en 1988 es Subsecretario de Educacién y Cultura durante la Presidencia de
Julio Marfa Sanguinetti. Se desempefié como pez en el agua porque Nahum
era un hombre de la cultura.

Al decir del compafiero Ronald Pais, era un embajador en potencia, por-

que con su espiritu omnicomprensivo, dialogante, entendiendo al otro an-
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tes que a si mismo -como decia él- para poder llegar a un acuerdo, demostré
su grandeza y su pluralidad.

Tuvo afinidad y respeto por la figura de Wilson Ferreira Aldunate. Tanto
fue asi que se enorgullecia de integrar la Fundacién Wilson Ferreira Aldunate.

Quiero terminar contando dos anécdotas que van a describir a Nahum
en lo humano, mds alld de lo impresionante que fue en lo académico y en lo
cultural, pues fue acercando la cultura a esta Casa, enriqueciendo los debates.

Una fria noche de junio, en una de esas sesiones que por ser tan larga
los legisladores perdemos el hilo de la cuestién, me dice: “Hace muchos
afos sobrevivi a algo peor que a esta sesién”. Le pregunté a qué se referia y
me dijo: “A un naufragio en aguas heladas del Rio de la Plata”. Me empezé
a contar, sin mucha estridencia ni de manera altisonante, con esa mesura
que tenia, con ese cardcter moderado, que al no salir su avién, con su es-
posa, Nelly, se toman el Vapor de la Carrera. Pasa algo; el Capitdn entra en
suefios y se empieza a incendiar la embarcacién. Tienen que tirar maderas
al rfo, detras de las cuales van ellos. El, en una tarea de supervivencia -que
aprendid en su esencia judia de sobreviviente-, empez6 a pedirle a su espo-
sa, Nelly, embarazada de siete meses, que no se durmiera, que moviera las
piernas hasta que los rescataran de las heladas aguas del Rio de la Plata. El
tenfa que ayudar a su mujer y a su hijo.

Asi como me contaba esto con tono mesurado, también me contaba
algo con una mirada ya mds picara: “Te voy a contar algo. Cuando se eli-
ge el Presidente del Comité Central Israelita, la mecdnica es que haga un
discurso vy, luego, la concurrencia le haga preguntas. No fue asi conmigo
porque como yo les hablé dos horas y media, a los sobrevivientes les que-
daron fuerzas sélo para irse. Entonces, obvié las preguntas”.

Era un hombre magnifico.

Termino diciendo dos cosas que me parecen de suma importancia.
Nahum Bergstein se caracterizaba por su perseverancia. jMire usted, senor

Presidente, las cosas impresionantes que nos depara el destino! Nahum fa-
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llece el 1° de mayo -no estaba acd- y a los dos dias se aprueba en esta Cdmara
un proyecto de ley cuyo articulo 1° dice: “Decldrase el 27 de enero de cada
ano ‘Dia de Recordacién de las Victimas del Holocausto’, honrando la
memoria y dignidad de las victimas del pueblo judio y otros colectivos”.

Este es el mejor homenaje que le hicimos a Nahum Bergstein, ese
Nahum que decia: “Cuando atravieso en el vuelo las aguas azules del
Mediterrdneo y cede ante mis ojos una linea recta abrupta que me muestra
la costa oeste de Israel, siento la emocién de mi patria y de mi tierra, la
misma que siento cuando atravieso las aguas del Rio de la Plata y veo el
paisaje campero, rectangular, de tierras de esta otra patria”.

Hombre de dos patrias, de dos naciones, es un companero cuyo recuer-
do no podiamos dejar de traer a este Parlamento.

Muchas gracias.
(Aplausos en la Sala y en la barra)
SENOR SANDER.- ;Me permite una interrupcién?
SENORA MONTANER.- Si, sefior Diputado.

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede interrumpir el senor
Diputado.

SENOR SANDER .- Sefior Presidente: no conocimos en forma personal
a Nahum Bergstein. Lo empecé a conocer cuando espontineamente, dias
pasados, la Cdmara, al votar un proyecto de ley sobre el holocausto, empe-
z6 a rendirle tributo al saber de su fallecimiento.

Las creencias religiosas de Nahum dicen que una persona estd viva s6lo
cuando recibe el soplo sagrado, el aliento divino que dard razén a su ser

y a su vida. Desde otras fronteras interpretativas sobre la vida, considero
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que Nahum tuvo algo mis que el soplo divino: transformé en sagrado
todo aquello que concernia a lo humano. Nada era una rutina. Nada era
ordinario. Nada era prescindible o menos importante. Eso, en suma, es
transformar la vida en algo con valor sagrado.

Transformo los posibles estigmas en sus fortalezas, y todo aquello que
por la memoria de su pueblo podria haberlo amedrentado, lo convirtié en
mids fuerte, en mds resistente, en un pilar para la lucha contra todos los
tipos de discriminacién. Eso es lo que aprendi de este hombre, que fue
legislador, Ministro, abogado, pero por sobre todas las cosas, alguien que
tuvo el soplo divino para hacer de su vida algo que valiera la pena recordar,
algo que valiera la pena emular.

A sus ex companeros del Cuerpo, a sus amigos, a su colectividad judia,
a su familia, a nuestro Partido Colorado, nuestros respetos y condolencias.
En mi nombre y en el de la bancada batllista, de la cual formé parte como
Senador y Diputado, quiero decirles lo que siempre él proclamaba, en bro-
ma, al terminar el debate de una ley: “Agradezcan, che”.

Nahum: cumpliste por demds. Gracias, muchas gracias.
Gracias, sefor Presidente.

(Aplausos en la Sala y en la barra)

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Antes de continuar con la lis-
ta de oradores, queremos saludar a los sefiores Senadores Pedro Bordaberry,
José Amorin Batlle, Alfredo Solari, Ope Pasquet y Tabaré Viera, que se en-

cuentran presenciando este homenaje.

Tiene la palabra el sefior Diputado Borsari Brenna.
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SENOR BORSARI BRENNA.- Sefior Presidente: en nombre del Partido
Nacional queremos hacer llegar nuestra palabra ante el fallecimiento de
“Najum” Bergstein, primero, a su familia, representada por Nelly, su espo-
sa, por Jonds, su hijo y por los demds familiares aqui presentes en el palco,
y, naturalmente, a sus companeros de Partido.

“Najum” -como yo lo llamaba- me decia: “Sos el Gnico blanco que
decis mi nombre bien dicho: ‘Najum’, que asi se pronuncia”. Siempre tu-
vimos una muy buena relacién; compartimos en esta Sala creo que dos
Legislaturas y supe ver en él a un parlamentario por naturaleza, a un
hombre que amaba esta institucién, en la cual desarrollé una gran labor
porque sus intervenciones, no solamente en Cdmara, sino también en las
Comisiones, siempre eran escuchadas por todos.

Antes de internarme en el tema de su vocacidn, permitaseme decir que
él era un hombre de familia, por la que tenfa una gran devocién. Siempre
me hablaba de su familia, y ese, desde mi punto de vista, es un aspecto
importantisimo para un ser humano, sobre todo para alguien de la época
actual, en que el relativismo estd campeando a lo largo y ancho del mundo
incluyendo, entre otros, el concepto de familia. Era también un hombre
de partido que orgullosamente llevaba la divisa de nuestro tradicional ad-
versario, el Partido Colorado, al que queria y se dedicaba en forma total y
absoluta. Fue un hombre leal al ex Presidente Sanguinetti: pude ver cémo
lo defendia en esta Casa en los mds duros momentos, en los cuales hay
que tener coraje para enfrentar dialécticamente discursos ideoldgicos, a
favor o en contra de un proyecto de ley de ese Gobierno. Y alli estaba,
siempre en primera linea, el doctor “Najum” Bergstein. Imagino que el
propio Presidente Sanguinetti y mis dos amigos, el ex Ministro del Interior
Alejo Ferndandez Chaves y Gustavo Osta, representan su guardia politica
en el Partido Colorado, naturalmente que entre otros, pero me refiero a
ellos porque los identifico como los amigos mds cercanos, politicamente

hablando. Por lo tanto, a ellos, a su familia y a su Partido les trasmitimos
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nuestro sentimiento mds profundo al decir que ha dejado este mundo un
dirigente politico y una persona que se dedicé a su patria, que se dedicé a
su pais y que se dedicé a su Partido.

Fue Diputado, Senador, Subsecretario de Educacién y Cultura cuando
la doctora Adela Reta fue Ministra de esa Cartera. Fue un brillante pro-
fesor de Derecho Penal en la Universidad de la Republica, también junto
a la doctora Adela Reta. Ademis, fue autor de libros trascendentes, como
“Los delitos de prevaricato”, “Delito y discriminacién racial”, “El delito de
violacién del secreto bancario” y una obra que lo destaca por encima de
todas, el libro “Judio: una experiencia uruguaya’, que edité en 1993, en
el que relata su peripecia personal y la de su familia con un sentimiento
muy profundo. Allf cuenta la historia de sus padres, de su familia y de los
inmigrantes. Realmente, vale la pena leerlo.

Fue un hombre de una muy intensa vida cultural: Presidente del
Comité Central Israelita del Uruguay, Presidente del Consejo de Derechos
de Autor, Coordinador de la Cdtedra de Idioma y Cultura Hebrea de la
Facultad de Humanidades, integrante del Comité Internacional de la
UNESCO para implementar la Resolucién de 1974 sobre la educacién
para la comprension, la cooperacién y la paz internacionales y la educacién
relativa a los derechos humanos y las libertades fundamentales; miembro
fundador -como bien decia la sefiora Diputada Montaner- de la Fundacién
Wilson Ferreira Aldunate, miembro de la Comisién de Ftica Médica del
Ministerio de Salud Publica, en fin, podriamos estar un rato mds enume-
rando su vasta actividad académica y politica.

En definitiva, fue un hombre por todo lo alto: fue un ejemplar ciudadano
uruguayo; su Partido y el sistema politico pueden estar orgullosos de haber teni-
do aqui, ocupando una de estas bancas, a un hombre como él. Fue un intelec-
tual lacido y, por sobre todas las cosas, sefior Presidente, una persona de bien.

Para finalizar, quiero decir que hoy esta institucién se viste de luto por

la desaparicién fisica de “Najum” Bergstein, un hombre de bien.
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(Aplausos en la Sala y en la barra)

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Continuando con la lista de
oradores, tiene la palabra el senor Diputado Orrico.

SENOR ORRICO.- Seior Presidente: en nombre de la bancada del Frente
Amplio es para mi un altisimo honor intervenir en este acto de homenaje
a Nahum Bergstein. Que me perdone el senor Diputado Borsari Brenna,
pero no me sale decir “Najum”: para mi siempre fue Nahum, por lo que
seguiremos diciéndole asi.

Como ya se ha mencionado, Nahum fue Senador, Diputado,
Subsecretario de Estado, Presidente del Comité Central Israelita del
Uruguay, integrante de érganos de Naciones Unidas, ademds de drbitro.
En fin, hizo muchas cosas y, evidentemente, en un homenaje de este tipo
uno no se puede referir a todas ellas. Pero creo que por sobre todas las
cosas, al decir de Antonio Machado, ¢l fue, en el mejor sentido de la pala-
bra, un hombre bueno. Yo creo que fue un gran tipo y eso es algo que nos
hermana a todos.

El estaba orgulloso de haber dado clases junto a la doctora Adela Reta;
tenfa una admiracién muy particular por ella. Inclusive, no voy a explicitar
aqui de qué se trata, pero se llegd a enfrentar con gente de su Partido por
las convicciones que él tenia en materia penal y que hacia valer porque
era un tipo muy afable, muy amable, pero también muy severo consigo
mismo y muy firme en sus convicciones. Creo que en su concepto del
derecho penal fue, ante todo, un humanista. Quienes me conocen saben
que yo soy partidario de un derecho penal minimo y garantista y, bueno,
eso nos hermanaba, y mucho, en esta Casa. Cuando Nahum fue Diputado
no integraba la Comisién de Constitucién, Cédigos, Legislacién General
y Administracién, sino la de Educacién y Cultura. Sin embargo, era tal la

sabiduria de este hombre que era muy frecuente que debatiéramos con él,
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y en algin proyecto, que luego voy a explicitar, él tuvo una participacién
muy activa, aun cuando no formara parte de nuestra Comisién.

Yo creo que también se puede hablar de Nahum con relacién a lo que
escribid, pues fue un individuo que investigd, que traté de aportar a todo
lo vinculado con el derecho penal. Pero yo voy a destacar especialmente su
participacién en esta Cidmara cuando a alguno de nosotros se nos ocurrié
que habia que modificar el articulo 113 del Cédigo Procesal Penal. Todos
sabemos que el Cédigo Procesal Penal es una herencia de la dictadura,
cuyas asperezas hemos tratado de ir limando y que en algin momento
habrd que cambiar del todo -Nahum estaria muy contento de escuchar
esto-, pero tenfa una disposicion que tal vez era una de las mds terribles:
que en la etapa del presumario todo era secreto, tan secreto que ni siquiera
el indagado podia saber lo que pasaba. En ese entonces, se modificé el
articulo 113, algunos de cuyos cambios fueron hechos de puno y letra por
Nahum. Como consecuencia de eso, hoy, cuando un abogado defensor
llega a defender a alguien en un Juzgado en lo Penal, por lo menos tiene
la posibilidad de saber de qué se trata, de ir y decir a su cliente: “Acd vino
tal, declaré tal cosa. Esto pas6 asi y asd”. ;Por qué? Por la modificacién del
articulo 113, que se logré gracias -entre otros- al aporte de Nahum.

También es importante destacar que Nahum siempre tuvo una especie
de obsesién -empleada esta expresion en el mejor de los sentidos- por el
tema de la discriminacién, y cuando hablaba de discriminacién él jamds se
quedd en que era sdlo hacia los judios. Si, naturalmente que en la historia
se discriminé a los judios, y todavia algunos siguen discriminando. Pero
es importante destacar que ¢l tenfa un concepto mds abarcador: cualquier
discriminacién le parecia algo reprobable, y asi lo hizo sentir. El tema de la
discriminacién siempre presenta problemas cuando se lo plantea desde el
punto de vista penal, en cuanto a cémo se hace para plasmar que alguien
expresa una actitud despectiva hacia una raza, una religién, una etnia, o lo

que fuera. Y en Facultad se discute mucho el tema porque se pregunta: pero,
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cesto no atenta contra la libertad de expresién? Y mire, senor Presidente,
con qué sencillez él terminé con esta discusién, por lo menos desde el pun-
to de vista de la ciencia penal: “Dos premisas establecerdn las bases legales
de la incriminacién delictiva de las opiniones, y son las siguientes: a) Su
contenido ideoldgico consistente en la violencia, el desprecio, el odio, la
discriminacién. O sea que aqui la violencia, el desprecio, el odio, y la dis-
criminacién no son modos de accién, sino el contenido del pensamiento; y
b) La relacién causal entre el precitado contenido ideolégico y la puesta en
peligro de los bienes juridicos tutelados en cada caso.- Y cuando estos pen-
samientos con algunos de los precitados contenidos ideolégicos, ponen en
peligro el bien juridico, sea la paz publica, o la pacifica convivencia entre
los habitantes de la Republica, o el sentimiento de tranquilidad para po-
der convivir pacificamente, es que detectamos conductas delictivas [...]”.
Realmente, creo que es dificil encontrar en el derecho penal a alguien que
con tanta claridad haya establecido cuidndo una opinién es un delito. Me
parece que es muy destacable.

El luché y luché por esto -en razén de ello yo hablaba de obsesién en el
buen sentido-, tanto que fue uno de los impulsores y redactores de la ley
sobre racismo, xenofobia y toda otras formas de discriminacién aprobada
por el Parlamento uruguayo en el afio 2004. Fue uno de los impulsores.
Este afo, tuve el honor de ser invitado por el Parlamento Latinoamericano
para hacer una exposicién sobre la discriminacién, y debo decir, para or-
gullo de todos, que me basé fundamentalmente en esta ley, que tenia la
impronta de Nahum Bergstein.

Ahora, frecuentemente se plantea: ;por qué estamos hablando de discri-
minacién en el siglo XXI si estos son temas que ya pasaron, si la Segunda
Guerra Mundial terminé hace mucho tiempo? Bueno, yo lamento desilu-
sionar a quienes tienen una visién tan optimista. Entre la basura que hay
en Internet, encontramos una pdgina que se llama “Nazis en el Uruguay”

y debo decir, con mucho dolor, que en esa pdgina aparecen varias personas
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que todos conocemos vy, entre ellas, Nahum Bergstein, a quien se le recri-
mina, precisamente, esta ley sobre la discriminacién. De manera que no se
piense que esto estd terminado, porque como decia un personaje de Bertolt
Brecht, en su obra “Madre coraje”: “Cuidado, aun es fértil el vientre que
parié tanta inmundicia”.

Nuestro homenaje a Nahum también es tener presente que esto sigue
sucediendo, no es del pasado y, por lo tanto, debemos estar preparados

porque tanta porqueria no puede reproducirse.
SENOR MAHIA.- ;Me permite una interrupcién?

SENOR ORRICO.- En esta etapa de mi disertacién, concedo una inte-
rrupcién con mucho gusto al sefior Diputado Mahia, que fue compafiero
de Nahum Bergstein en la Comisién de Educacién y Cultura y tiene algu-
na anécdota para contar que me parece que va a hacer bien para calmar un

poco esto, que ha sido tan dramdtico hasta ahora.

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede interrumpir el sefior
Diputado.

SENOR MAHIA.- Sefor Presidente: nosotros compartimos con el
Diputado Nahum Bergstein durante cinco afos el trabajo en el pleno de la
Cémara y, en particular, en Comisién, que es donde mds nos conocemos
quienes trabajamos en esta Casa.

Como mencionaba la sefiora Diputada Montaner y reafirmaba el se-
fior Diputado Borsari Brenna, ¢él se definia como judio, uruguayo, sio-
nista, liberal, colorado, muy leal a su Partido y a sus definiciones: era
un hombre con el cual cuando ti confrontabas, lo hacias en serio. Pero
la vida diaria aqui, a nosotros, cuando estamos un tiempo en esto, nos

lleva a conocernos un poco mds, y entre las caracteristicas que se desta-
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caron del Diputado Bergstein estaba la perseverancia -esa fue la palabra
que se utiliz6-, que muchas veces necesitamos todos cuando vamos tras
un objetivo o una causa para hacerla posible. El, como judio uruguayo,
estaba muy atento a todos los temas que se referian a ese aspecto en el
Parlamento Nacional.

En una oportunidad, en la media hora previa, durante la cual hacian
uso de la palabra seis colegas en total, uno de los oradores era el senor ex
Diputado Abisab, del Partido Nacional, que, naturalmente, tenia especial
afecto por la causa palestina y a veces hacia referencia a ello en sus inter-
venciones. Cuando termina su planteo el sefior Diputado Abisab -en esa
época, yo no usaba mensajes de texto, enviaba papelitos nomds-, le mandé
al Diputado Bergstein un papelito que decia: “Abisab 1 - Bergstein 0”. En
ese momento, al ver ese mensaje, Nahum comienza a moverse y a moverse,
convence a alguien -no recuerdo a quién para que le dejara su lugar, hace
uso de la palabra, da su punto de vista sobre ese enfrentamiento y me man-

da otro texto que dice: “Abisab 1- Bergstein 17.
(Hilaridad)

Esta es una muestra de la perseverancia y de cémo seguia hasta el detalle
cada causa.

En otra ocasién, cuando integrdbamos la Comisién de Educacién y
Cultura junto con el sefior Diputado Arregui y otros colegas, él nos decia
que habia un tema que hacia catorce anos que estaba en el Parlamento y
que no se aprobaba. La pasién desbordé al Diputado Nahum Bergstein y
nos apostd a todos una cena a que no lo sacibamos. Quizds fue la moti-
vacién, colegas, pero catorce afios después el Parlamento pudo finalmente
modificar una ley de 1937, que era muy buena: la ley de derechos de autor
y derechos conexos. Y esa nueva ley, en la que su participacién fue funda-

mental porque sabia acerca del tema y trabajé muchisimo en él, se logré
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sancionar a través de un acuerdo undnime de todos los partidos politicos
con representacién parlamentaria.

Queria ilustrar a la Cdmara sobre este aspecto a quienes no ocupaban
bancas en ese tiempo en esta Casa. Algunos tenemos el privilegio de cono-
cer a colegas con quienes, mds alld de las diferencias ideoldgicas y politicas,
podemos ponernos de acuerdo en temas que hacen al pais y vivir cotidia-
namente respetando al otro. Creo que eso es parte de lo que inspird en

nosotros el ex Diputado Bergstein.
Gracias, senor Diputado.

(Aplausos en la Sala y en la barra)

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede continuar el sefior
Diputado Orrico.

SENOR ORRICO.- Sefior Presidente...
SENORA TOURNE.- ;Me permite una interrupcién?
SENOR ORRICO.- Si, sefiora Diputada.

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede interrumpir la sefiora
Diputada.

SENORA TOURNE.- Sefior Presidente: creo que en esta Sala, si bien
todos somos honorables por el hecho de haber sido electos por el pueblo
-eso es lo mds digno que podemos experimentar-, hay parlamentarios que

tienen alguna nota de distincién por la cual los recordamos. Yo tengo el
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mds vivido recuerdo de Nahum, y si no me equivoco se sent6 en la primera
fila de la bancada colorada durante dos periodos.

Solicité esta interrupcién porque no queria perderme la oportunidad
de manifestar a su familia y a su Partido mi gran reconocimiento a este ex
colega por algunos signos que desde mi visién politica son ampliamente
destacables. Nahum tenia un inquebrantable compromiso con su Partido,
y para quien habla ese rasgo es uno de los fundamentales que debe tener
cualquier legislador o legisladora que se precie de tal. Como dije, tenfa una
inquebrantable lealtad para con su Partido Colorado.

También tenfa un inquebrantable compromiso con Israel y con su
pueblo. En los afios que compartimos este maravilloso salén con Nahum
-creo que fue una década- nunca acallé su voz cuando se rozé alguna
personalidad judia o se traté un problema que vivia su querida nacién:
Israel. De alguna manera, su defensa se hizo sentir en esta Sala, y estoy
convencida de que no provenia s6lo del compromiso politico sino tam-
bién de un profundo amor a la tierra de Israel.

En los pasillos, compartimos varias tenidas sobre Israel. Era un hom-
bre de una cultura muy vasta, un verdadero culto, digo yo atrevidamente.
Para mi los verdaderos cultos no son los que andan diciendo todo el dia
lo que leen, sino los que con el mds minimo comentario nos hacen apren-
der, y Nahum era un verdadero culto, sin ningtn tipo de narcisismo o
alharaca. También tenfa un enorme respeto por sus adversarios, porque
habia podido articular todo lo vivido por su familia y seguramente por él.
Aquel que sufrié en su carne la acusacién por ser diferente, el desprecio
y la agresién por ser distinto, si realmente lo vivié, si profundamente lo
sintid, jamds ejercerd la discriminacidn, la violencia ni la descalificacién
por mds opuestas que sean las ideas del otro. Y esto para mi, en un poli-
tico, es un rasgo de altisimo nivel.

Como bien decia el senor Diputado Borsari Brenna, no dejé de par-

ticipar en todos los debates que llevamos adelante, ni en los mds duros.
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Inclusive, cuando crefamos que el debate terminaba, Nahum encontraba
un articulo perfecto que habia que perfeccionar aun mis.

Nunca lo escuché dirigirse a alguno de nosotros, sus adversarios po-
liticos, con bajeza, con violencia o con descalificacién personal; jamds.
Eso también habla a las claras de su enorme condicién humana. Ademds,
era un hombre de muy fino humor, muy cercano a la cultura a la que
hice referencia. No hacia chistes de bajo nivel o descacharrantes, sino de
fino humor; los tiraba y “si lo pescds, lo pescds”. Era maravilloso en ese
sentido.

Si cierro los ojos un ratito puedo escuchar ese timbre de voz particular
que tenfa Nahum; una voz un poco apagada y un tanto cascada. Tenia
un hablar pausado y claro, y sin levantar jamds la voz siempre expresé
sus ideas con firmeza. Lo hizo sin levantar jamds la voz y sin adoptar
una actitud narcisista, ya que nunca pretendié ensefiar a nadie en esta
Cdmara lo que debia pensar. Por eso es que solicité esta interrupcion,
porque Nahum -entre otros- merece mi mds profundo reconocimiento
como adversaria. También dej6 una huella en este Parlamento que ojald

sigamos muchos.
Gracias, sefior Diputado.
(Aplausos en la Sala y en la barra)

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede continuar el sefior
Diputado Orrico.

SENOR ORRICO.- Sefior Presidente: voy a terminar mi intervencién con-
tando una anécdota que me parece fantdstica.
Mi amiga, la sefiora Diputada Montaner, decfa que Bergstein era de

Pefiarol, pero vamos a decir las cosas bien al descubierto: era flor de manya,
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esa es la verdad. Bergstein era un individuo aficionado al fiitbol, como todos
los uruguayos, y este deporte ocupaba un lugar importante en su vida.

La sefora Diputada Montaner también se refirié a los articulos que
Bergstein escribia en “La Republica”, y yo voy a rescatar una parte de uno de
ellos, que es excepcional. Al parecer, un miércoles que hacia un frio de pelar-
se, Nahum iba caminando por la rambla y ve acercarse al rabino. Entonces, se
saludan, y el rabino le dice: “El sdbado te espero en la sinagoga”, y Bergstein
le responde: “No, el sdbado juega Uruguay con Ecuador”. Al final le terminé
diciendo: “Si gana Uruguay, voy”, porque no tenia muchas esperanzas de
que ganara. Les recuerdo que ese partido lo ganamos sobre la hora con un
gol de penal ejecutado por Forldn. Pero les voy a contar el final de la historia,
que me parece fantdstico, porque ademds de lo intelectual que puede ser una
persona y de que haya trabajado en la Facultad, en el Gobierno y demds, es
bueno que se la rescate como a un ser humano comiin y corriente, que un
dia va caminando por la rambla, se encuentra con un rabino y le pasan algu-
nas cosas que voy a leer a continuacién.

El cuento termina asi: “No es todo. Le pedi, asimismo, que en sus plega-
rias hasta el sibado tuviera presente el partido con Ecuador para interceder
por Uruguay ante el Todopoderoso. Me contest que no lo podia hacer en
esos términos, en forma directa, pero que rogaria para que se cumplieran mis
deseos, con lo cual quizds se lograria el mismo resultado, pero de una manera
indirecta.- Aunque soy reacio a la injerencia nacionalista en el deporte, a
mi juicio tan perniciosa como su explotacién con fines politicos, reconozco
que la Seleccién de fatbol es un vinculo de unién en el seno de la sociedad
uruguaya, tan enfrentada en otros aspectos. [...] Muchas veces la Seleccién
de futbol generé una unién en el sufrimiento y algunas otras una alegria
sana del tipo que embellece la vida. La noche del sébado, en un breve lapso,
pasamos por todo esto.- Apenas terminé el partido, embargado por una eu-
foria chisporroteante y fiel a mi palabra, fui a la sinagoga. El rabino, rodeado

por un amplio circulo de asistentes, me recibié con una sonrisa de oreja a
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oreja, puso la Tord en mis brazos, y mientras hacfamos la ronda, entoné con
su poderosa voz de baritono un estribillo que fue coreado al unisono por los
feligreses, muchos de ellos con las venerables barbas propias de los judios

ortodoxos: ‘Sooy celeste, celeste yo soy...”.

(Aplausos en la Sala y en la barra)
SENOR ARREGUIL.- ;Me permite una interrupcién?

SENOR ORRICO.- Si, sefior Diputado.

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede interrumpir el sefor
Diputado.

SENOR ARREGUIL.- Sefior Presidente: agradezco al sefior Diputado
Orrico por esta interrupcién. Estariamos en falta con Nahum si hoy no
sumdramos nuestra adhesion a este merecido homenaje.

Tuvimos la oportunidad de tratarlo personalmente en el periodo que
senalé el sefior Diputado Mahia, cuando consideramos temas muy im-
portantes y aprendimos a conocer esa personalidad, que se ha ido pin-
tando muy bien por los distintos colegas. Fue una persona respetuosa al
extremo, afable, estudiosa y con una gran inteligencia, lo que le permitié
ser sumamente sélido en los temas que planteaba.

Era constante al mdximo y firme en sus convicciones. Cuando discu-
tiamos temas de fondo en algin proyecto de ley, era muy dificil moverlo
medio milimetro de sus posiciones, y si alguna vez lo logrdbamos para
acordar algo distinto, estén seguros de que en la siguiente reunién nos
pedia la reconsideracién, porque se sentia mal consigo mismo y entendia
que habia que discutir nuevamente.

Todo esto nos fue generando un enorme respeto, un enorme aprecio

y nos llevé a conocerlo en persona. Cuando convivimos en este dmbi-
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to muchas veces entramos con diferencias partidarias que nos presentan
muy distintos como personas, pero encontramos los puntos de unién,
que es lo mds importante.

Recuerdo cuando discutimos el proyecto de ley de derechos de autor
que menciond el senor Diputado Mahia, cuando Uruguay estaba regido
por aquella magnifica ley, en su momento, que fuera promocionada por
Eduardo Victor Haedo, pero habian pasado tantas décadas que se hacia
muy necesario actualizarla. Nahum se posicioné desde el punto de vista
mdximo, dirfa, de los derechos de autor, pero otros en la Comisién que-
riamos plantear visiones distintas, como el derecho de los usuarios, de
quienes disfrutan de las creaciones intelectuales y artisticas. jY vaya si dis-
cutimos! La Ginica manera de convencer a Nahum de que variara su posi-
cién fue cuando intervino AGADU -Asociacién General de Autores del
Uruguay-, y terminamos aprobando ese proyecto de derechos de autor.

El senor Diputado Mahia lo dijo: nos prometié una cena, y lo pagéd
con un almuerzo. Fue cumplidor, y creo que todos somos contestes de
que el aporte de Nahum en esa ley que actualizé los derechos de autor en
este pais realmente fue muy importante.

Al Partido Colorado le digo que estuvo realmente muy bien represen-
tado en la Comisién de Educacién y Cultura. Fue un pilar que era muy
dificil mover de sus posiciones, pero supo acordar para el bien de todos.

Era cuanto queria decir.

Muchas gracias, sefior Diputado Orrico.
(Aplausos en la Sala y en la barra)

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede continuar el sefior
Diputado Orrico.

SENOR ORRICO.- Sefior Presidente: ahora si voy a terminar.
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Entre todos hemos intentado dar una imagen muy humana y muy
cercana de lo que fue Nahum para nosotros.

A su familia, al Partido Colorado y a toda la Cdmara quiero decirles
que el Frente Amplio también estd de luto por la partida de este hombre
que nos enorgullece a todos haber conocido.

Muchas gracias.

(Aplausos en la Sala y en la barra)

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Saludamos la presencia en
la barra del Embajador del Estado de Israel, senor Dori Goren.

Tiene la palabra el senor Diputado Radjio.

SENOR RADIO.- Sefior Presidente: a diferencia de los legisladores
que nos precedieron en el uso de la palabra, no tuvimos el gusto ni
el honor de conocer al seior Nahum Bergstein, pero no queriamos
dejar pasar la oportunidad sin adherir, con convencimiento y calidez,
a este merecido homenaje de quien fuera un dignisimo miembro de
esta Casa.

Nahum Bergstein fue un legislador, un hombre de Gobierno, un colo-
rado, un hombre de familia -como se ha senalado- y un gran militante de
la causa judia. Ademds, queda claro -sobre todo a partir de lo que dijeron
sus adversarios politicos- que Nahum Bergstein fue un caballero, en todo
el sentido de la palabra.

Es en este convencimiento que el Partido Independiente hoy adhie-
re cdlidamente a este homenaje, inclina con respeto sus banderas, y saluda
con afecto a su familia, a la colectividad judia en nuestro pais y al Partido
Colorado, al que Nahum Bergstein honré con su militancia, de la misma
manera que su memoria habra de ser honrada en la medida que se integra a

la mejor historia y tradicién del Partido de José Batlle y Ordéfiez y de Rivera.
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SENOR TROBO.- ;Me permite una interrupcién?
SENOR RADIO.- Si, sefior Diputado.

SENOR PRESIDENTE (Luis Lacalle Pou).- Puede interrumpir el se-
fior Diputado.

SENOR TROBO.- Sefior Presidente: agradezco al sefior Diputado Radio
por la interrupcién que me concedié.

Si bien ya se ha expresado el sefior Diputado Borsari Brenna, siento
la necesidad y el mandato de hacer una breve reflexién a la Cdmara, a
la familia del amigo Nahum Bergstein, a la comunidad que integré y al
Partido Colorado, porque trabajamos juntos muchos anos.

Lo conocimos como un hombre trabajador, y ya se han mencionado
instancias en las que participé activamente de la produccién legislati-
va. Lo conocimos como un trabajador persistente y preciso, como un
defensor de causas nobles, de las que se ocupan algunos, y en forma
permanente, cuando las causas son lejanas y también cuando aparecen
tomando dimensién como cercanas.

Ademis, lo conocimos como un ciudadano cabal, que cuando aban-
doné el dmbito legislativo continué actuando con la misma respon-
sabilidad que demostré durante el debate parlamentario y el andlisis
legislativo, pero en los medios de prensa. Era habitual leer articulos de
Bergstein en algunos medios donde trabajaba como columnista, pero
también lo era leer cartas del ciudadano Nahum Bergstein en el espacio
del correo de lectores, donde notoriamente, aunque esa fuera la Gnica
tribuna, expresaba sus sentimientos, sus visiones, su profunda convic-
cién colorada, por cierto, la defensa de su ser y sobre todo un apego
muy fuerte a su interpretacién del derecho. Por cierto, si bien en dere-

cho hay mds de una opinidn, él daba la suya con cardcter, con respon-
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sabilidad y con una solvencia técnica que sin duda muchas veces generé
debates intensos y otras veces atrajo opiniones que lo contravenian. En
otros casos, seguramente cedié su espacio a la opinién de los demds.

Creo que en esas facetas -no conozco la de padre de familia, pero
seguramente estardn en la misma linea- Nahum Bergstein fue un ejem-
plo. Y para mi lo fue, particularmente, en un momento en que me llegé
muy hondo.

Por imperio de las circunstancias, tuve ocasién de compartir algunos
viajes al exterior con el ex Diputado Bergstein. Estuvimos en Alemania,
en una conferencia de la Unién Interparlamentaria que se realizé en la
ciudad de Berlin. En esa oportunidad, Nahum Bergstein me invité a
recorrer los lugares que para su pueblo tenfan una significacién emotiva
e histérica particular. Por cierto que en Berlin y en las cercanias hay
muchos lugares de esos. Lo acompafé -recuerdo que también iba su
sefiora- en mi condicién de alumno, con la idea de aprender la verdad
desde su conocimiento de la historia y desde su experiencia personal
y familiar. Realmente, ademds del recuerdo de la emocién que senti
en muchas de las ocasiones, tengo un profundo agradecimiento, que
ademds de habérselo expresado personalmente hoy puedo hacerlo en
forma publica.

Muchas gracias, sefior Presidente.

(Aplausos en la Sala y en la barra)

SENOR PRESIDENTE (Lacalle Pou).- Dese cuenta de una mocién
de orden presentada por las sefioras Diputadas Montaner y Tourné y
por los senores Diputados Radio, Michelini, Germdn Cardoso, Sander,

Saravia y Borsari.
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(Se lee:)

“Mocionamos para que la Cdmara se ponga de pie y haga un minuto
de silencio en honor del ex Diputado Nahum Bergstein y para que la
versién taquigrdfica de lo expresado en Sala pase al Comité Ejecutivo

del Partido Colorado, a la colectividad judia y a su familia”.

-Se va a votar. 315

(Se vota)

-Setenta y uno por la afirmativa: AFIRMATTVA.

Unanimidad.

Se levanta la sesion.

(Es la hora 16y 23)

LUIS LACALLE POU
PRESIDENTE
Dra. Virginia Ortiz Dr. José Pedro Montero
Secretaria Relatora Secretario Redactor

Héctor Luis Gonzilez

Director del Cuerpo de Taquigrafos

Semblanzas de Nahum Bergstein






X

Di1sCURSOS Y ARTICULOS






Jure y Confiese

En relacién a la carta del Sr. Consejero de Prensa de la Ex RAU
(Republica Arabe Unida), aparecida en el dia de la fecha, la misma finaliza
de la siguiente manera:

sSupo de esta resolucion la profesora disertante? (se refiere a la resolucién
de la ONU de permitir que los refugiados drabes vuelvan a Israel). Y agre-
ga: Ysi ella lo sabia, ;prequntd a las autoridades israelies si estaban prontas a
ejecutarla?

Pero como un consejero de prensa, €l si, debe ser persona bien informa-

da, me tomo la libertad de agregar las siguientes preguntas:

1. ;Sabe el Sr. Consejero de Prensa que las autoridades sionistas aceptaron

¢ ] q
el plan de particién de la ONU, y que los paises drabes, como respuesta
al mismo, invadieron Israel?

2. ;Sabe el Sr. Consejero de prensa que enviados de los paises drabes inci-
taban a la poblacién drabe a abandonar el pais, transitoriamente, para
volver mds tarde, una vez triunfante la invasién?

3. ;Sabe el Sr. Consejero que Egipto obliga a dichos refugiados a mantener-
¢ jero q g g g
se junto a la frontera de Israel, impidiéndoles desplazarse libremente?

4. ;Sabe el Sr. Consejero de Prensa que Israel negociard la vuelta de los
é ] q g

refugiados drabes, pero no como enemigos, sino como habitantes que

43 El presente articulo fue publicado en Marcha el 20 de octubre de 1961 bajo el seudénimo
Abraxas.
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vuelven a sus hogares, y por tanto ello s6lo como parte de un Tratado de
Paz con las Naciones Arabes?

5. ¢Sabe el Sr. Consejero, que sin perjuicio de ello, y sin pedir ninguna
compensacién, Israel permitid, en acto de buena voluntad y sin pedir
reciprocas concesiones, volver a ochenta mil personas, que integraban
familias dispersas?

6. ;Sabe el Sr Consejero que Egipto no tiene el derecho moral de exigir
el cumplimiento de ninguna resolucién de la ONU, porque aparte de
la invasion a Israel de 1948, desconoce abiertamente la resolucién del
Consejo de Seguridad de libre navegacién por el Canal de Suez para
todo barco que sea israeli, o toque a Israel?

7. :Sabe el Sr. Consejero que desgraciadamente hubo que recurrir a la
Campana del Sinai, para llevar tranquilidad a las colonias de las fronte-
ras, porque hasta entonces dia a dfa hombres y mujeres que trabajaban
la tierra, eran asesinados en emboscadas, que en total le costaron a Israel
mds vidas que la propia Guerra de Liberacién, y que ello se terminé con
la campana del Sinai?

8. ;Sabe el Sr. Consejero que con la Campana del Sinai, y sélo merced a
ella, Israel pudo obtener el cumplimiento de la resolucién de la ONU
de libre navegacién del Golfo de Akaba, ocupando los islotes estratégi-
cos que antes estaban en manos egipcias?

9. ¢Sabe el Sr. Consejero que las campanas terroristas drabes de Palestina
contra contra la poblacién judia de 1921, 1929, 1936, con la ambigua
complacencia britdnica, costaron mds de quince mil muertos?

10. ;Sabe el Sr. Consejero que los drabes inmigraban a la entonces Palestina
porque los judios trajeron un standard de vida, que era el Nirvana com-
parable al de los paises drabes?

11. ;Sabe el Sr. Consejero de Prensa que al justificar el ataque a Israel de
1948, a pesar de la resolucién de la ONU, estd justificando sin més a

Israel, si ésta no permite volver a los refugiados sin Tratado de Paz?
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12. Sabe el Sr. Consejero que la campafa anti-israeli a estas horas ya se ha
desfigurado, para convertirse en una campana antisemita, que como lo
sefala Jean Lacouture en el ndmero de “Marcha” de hoy “cobrara un
aspecto demencial que llega hasta la defensa de Eichmann”?

13. ;Sabe, por fin, el Sr. Consejero, que siempre Israel ofrecié y ofrece a los
paises drabes, un Tratado de Paz, negociado sin condiciones previas, sin
prejuicios, deponiendo los odios, del que espera beneficios para todas

las partes interesada, politica, econémica, social y culturalmente?

En fin, como dijo Jack London, decir una parte de la verdad, no es decir la

verdad, es m4s bien mentir.

%
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El Deterioro de las Naciones Unidas#

El deterioro padecido por la Organizacién de las Naciones Unidas,
ademds de lo negativo que ello es en si mismo, tiene un efecto secun-
dario consistente en debilitar los principios que deben regir la coexis-
tencia entre los paises, comprometiendo las posibilidades de solucién
pacifica a las disputas que puedan presentarse.

Por ello, no es de extranar que aquellos graves conflictos interna-
cionales que se solucionaron por vias pacificas en la tltima década
tuvieron que negociarse fuera del marco de las Naciones Unidas.

Esta situacién no debe conducir a una actitud prescindente. Por el
contrario, creemos que el fenémeno debe ser enfrentado, intentando,
tanto desde dentro de las Naciones Unidas como fuera de las mismas,
detener este proceso de deterioro por medio del restablecimiento de
los métodos y objetivos que presidieron la creacién del organismo.

Por lo demds, la creacién de las Naciones Unidas no fue un fenéme-
no repentino en el concierto internacional, sino que configura la cul-
minacién de un largo proceso que reconoce claros precedentes desde
hace mds de un siglo y que, Segunda Guerra Mundial mediante, con-
cientiz6 a la comunidad civilizada sobre la necesidad impostergable
de crear un sistema preventivo e idéneo, para evitar a las generaciones

venideras el flagelo de la guerra.

44 E| presente articulo fue publicado en OJ/, Afio XII, No. 390, Junio 1982.

Semblanzas de Nahum Bergstein

323



324

La Segunda Guerra Mundial fue el elemento catalizador que determiné
a toda una generacién de estadistas a intentar una mejora de las experien-
cias anteriores y crear un organismo internacional eficaz.

Las lineas generales que presiden el desarrollo de todos los intentos an-
teriores, y que se mantuvieron en relacién a la creacién de la Organizacién
de las Naciones Unidas, derivan del cardcter diplomdtico de los organis-
mos internacionales.

En todo organismo de cardcter diplomdtico, el punto de partida consis-
te en la aceptacién expresa o técita de una serie de reglas, porque los estados
miembros son soberanos, y por tanto deben aceptar voluntariamente esas
reglas. En otras palabras, todo Estado que integra el érgano diplomdtico
ha consentido en determinadas reglas de juego sin las cuales todo esfuerzo
estd de antemano condenado al fracaso.

;Cudles son estas normas tdcitas que deben presidir la existencia y el
funcionamiento de las Naciones Unidas?

Por lo menos, el reciproco reconocimiento de los Estados miembros, de
donde deriva la aceptacién de la coexistencia pacifica entre los mismos, y
las negociaciones pacificas para dirimir sus diferencias.

Este serfa el paquete minimo de normas intocables en un organismo
internacional de cardcter diplomadtico.

Sélo asi las Naciones Unidas podrian desempenar sus altos cometidos.

No es necesario un acto de aceptacion expresa. Puede haber una acep-
tacion tdcita. Pero estos principios siempre deberdn permanecer intocables
para los Estados miembros.

La posterior evolucién de los hechos demuestra que se ha introducido
en las Naciones Unidas un verdadero parlamentarismo en detrimento de
aquellos principios que acabamos de resenar y que deben regir la diplomacia.

El parlamentarismo implica la aplicacién de un principio de mayoria
y minoria: las resoluciones aprobadas por la mayoria son las que deben

aceptarse por la totalidad.
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Pero esto puede funcionar sélo en el dmbito interno de cada pais, por
cuanto mayoria y minorifa son partes de un mismo Estado, y como tales
participan de un destino comun.

La participacién de un destino comn tiene efectos andlogos a los que
en el dmbito internacional produce la aceptacion de los principios de la
vida diplomadtica a los que hicimos referencia lineas arriba.

Dentro de cada pais, tanto la mayoria como la minoria participan de
la suerte de las decisiones adoptadas por decisién de la mayoria. Este des-
tino comun es el marco que condiciona normalmente el mecanismo de
toma de decisiones, y que, por tanto, le permite funcionar con eficacia.

En el campo diplomdtico, al no existir esta especie de suerte comun
entre los Estados miembros, el efecto se logra por la voluntaria acepta-
cién de los principios que rigen la vida diplomadtica, a los cuales hemos
hecho mencién.

La aplicacién de los principios del parlamentarismo dentro de un or-
ganismo diplomdtico como son las Naciones Unidas pueden conducir
a que la mayoria de los Estados miembros pueda obtener la aprobacién
de decisiones en relacién a cuya aplicacidn estardn en situacién de total
prescindencia.

En cambio, estas mismas decisiones podrian tener gravisimas conse-
cuencias para aquellos paises a los cuales se quisiera aplicar.

En otras palabras, al no existir un consenso sobre un paquete minimo
de postulados que deba regir en el dmbito de la organizacién, podria
llegarse a la adopcién de decisiones cuyo cumplimiento configure para
alguno o algunos Estados una forma de disolucién o suicidio politico.

Mds atin, una mayoria de Estados, al no sentirse obligada al recono-
cimiento de otro u otros Estados, ni obligada a coexistir con los mismos,
podria ensayar la utilizacién de la Organizacién de las Naciones Unidas
para socavar, aislar y hostigar a ese o esos Estados. Todo ello implica lisa

y llanamente la subversién de la Organizacién.
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Por todo lo cual, el primer objetivo en la lucha contra el deterioro de
las Naciones Unidas debe ser el restablecimiento de los principios de ple-
no y reciproco reconocimiento entre todos los Estados miembros, como
base de la coexistencia pacifica, asi como la mds absoluta consagracién
del sistema de negociaciones para resolver todo tipo de disputas sin ex-
cepcién alguna.

Pero eso no es todo. La aceptacién de los principios diplomadticos
habrd de aparejar también la adopcién de métodos de trabajo que le son
afines. Vale decir, una diplomacia silenciosa y efectiva, deponiendo la
explotacién propagandistica de la tribuna de las Naciones Unidas que no
exponga a los paises miembros al reproche publico.

Porque esto es en si mismo contraproducente y desata pasiones
que dificultan la solucién de los problemas. Y ademds porque, si las
Naciones Unidas es una organizacién que aglutina los gobiernos de
los Estados miembros, su relacidn es inevitablemente con los mismos
gobiernos.

Las Naciones Unidas estdn representando a los gobiernos. Si los re-
presenta, no pueden ser el 6rgano de su condena, ni en puridad deber
erigirse en tribunales para juzgarlos.

El parlamentarismo que predomina en la ONU es incompatible por
esencia con la diplomacia silenciosa y encierra gérmenes perniciosos.

Pero, ademds, la misma circunstancia de que la Organizacién de las
Naciones Unidas no tenga los poderes efectivos de un gobierno comin
torna particularmente necesario un retorno cabal a los principios de la
diplomacia, para convertir a la Organizacién en si misma en un instru-
mento eficaz para la solucién de los conflictos.

El Secretario General de la Organizacién, en declaraciones formula-
das recientemente, manifesté que en la Asamblea General de las Naciones
Unidas se produce en realidad una verdadera expresién de la voluntad

mayoritaria y se lamenta de que la Asamblea General sélo pueda adoptar
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recomendaciones y no pueda votar decisiones. El entiende que habria que
hacer algo para que la ONU tenga fuerza obligatoria.

Nosotros consideramos que esta aspiracién del Secretario General de la
Organizacién es coherente con una evolucién a largo plazo del organismo:
tender a dar efectividad a sus decisiones.

Pero, antes de llegar a ello, la Organizacién de las Naciones Unidas
deberd desandar gran parte del camino transitado en los tltimos anos, tal
cual lo hemos desarrollado en estas lineas. Kissinger, por ejemplo, entiende
que la paz mundial debe reposar sobre el equilibrio militar y geopolitico de
las dos superpotencias.

Pero construir la paz mundial s6lo sobre este equilibrio puede tornarse
insuficiente. La paz mundial deberd consolidarse por lo que se ha dado en
llamar un acto de penetracién moral en que las naciones del mundo renun-
cien a una amarga competencia.

Las Naciones Unidas fueron precisamente concebidas para ser el ins-
trumento por excelencia de esta penetracién moral y, a través de la misma,
para el logro de la paz mundial.

Cuando las Naciones Unidas reasuman los principios bésicos de la di-
plomacia que implican el reconocimiento reciproco de todos los Estados,
la aceptacién de su coexistencia y la obligatoriedad de las negociaciones
pacificas para dirimir las disputas, estardn preparadas para el desempefio

de este cometido.

%
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Adelante, uruguayos*

El compromiso democritico de nuestra colectividad no ha sido el fruto
de una inspiracién repentina sino que responde a la esencia de nuestra
condicidn.

No se trata s6lo de aquello que escribiera el Dante de que el Séptimo
Circulo lo estaba reservando para quienes se mantienen neutrales en mo-
mentos de crisis. Sino que la propia condicién judia, alimentada por los
valores del pluralismo y del sionismo, conlleva a que la democracia sea el
medio de realizacién de los valores de la herencia judia.

En primer término el amor a la libertad. El respeto por la vigencia in-
tegral de los derechos humanos de todos los seres. Junto a ellos el derecho
de las instituciones sociales que el hombre necesita para realizar sus propios
fines: la universidad, los gremios, los partidos politicos, un poder judicial
independiente, etc..

También las responsabilidades sociales transmitidas desde la época de
los Profetas que estaban a la vanguardia en la lucha contra la miseria y
la desocupacién. La tradicién judia nos impide desentendernos de esas
responsabilidades.

Es asi que la herencia judia nos da una perspectiva de la problemadtica

nacional enriquecida por la historia del sufrimiento judio, y a la inversa,

45 Extracto del discurso pronunciado en el agasajo anual a los representantes de la prensa nacio-
nal por parte del CCIU con motivo de la redemocratizacion del pais. Reproducido en £/ Dia del
13 de diciembre de 1984.

Semblanzas de Nahum Bergstein

329



330

los temas judios se tifien de universalismo y nos comprometen como uru-
guayos y como judios por igual.

sAcaso, y para dar un ejemplo, la preocupacién por el destino de los
judios de la URSS es privativa de los judios?

Es asi que al profundizar nuestro compromiso democratico fluyen dos
comprobaciones que queremos compartir con ustedes. Por un lado, la
comprobacién de cémo coinciden los principios de la vida judia que son el
pluralismo y la tolerancia, con los principios que deben regir el futuro de
nuestro pais. Pero ademds, a través del compromiso democrdtico, se vigori-
20 y quizds hasta se jerarquizé, la vida de nuestra colectividad.

Al querer dar recibimos tanto como dimos y quizds hasta mds.

Pero en la reinstauracién democratica vemos el punto de partida desde
el cual compartimos una visién global del futuro de nuestro pais, que sélo
serd factible por el esfuerzo concertado de todos, y entre ellos en primera
fila por los hombres de la prensa nacional.

El poeta Lessing escribié una vez que el camino que conduce a las metas
finales es tan creativo como las metas mismas.

El Talmud dice que cuando se empieza una buena obra debe irse hasta
el fin. De lo contrario, serfa un pecado haberla comenzado.

Adelante, pues, uruguayos, no caigamos en ese pecado.
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Sefiores Miembros del Panel. Sefior Embajador de Uruguay y Decano
del Cuerpo Diplomitico, Senoras y Sefiores.

Algunas precisiones previas.

Haremos nuestra exposicién en espafiol.

No solamente porque es nuestra lengua materna, sino también por
cuanto consideramos que de esta manera contribuiremos a las caracteris-
ticas cosmopolitas de este panel y a subrayar la presencia latinoamericana.

Al fin y al cabo, Ben Gurion estudié castellano para leer al Quijote en
su idioma original. Dicho sea de paso, de donde provengo hay quienes sos-
tienen que cuando hablo en inglés, Shakespeare se remueve en su tumba.

Es para mi un alto honor participar en este panel, en el marco del 34°
Congreso Sionista. Veo este entorno y me siento intimidado por el prestigio
de mis distinguidos colegas. Aspiro a que mi participacién no sea contem-
plada como un acto de arrogancia; a lo mds, un acto de audacia.

Concluyendo estas precisiones, no es ficil para mi abordar el tema de
este panel cuando estamos bajo el shock del ataque suicida perpetrado en
la mafana de hoy. No hay palabras, excepto para decir que nosotros - y

subrayo nosotros - lucharemos contra el terror dondequiera que aparezca.

(Hasta aqui en inglés en la exposicién original)

46 Extracto de la ponencia pronunciada el 18 de junio de 2002 en la sesién plenaria del 34°
Congreso Sionista Mundial en Jerusalén bajo el tema: “La lucha contra el antisemitismo, la
deslegitimacion del Estado de Israel, el antisionismo y la xenofobia”.
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Pasamos al espanol y comenzaremos por el final.

Hay una cadena perversa entre el concepto de deslegitimacién del Estado
de Israel y el terrorismo suicida como el de la mafana de hoy el cual no es
resultado de la desesperacién sino de una estrategia, una educacién y una
cultura.

El mismo concepto de deslegitimacién es grave de por si. Si algo o al-
guien no es legitimo, puede reaccionarse proporcionalmente con una agre-
sién porque la existencia que no legitima es de por si una agresién contra la
cual se puede reaccionar hasta llegar a la exclusién del deslegitimado de la
estructura de mutuas obligaciones del género humano. Por eso la deslegiti-
macién es un paso previo en el proceso de deshumanizacién de sus victimas.
Los nazis lo comprendieron bien al deslegitimar al judio como ser humano.

Hoy estamos tratando del tinico caso conocido en los tiempos moder-
nos, de deslegitimacién de un Estado - Israel - por lo cual todo el dano
que se le pueda inferir estd justificado de antemano precisamente porque el
Estado no serfa legitimo. Se le podria danar todo el tiempo, como una reac-
cién tan duradera como lo es la propia agresién de su existencia, aisldndolo,
difamandolo, degraddndolo, alterando la vida de sus habitantes, convir-
tiéndolo en un paria entre las naciones hasta llegar, como pronosticaba un
dirigente del Hamas, a destruirlo antes del ano 2025.

Sin embargo, tenemos que hacer primero una distincién entre quienes
deslegitimaban un Estado judio desde antes de su creacién para que no
exista en el futuro y quienes deslegitimaron al Estado judio, una vez creado,
para que deje de existir.

Antes del surgimiento del Estado, no todos los que se oponian a su crea-
cién controvertian el concepto de un Estado judio.

Antes de la creacién del Estado hubo sionistas que en 1948 se oponian
por razones de oportunidad que nada tenfan que ver con la deslegitima-
cién que controvierte el propio concepto de un Estado judio. También se

oponian quienes sin ser sionistas entendian que debia esperarse la llegada

No estamos solos



del Mesias. Tampoco eran deslegitimadores de un Estado judio sino que
imaginaban al Estado traido de la mano del Mesias.

Si queremos identificar a los deslegitimadores anteriores a la creacién del
Estado propiamente dicho debemos comenzar como es previsible con los
antisemitas que entendian que los judios no debian tener una organizacién
politica estatal. Por otra parte el mundo 4rabe, como sabemos, no queria
permitir la creacién de un Estado judio. Ademds, proliferaban entonces
concepciones intelectuales que entendian que el pueblo judio no debia te-
ner su Estado.

Algunos historiadores vefan una contradiccién entre el elemento parti-
cularista del judaismo y su elemento universal. Es asi que Toynbee declara
que el judaismo no puede eludir su destino de convertirse en una religién
universal a menos que los judios renuncien a la forma nacional de su iden-
tidad para cumplir precisamente su “misién universal”.

Eso fue rebatido en su momento por Aba Eban porque esta “imposi-
bilidad” entre comillas es exactamente lo que ha logrado el pueblo judio
y es la hebra central del tapiz de su existencia. La esencia de su condicién
de pueblo esta paradojalmente resumida en la definicién de Ernest Renan:
“Una nacién es un alma, un principio espiritual”.

Tener una gloria comin en el pasado, una voluntad comun en el presen-
te. Haber hecho grandes cosas juntos, querer volver a hacerlas. Tales son las
condiciones para la existencia de una nacién.

Esa es la singularidad judia convertida en situacién histérica. Esta carac-
teristica es Unica sin ser por ello algo innatural. El Estado judio, destinado
a ser no s6lo un Estado mds sino a liberar el genio judio en beneficio de la
humanidad, es expresién de la singularidad judia. Ser singular no es contra
natura.

Pero mientras se deslegitimaba un Estado que atin no existia, la discusién
no dejaba, en cierto sentido, de ser teérica, aunque si algunos de los desle-

gitimadores hubieran tenido el poder de hacer realidad sus deseos, pasarian
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del dicho al hecho apenas se creara el Estado. Tal como lo intentaron siete
paises drabes. Cuando se creé el Estado la discusién dejé de ser abstracta y
los antisemitas disponian del objetivo al cual dirigir sus baterias sin pagar
el precio por ser tales, ya que tenfan al antisionismo al alcance de la mano.

Si bien los antisemitas son por lo general antisionistas, no puede afirmar-
se la inversa, o sea que todo antisionista es antisemita. Conceptualmente
pueden diferenciarse ambos conceptos pero no pueden diferenciarse en sus
efectos que, en cambio, son pricticamente iguales. Porque Israel constituye
en la actualidad el médximo comin denominador para la autoconciencia ju-
dia en todo el mundo, de manera que de hecho el antisionismo no acepta a
los judios tal como se ven a si mismos. La deslegitimacién del Estado judio
estd a un milimetro de la deslegitimacién de la propia existencia judia.

Pero si esto fuera poco hay ademds una serie de factores que no se ago-
tan en el antisionismo que estdn trabajando por la progresiva deslegitima-
cién de Israel, factores que a los efectos de su sistematizacidn, trataremos de
diferenciar.

- En primer lugar: la religién.

En la Edad Media, cuando la religién era el factor central de la vida
judia y en buena medida de Europa en su conjunto, el cristianismo nos
considerd deicidas, asesinos de Dios. Por otra parte, su vocacién universal
de redimir al género humano, obligaba a los judios a abjurar de su religién
y convertirse al cristianismo para salvarse asi de la condena eterna. Es sabido
el sufrimiento que esto ocasiond a incontables generaciones de judios.

Para la otra religién monoteista, los musulmanes, éramos infieles apenas
tolerados, dhimmis, con un status inferior y aun asi, no siempre admitidos,
como cuando Maiménides tuvo que aconsejar a un rabino del norte de
Africa que acepte la conversion forzada de él y su grey al Islam para no ser
asesinados.

El factor religioso musulmdn tiene hoy especial trascendencia con

la explosién del fundamentalismo isldmico. Este existia mucho antes de
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Khomeini, pero aquella revolucién exalté la imaginacién de los pueblos
drabes al combinar religién con nacionalismo.

Para el fundamentalismo isldmico, los judios y su civilizacién son enemi-
gos siempre presentes de su renacimiento, y ademds el Estado de los judios
es un factor politico importante que se interpone en sus planes. Por tanto,
el fundamentalismo isldmico, que en verdad es, por lo menos a mi juicio,
enemigo de toda la civilizacién occidental, de Israel lo es por partida doble
y como fundamentalistas para quienes el fin justifica los medios, todo lo
que se haga o diga en contra Israel, verdad o mentira, estd justificado y
bienvenido sea.

He aqui el factor religioso como palanca deslegitimadora del Estado judio.

- Un segundo factor: el racismo y la xenofobia.

Goldhagen describe cémo a partir del siglo XIX, en Europa occidental
el antisemitismo se fue gradualmente transformando de un antisemitismo
religioso en uno predominantemente racial. Dicho sea de paso, no fue asf
en todos lados. En Polonia, por ejemplo, siguié siendo un antisemitismo
bésicamente religioso.

Ese antisemitismo racial, irreversible por su propia naturaleza porque se
puede abjurar o cambiar de religién pero no de etnia o de raza, o sea que la
victima no tiene marcha atrds aun si quisiera hacerlo, ese tipo de antisemi-
tismo, repito, es hoy un elemento imprescindible a la hora de determinar
los ingredientes de la deslegitimacién del Estado judio.

La gente que se sorprendié cuando 5 millones de votos llevaron a Le Pen
a la segunda vuelta de las elecciones presidenciales, parece que no advirtié
que una onda siniestra, como la llamé Vargas Llosa, se extendia por Europa
desde mucho antes, de manera que movimientos, partidos ultranacionalis-
tas, racistas, xen6fobos, han pasado de su condicién de grupusculos insig-
nificantes a ocupar posiciones influyentes en la vida politica. En Austria,
el partido de la Libertad de Jorg Haider integra la coalicién de gobierno.
En Italia, la Liga del Norte, de Bossi, es parte del gobierno. En Bélgica el
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Vlaams Blok de Filip Dewinter result6 el partido mayoritario en Amberes
con el 33% de los votos. Ya sabemos lo de Pirn Fortuyn en Holanda. En
Dinamarca el Partido del Pueblo de Pia Kjarrsgaard tuvo el 12% de todos
los votos emitidos.

Todas esas organizaciones se basan en la defensa contra un enemigo que
viene de afuera y amenaza con arrumar el propio pais. Ese enemigo es el
inmigrante con sus costumbres, idioma, religién y color de piel diferentes.
El inmigrante, sin el cual muchas de esas economias no podrian funcionar,
es el enemigo y uno no sabe si es el enemigo por ser inmigrante o por ser
diferente, porque si el inmigrante no tuviera las diferencias mencionadas,
seguramente no seria tan enemigo.

Y si es por ser diferente, acaso ;los judios no lo somos?

El racismo y la xenofobia generan un abanico de movimientos que po-
demos tildar de neofascistas con los cuales estamos enfrentados, y que son
deslegitimadores reales o potenciales del Estado de Israel.

- Tercer factor: sectores de izquierda y antiisraelismo.

Los sectores racistas y xenéfobos de derecha no hicieron mds que llevar
a sus dltimas consecuencias entre obreros, desempleados y en general sec-
tores menos favorecidos — y vuelvo a Vargas Llosa - la insensata e irrespon-
sable campana que venfan haciendo sectores de izquierda en Europa, y en
América Latina -y estimo que en América Latina mas que en Europa- con-
tra la globalizacién y la apertura de las economifas.

Pero esos sectores de izquierda siguen sofando con el resurgimiento del
marxismo. Creen que el mundo integrado en regiones es una conspiracién
neoliberal y ven en la lucha de clases la bandera contra las companias trans-
nacionales cuyo objetivo es esquilmar a los pobres.

En ese esquema (que aqui en Jerusalén puede parecer delirante pero que
en otros paises tiene singular fuerza), una combinacién de fuertes senti-
mientos antiisraelies y antinorteamericanos ha utilizado cualquier discre-

pancia puntual con decisiones del gobierno de Israel, no importa cudl go-
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bierno, o discrepancias con la filosofia politica de los gobiernos de Israel,
como plataforma de su antiisraelismo.

Ya no es una decisién o una politica determinadas, sino Israel como
tal el objeto del rechazo, de manera que un gran sector de la izquierda es
en occidente un pariente préximo del neofascismo antiisraeli de la dere-
cha con la que tienen en comun su propésito de deslegitimar al Estado
de Israel.

- El cuarto factor: los movimientos intelectuales.

Nos referimos a movimientos como Mayoria Moral, Nueva Derecha,
otros grupos que se han formado en América Latina, asi como los negadores
o trivializadores del Holocausto dondequiera que fuera. Como dijo Le Pen,
segiin recordaba 7ime esta semana, el Holocausto es un détail de [histoire,
un detalle de la historia. Ese tema, aparte de intrinsecamente inmoral, tiene
un aspecto preocupante.

Si se ha exagerado o simplemente inventado la historia del Holocausto,
los judios nos creamos el papel de victimas para obtener dividendos como,
por ejemplo, la aprobacién del plan de particién de las Naciones Unidas
que dio lugar a la creacién del Estado de Israel.

Eso es politicamente peligroso y convalidar al nazismo, obvio es decirlo,
deslegitima al Estado de Israel.

- Un dltimo factor: la OLP, antisionismo y antisemitismo.

Histéricamente nunca existié una nacién palestina. Herzl utilizaba,
como es sabido, el término “Palestina” para referirse a la patria judia. El
propio concepto de nacién palestina fue gestindose en los campos de refu-
giados a partir de la década del 60 y hoy tenemos una nacién que quiere su
Estado y estamos de acuerdo con este reclamo.

Pero queremos subrayar otro aspecto. Casi antes de decantarse el propio
concepto de nacién palestina, la O.L.P. negaba el derecho judio a conside-

rarse una nacion, o sea el derecho judio a la autodeterminacién.
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En otras palabras, ya estaban proclamando su lucha violenta contra
Israel, porque independientemente de su emplazamiento geografico nega-
ban al pueblo judio el derecho a la autodeterminacién que tenian los demds
pueblos y que ellos reclamaban para si mismos.

Eso es algo francamente discriminatorio y que ademds los condujo al
antisemitismo, porque al negar ese derecho a los judios ya no podian ni
querian distinguir entre israelies y judios.

Y si hiciera falta una prueba del antisemitismo intrinseco de la OLP, sus
ataques contra blancos judios a lo largo de los tltimos 30 afos, sea en un
restaurant kasher en Paris, un campamento juvenil en Bélgica, una sinago-
ga en Estambul o el ataque a la AMIA o tantos otros, demuestran que los
palestinos y los drabes ya se han ocupado de borrar las distinciones entre
israelies y judios.

Muchos palestinos y drabes hicieron propias todas las teorfas de los ne-
gadores y trivializadores del Holocausto, y no tienen reparos en difundirlo.
Entonces, no es de extrafiar que el paso siguiente en la deslegitimacién
sea, una y otra vez, invocar el nazismo para referirse a Israel y su politica
0, como hizo Saramago, comparar a Auschwitz con la respuesta israeli a la
virulencia terrorista.

Mis alld de su intrinseca obscenidad, estas proyecciones puramente afec-
tivas del pasado sobre el presente- como escribié Todorov - no permiten en
absoluto comprender el presente.

Los cinco factores descritos de la deslegitimacién de Israel configura cada
uno de ellos un peligro en si mismo. Imaginemos entonces el peligro si
combinamos todos ellos.

Yehuda Bauer escribié que no hay pruebas de conexiones politicas u
organizativas. En todo caso habria, segtn él, algunos vinculos.

Sin embargo, que un antiglobalizador agitador de izquierda como Bové
visitd a Arafat en el cuartel de Ramalla en una prueba de solidaridad que fue

clamorosamente aplaudida por tantos racistas.
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Hay un riesgo cierto de “globalizacién” entre comillas de todos los fac-
tores que, cada uno en su dmbito, intenta deslegitimar al Estado de Israel.

Declaraciones de Organizaciones No Gubernamentales (Asia Pacific
NGO Forum) de Teherdn de febrero de 2001, y la posterior conferencia de
Durban de agosto del mismo afio transitan el mismo camino. Ya no se trata
de grupos marginales. Por el contrario, sus conexiones se hacen mds paten-
tes en periodos de crisis cuando prometen soluciones irracionales.

Con el trasfondo de la situacién en el Medio Oriente como caldo de
cultivo se explica el proceso que siguié a partir del rechazo de la propuesta
Barak por parte de Arafat y que gener6 situaciones que sirvieron para de-
nostar a Israel con una virulencia pocas veces vista antes.

La reaccion israeli contra la subsiguiente intifada - que en realidad no
era intifada porque no fue espontdnea sino que estaba programada -, fue
el centro de la discusién. En otras palabras, la violencia desatada por los
palestinos cuando se suspendieron las concesiones que Israel venia haciendo
durante siete afos, esa violencia no fue el tema. La discusion giraba sobre
si la reaccién israeli era desproporcionada o muy desproporcionada. Y la
critica culminaba, por parte de muchos, contra Israel como tal.

Cuando Israel reclama el cese de la violencia para negociar porque es
imposible hacerlo en un clima de terrorismo, el argumento central es que
no hay que poner condiciones para restablecer la mesa de didlogo. Y ese
argumento, también por parte de muchos terminaba cuestionando al pro-
pio Israel.

Cuando Israel inici6 la ofensiva militar del 29 de marzo para desmantelar
el aparato terrorista intentando detener los 11 de setiembre que en el mes
de marzo Israel vivia casi a diario, el tema era presionar el retiro israeli de los
territorios sin ofrecer soluciones de alternativa para detener al terrorismo.

Cada negativa israeli a esas presiones atizé el fuego de su deslegitimacién.

Porque se podrd concordar o discrepar con cualquiera de las decisiones

del Gobierno de Coalicién que preside Sharon. Por si a alguien le interesa,
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en lo personal estoy hasta ahora bdsicamente de acuerdo con las mismas.
Pero lo que importa es que la critica terminaba atacando a Israel, mds que
en su politica especifica que en definitiva tiene como objetivo preservar la
vida e integridad fisica de sus habitantes y la sobrevivencia, del Estado como
tal. La critica, repito, terminaba atacando a Israel en su razén de existir.

En muchos paises occidentales hicieron eclosién conjunta todos los
factores antes mencionados tendiendo en lo inmediato al ostracismo de
Israel y en lo mediato, imaginemos hasta dénde esperan llegar, aunque en
este vagén se hayan subido quienes no tienen claro o no creen en el punto
de destino.

Esos hechos, son una demostracién de los poderes de la ficcidén y su
capacidad para contaminar a la historia de fantasia y falacias. Un pequeno
ejemplo al pasar: con motivo del Campeonato de Fuatbol hubo intentos
abortados por excluir a Israel de la FIFA, la Federacién Internacional de
Fuatbol Asociado. Interesante, ;no?

En los préximos dias quizds se presente una mocién en la UNESCO que
contraviniendo la realidad, condena la destruccién del patrimonio cultural
en los territorios palestinos sin especificaciones fundamentadas para tales
imputaciones.

Mociones aprobadas estos dias por la Organizacién Internacional del
Trabajo siguen las mismas pautas. Puede aceptarse que Israel sea juzgado
con pardmetros diferentes que a los palestinos y los drabes, siempre que se
respete la verdad de los hechos. Parece bien. Pero esos juzgadores también
aplican a Israel pardmetros diferentes que aquellos que se aplican a si mis-
mos. Parece mal.

Por qué Espana, por ejemplo, no aplica para evaluar la reaccién contra
el terrorismo de los palestinos, los mismos criterios que utiliza contra la
ETA? ;Acaso hay terrorismo bueno y malo? No. Puede haber terrorismo
malo y peor, segtin los niveles de crueldad, y la aritmética -aunque cada vida

sea un mundo- la aritmética, repito, es la que nos da los niveles de crueldad.

No estamos solos



Entonces resulta fcil ubicar el terrorismo palestino y subsiguientemente a
quienes, condenando a Israel, no ofrecen alternativas eficaces.

Resumiendo, nos parece utépico pretender erradicar el antisemitismo y
sus fobias. Pero no es utdpico erradicar el concepto de deslegitimacién de
Israel de la comunidad civilizada.

La historia demuestra que el sentimiento antijudio tiene una naturaleza
proteica que se adapta a diferentes situaciones con una enorme capacidad
de sobrevivencia. Por tanto, no nos podemos descansar en los logros de
pasadas generaciones sino que cada generacidn tiene que ser nuevamente
inoculada.

Es un hecho que el sentimiento antijudio ocupé un lugar central en
la vida de los pueblos y eso tuvo su climax cuando el nazismo colocé al
odio judio como columna vertebral de su concepcién. No puede dejar de
sorprendernos, un dia si y otro también, que ain hoy, lo nuevo es que el
destino de los pueblos y aun de toda la humanidad parece depender de la
posicién en relacién a los judios y al Estado de Israel.

Por eso el problema palestino y su tragedia ha concentrado mds atencién
que el drama del Tibet, la carniceria camboyana de Pol Pot, la tragedia de
los cristianos en Suddn, los genocidios en el continente africano, el terroris-
mo colombiano -que sélo en el afio 2001 cobré mds de 30.000 vidas -, los
chechenos, los kurdos de Irak y asi sucesivamente.

:Por qué no concentran tanta atencién como los palestinos? ;No serd
porque del otro lado de la barricada palestina y drabe estdn Israel y los judios?

El conflicto del Medio Oriente ha determinado que actitudes antijudias,
y un antisemitismo mds o menos mundano sean hoy nuevamente acepta-
bles socialmente.

Pero no debemos generalizar.

Las generalizaciones, como los estereotipos, son enemigas de la verdad.
La verdad y en especial en problemas tan complicados, estd en los mati-

ces, y en las excepciones, o podemos decir los europeos en general, o los
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latinoamericanos en general o todos los cubanos son castristas, o todos los
musulmanes son fundamentalistas, ni siquiera que todos los antisionistas
son antisemitas.

Por otra parte, el pueblo judio se ha contentado con divulgar sus valores
no por la via del proselitismo sino del ejemplo. Sus ideas son ofrecidas a la
humanidad, no impuestas.

El destino judio -tal como lo estuvo en tiempos del nazismo- estd indi-
solublemente unido al destino de Occidente y de sus valores, a una matriz
cultural que gesté la democracia, el liberalismo y el respeto por los derechos
humanos, configurando una civilizacién que sigue siendo el privilegio de
una minoria de personas y paises en el mundo.

Por eso, aunque el antisemitismo sobreviva la deslegitimacién de Israel,
a pesar de la poderosa coalicién que la sustenta, a la larga serd erradicada.

Cada vez son mds los demdcratas que saben que el racismo, el antisionis-
mo, la xenofobia y el fundamentalismo corrompen las sociedades liberales
en las que anidan y que si estos tumores no son extirpados se expanden y
terminan por destruirlas. Entonces quedardn sepultadas bajo los escombros.
Esa es la razén por la cual no estamos solos en la lucha contra la deslegiti-
macién de Israel.

En Francia, Espafa, Alemania, Argentina - por supuesto que en nuestro
Uruguay donde siguen siendo mayoria - y en todo Occidente, las mentes
lacidas, los auténticos humanistas, los hombres y mujeres con sentido co-
mun, amantes de la Paz, las asociaciones intermedias, incluso la Iglesia,
todos ellos, de un modo u otro, tienen conciencia de que la lucha contra la
deslegitimacién de Israel -que es la lucha por la supervivencia de Israel- es
su propia lucha, es la lucha por todo aquello con lo que se sintieron consus-
tanciados a lo largo de su existencia.

Por eso no estamos solos.
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Con el resplandor en la mirada+

Amigos y amigas, cuando una persona escribe un libro sobre algo que le im-
porta, ese libro se convierte en un acto de entrega. Porque a partir del momento
que el autor se desprende de su libro el mismo pasa a ser propiedad del lector,
que lo empobrece o enriquece. En la presentacién del libro es el momento en
que se corta el cordén umbilical entre el autor y el libro. A partir de ese momen-
to el libro pasa a tener vida propia la cual puede ser débil y caer en el olvido o
puede adquirir una fuerza impresionante con el correr del tiempo.

Es dificil imaginar el poder que puede llegar a tener un libro cuando triunfa
sobre la espada. Y es por eso que no nos debe extranar que todos los regimenes
autoritarios o totalitarios tuvieran gran preocupacién por los libros. La historia
de la humanidad se podria iluminar con las hogueras de los libros incendiados
o quemados por los censores.

No hace mucho lef que un sacerdote espafiol, cuando Espafia colonizaba
América y descubria la cultura maya en México y Guatemala, en la peninsula
de Yucatdn, ese sacerdote se preocupé de quemar los cddices mayas porque
contenian la rica cultura de estos que fueron grandes astrénomos y grandes
matemadticos. Traté que esa cultura desapareciera de la faz de la tierra, sabia que
si quemaba los cédices —que eran digamos los libros de los mayas- desapareceria
la memoria de esa cultura que de alguna manera él vefa contrapuesta a la que
venia a imponer o a evangelizar. Dio la casualidad que otro sacerdote catélico,

47 Discurso pronunciado el 24 de abril de 2002 en la sala Vaz Ferreira de la Biblioteca Nacional
con motivo de la presentacion del libro Sin titulo de Ana Vinocur (Lodz, 1926 - Montevideo,
2006), sobreviviente de Auschwitz.
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de origen judio, tenia otra visién de las cosas y comenzé a recoger testimonios
de una cantidad importante de gente y a tratar de reconstruir esos cdices mayas
de tal manera que su cultura pudo sobrevivir hasta el dia de hoy y mucho de lo
que se conoce hoy es gracias a eso.

Esa es la permanente lucha entre el libro y el poder. Es cuando se presenta un
libro que se nos dice qué destino va a tener ese libro. Puede caer como un rayo
y tener éxito instantdneo, otras veces es con el correr de los afios que el libro va
cobrando su real dimensién. A nosotros nos parece que la obra mds importante
de Freud —La interpretacién de los suefios- marc6 un hito en la psicologia mo-
dernay se vendieron 600 ejemplares en el transcurso de ocho afios. Pasé mucho
tiempo hasta que el libro ocupé el lugar que merecia en la historia de la ciencia.

Y por eso importan las presentaciones de los libros y el momento en que el
autor se entrega. Pero no es tan comun hacer una presentacion de una nueva
edicién de un libro porque en realidad, si hay una nueva edicién de un libro,
si fue necesario volver a editarlo, es porque ese libro ya pasé la prueba de fuego
y se convirtié en un libro necesario. “Sin titulo” fue leido por mucha gente en
nuestro pais, en México y en muchos otros paises y es referente en la literatura
de los sobrevivientes del Holocausto.

Entonces uno podria preguntarse por qué hacer nuevamente una presenta-
cién de este libro. Tenemos una respuesta y la misma nos obliga a hacerlo en
dos niveles: lo que puede significar el Holocausto como tal y lo que han sido las
victimas del Holocausto quienes estuvieron sujetos al poder fisico del nazismo
como es el caso de Ana Vinocur.

Porque cuando termind la Segunda Guerra Mundial, en el afio 1946 0 1947,
por ejemplo, se crefa, crefamos todos, que el nazismo y el fascismo habian des-
aparecido del mundo. Estaban escondidos. Estaban esperando su oportunidad.
Hoy sabemos de sobra que no desaparecieron. Niegan el Holocausto® en los

48 Cuando este libro se hallaba en preparacion, Roberto Wajner —director del Memorial del Ho-
locausto- nos informé que fue Nahum quien propuso los textos inscriptos en las matzeivot
emplazadas en ese Memorial sito en la rambla de Montevideo (N. de E.).
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mismos términos que hoy lo niega buena parte de la prensa drabe o palestina,
o se lo trivializa.

Puede parecer una tonterfa. Ustedes van a decir: ;quién se lo puede creer?
Pero nosotros creemos que ahi hay un fenémeno politico porque hoy nadie se va
a creer la negacién del Holocausto, hay testimonios por doquier. Pero si el tema
se convierte en centro de discusién por ejemplo en los campus universitarios
de los Estados Unidos, digamos, en donde se puede discutir aunque no se va a
convencer a nadie, a medida que pasen los afos y los testigos y los sobrevivientes
vayan desapareciendo, necesariamente se va a ir diluyendo, de alguna manera,
el recuerdo del Holocausto. Esa discusién permanente sobre el Holocausto y
sus dimensiones puede terminar por imponer la concepcién que el nazismo
fue un régimen violento y nada mds, que en situaciones limite se puede apelar
a la violencia. Por eso nosotros, siempre, ante la negacién o trivializacién del
Holocausto, vemos un peligro a mediano o largo plazo y no lo subestimamos.
Y en ese contexto la reedicién de “Sin titulo” es de un oportunismo que pocas
veces se podria haber imaginado de antemano.

En nuestra aproximacién al Holocausto, en nuestra evolucién, nosotros re-
corrimos un camino al revés como si estuviésemos caminando para atrds. Hace
afios lefamos cuanto libro cayera en nuestras manos sobre el tema. Queriamos
saber para poder comprender, nos parecia que podiamos llegar a comprender.
Entre muchisimos libros leimos “Los verdugos voluntarios de Hitler” de Daniel
Jonah Goldhagen. El autor sostiene la teorfa que la inmensa mayorfa del pueblo
alemdn acompan al nazismo y estima que de los 80 millones de alemanes de
la preguerra, habria nada mds que diez mil que habrian sido antinazis. Es un
andlisis muy extenso que muchos de ustedes habrdn visto y donde respalda sus
afirmaciones con abundante documentacién.

Otros historiadores sostienen la tesis que dice que la mayoria del pueblo
alemdn no era nazi y fue una minorfa que se encaramé en el poder y el resto
-por negligencia, por una postura o una cultura muy alemana de obediencia a

la autoridad o por querer progresar en su carrera profesional o en otros dmbitos
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de su actividad o por miedo- dejaron hacer a esa minoria sin oponer una formal
resistencia. Dicho sea de paso, esta tesis nos preocupa mds que la de Goldhagen
porque demuestra que una minoria puede arrastrar, en determinada coyuntura,
a un pueblo por lo menos como para que este pueblo no reaccione. Porque
-aunque no vamos a acusar de nazi a todo el pueblo alemdn de entonces (y el
tema se podria discutir)- lo que no nos cabe duda es que la enorme mayoria
del pueblo alemdn veifa de lejos esos campos siniestros y sabia lo que alld estaba
ocurriendo.

Por eso los testimonios de los sobrevivientes del Holocausto son un docu-
mento histdrico invalorable para la humanidad en su conjunto, para la concien-
cia moral de la humanidad, y demuestra que toda la gloria del mundo quedaria
enterrada en el olvido si no tuviésemos ese tesoro que son los sobrevivientes.

Pero no se puede hablar del Holocausto sin hablar de sus protagonistas. Y
quiero una vez més decir algo que ya he dicho infinidad de veces y que segura-
mente alguno de ustedes me habr4 escuchado. Yo rechazo como absolutamente
inexacto aquella teoria que insinda que los judios se dejaron matar como ovejas.
Si uno razona un momento sobre las circunstancias en las que se desarroll6 el
Holocausto —la poca experiencia que podian tener en conspirar, la poca expe-
riencia politica, la separacién de las familias a la que recién aludia la Sra. Rita
Vinocur- es un milagro que en esas circunstancias haya habido levantamientos
como el de Treblinka o el de Sobibor, también lo hubo en Birkenau. Es un
milagro que algunos judios se hayan escapado de los campos solamente para
transmitir la noticia a los cuatro vientos y eso ya pasaba desde el 42 y ni que
hablar desde el 43; judios que lograron comunicarse por radio con las potencias
aliadas, judios que corrompieron a los oficiales de las SS y con eso, de alguna
manera, podian limitar sus efectos. Porque todo esto existia también.

Y en medio de todo ese infierno nosotros tomamos con el resplandor en la
mirada y el corazén palpitante, las paginas del libro “Sin titulo”.

Y este libro es una persona, no son hojas muertas. Es el corazén de una per-

sona. A este libro se aplican aquellos versos inmortales de Walt Whitman que
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en su “Canto a mi mismo” dice: “Vida, orgullo y amor son para ti. Cuando tocas
a este libro tocas a un ser humano”. Ese es el libro de Ana Vinocur. Porque volvi
a releer algunos capitulos a raiz de esta presentacion y me sigue produciendo la
misma perplejidad que cuando los lef la vez anterior, la misma que cuando lef
“Volver a vivir después de Auschwitz” que es la continuacién de este libro y, en
realidad, los dos son un tinico libro desde mi punto de vista. Y no puedo superar
la perplejidad cuando leo lo que vivié la protagonista y el conocimiento que
tengo de su alegria, su optimismo, su forma de vivir la vida, su dignidad. Y es la
misma persona que pasé por esas experiencias tan dificiles de absorber, cuando
las palabras “tengo hambre” tienen un sentido completamente diferente al que
uno le puede atribuir cuando dice ‘tengo hambre’. “Tengo frio” tiene un sentido
completamente diferente del que uno puede atribuirle cuando dice ‘tengo frio’.

Egon Friedler mencionaba muy bien hace unos minutos a Primo Levi. Primo
Levi dice: “la muerte entraba por los zapatos” o por falta de zapatos, por el frio
que la perspectiva del invierno era tan aterradora. Y sin embargo el testimonio
de Ana Vinocur no es un testimonio de una persona que vive quejandose —que
hubiese tenido todo el derecho del mundo-, tampoco es el testimonio de una
persona que busca venganza. En “Sin titulo” nos dice: “Yo no los perdono”. En
“Volver a vivir después de Auschwitz” nos dice, si la memoria no me engafa:
“Que los perdone Dios”. Que es exactamente lo mismo. Ni es vengadora ni es
una persona que quiere llamar a la conmiseracién, es un testigo digno. En esa
sobriedad de estilo, en esa falta de desborde retérico es donde aparece en toda su
fuerza la dignidad, el corazon, la pasién por la libertad, la fuerza por la supervi-
vencia. Porque si tomamos cualquiera de los episodios que relata —la solidaridad
con la amiga que le salvé la vida y luego, en un episodio posterior, ella a su vez
se la salva a la amiga en cuestién-, si recordamos aquellas palabras que para mi
son realmente indelebles: “Los nazis no entendian que cuando nos ponian el
Maguen David amarillo para nosotros era una condecoracién”.

La dignidad con la que supo sobrevivir lo que tenia por objeto precisamente

todo lo contrario. Porque los nazis podrian haber exterminado a los judios de
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una manera mucho mds sencilla que como lo intentaron; pero no alcanzaba con
exterminarlos. Allf habia una teorfa delirante: primero habfa que degradarlos y
entonces los concentraron en los guetos, se los marcaba con el Maguen David,
se separaba a las familias, se los iba matando de hambre de a poco. Después se
los concentraba en el sitio de la deportacién, iban a los campos o iban directo
a la cdmara de gas o iban a un régimen de trabajo forzado donde el promedio
de vida era de 3 a 6 meses. Pero, ;qué pasaba cuando ingresaban al campo? ;Se
les quitaba todo! No podian conservar la fotografia de un amigo o de un ser
querido, no se podian quedar con un mechén de pelo de una novia o de una
esposa. No tenian nombre porque a partir de ese momento pasaban a ser el nd-
mero tatuado en el brazo. De tal manera eran cosificados, que en lugar de seres
humanos pasaban a ser objetos. Entonces, todo lo que se les hacia no se le estaba
haciendo a un ser humano sino a alguien (o algo) que no tenia la condicién
humana, entonces todo era legitimo cuando se hacia contra ese objeto.

Y en este escenario aparecen estos libros que como decia Kafka, “nos en-
vuelven y nos arafan” como lo es “Sin titulo”. Realmente yo creo —porque no
quisiera extenderme mds, hemos venido a escuchar a Ana Vinocur y si dejamos
correr las ideas esto podria hacerse muy largo-, yo creo, decia, que si a veces
interviene el dedo de Dios en los asuntos humanos es precisamente en esas
péaginas de “Sin titulo”. Hagamos entonces como dijo Ledn Felipe en aquellos
versos inolvidables: “we callo, rompo mi violin y me vuelvo a callar’. Escuchemos

entonces a Ana Vinocur. Muchas gracias.

%
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El rabino y la celeste#

Los siete dias de la semana pasada se celebrd Sucot, la Fiesta de las
Cabafias, en la cual desde hace mds de tres milenios se conmemora la pro-
teccién de Dios a los judios durante los 40 anos de travesia por el desierto.
A Sucot le siguié el pasado sabado a la noche, Simjat Tord, la Fiesta de la
Tord en la cual los judios bailan en las sinagogas con la Tor4 en sus brazos.

Uno de los preceptos de Sucot es conocido como el de “las cuatro es-
pecies” y consiste en tomar con la mano izquierda un citrén (ezrog), fruto
muy parecido al limén, y con la mano derecha una rama de palmera (/u-
lav) atada a tres ramas de mirto y dos de sauce, hecho lo cual se recita una
bendicién especial.

;A qué viene todos esto?

El miércoles, durante mi caminata por una rambla casi desierta —el frio
ahuyent6 a los habitués- me topé inesperadamente con el Rabino Eliezer
Shemtov. Azorado, pregunté qué hacia alli aquella gélida mafana y sin
decir agua va pone en una de mis manos el ezrogy en la otra el /ulav con las
tres espigas adicionales, para luego hacerme repetir sus palabras una a una,
recitando la bendicién de Sucot.

Antes de despedirnos me invité a la fiesta de Simjat Tord que, como ex-
presdramos, tendria lugar el sibado de noche. “Rabino”, le dije, “el sdbado
de noche Uruguay juega con Ecuador”. Finalmente, le aseguré que dado

que la fiesta en la sinagoga se prolongaria hasta altas horas de la noche,

49 Articulo publicado en La Republica el 14 de octubre de 2009
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aceptaba su invitacién en caso de que Uruguay triunfara, lo cual, confieso,
en aquel momento me parecia altamente improbable.

No fue todo. Le pedi, asimismo, que en sus plegarias hasta el sdbado
tuviera presente el partido con Ecuador para interceder por Uruguay ante
el Todopoderoso. Me contesté que no lo podia hacer en esos términos, en
forma directa, pero que rogaria para que se cumplieran mis deseos, con lo
cual quizds se lograria el mismo resultado, pero de una manera indirecta.

Aunque soy reacio a la injerencia nacionalista en el deporte, a mi juicio
tan perniciosa como su explotacién con fines poh’ticos, reconozco que la
Seleccién de futbol es un vinculo de unién en el seno de la sociedad uru-
guaya, tan enfrentada en otros aspectos. (Quizds la primera manifestacién
global de unidad como Nacién en la historia del pais haya sido la explo-
sidén colectiva de jubilo provocada por el triunfo futbolistico en los Juegos
Olimpicos de 1924.)

Muchas veces la Seleccién de fitbol generd una unién en el sufrimiento
y algunas otras una unién en la alegria sana del tipo que embellece la vida.
La noche del sédbado, en un breve lapso, pasamos por todo esto.

Apenas terminé el partido, embargado por una euforia chisporroteante
y fiel a mi palabra, fui a la sinagoga. El rabino, rodeado por un amplio
circulo de asistentes, me recibié con una sonrisa de oreja a oreja, puso la
Tord en mis manos, y mientras hacfamos la ronda, entoné con su poderosa
voz de baritono un estribillo que fue coreado al unisono por los feligreses,
muchos de ellos con las venerables barbas propias de los judios ortodoxos:

“Soy celeste, celeste soy yo...”.

%



Epilogo

por Justino Jiménez de Aréchaga > 351

<« . »
Bergstein, no se muevan

50 En el afo 1963 una serie de actos antisemitas sacudié al pais. En ese tiempo, a Nahum le tocé
visitar al Dr. Justino Jiménez de Aréchaga, uno de los "juristas realmente grandes que produjo
el Uruguay" al decir de Nahum. En la reunién, Justino le dijo: "Si surgiera un movimiento anti-
semita, éste seria aplastado por todo el pueblo uruguayo, judios y no judios". Y cuando Nahum
estaba pronto a retirarse, ya con la mano en el picaporte de la puerta, Justino volvié a decirle:
"Bergstein, no se muevan". Nahum fue fiel al llamado de su antiguo profesor (Véase: Nahum
Bergstein, Judio: una experiencia uruguaya, Editorial Fin de Siglo. 1la. ed., Octubre 1993,
paginas 107 y 108) (N. de E.).
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