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This paper will focus on a change in a Vatican diplomat: it
deserves attention not only because the change pertains to an unusual
diplomat – mgr Roncalli, then pope John XXIII, but also because
it takes part through an unusual counterpart – the Jews leaving Europe
toward the Holy Land.

The change will bring Roncalli from a rather passive attitude
toward war, affected by the standard nationalism and fear of an Italian
catholic, to an active role, where "active" should be understood as
an expression of christian faith.

Mgr Roncalli: an improbable diplomat

Angelo Giuseppe Roncalli entered Vatica diplomacy at 44,
leaving the quiet office in Rome, where he was acting as president
of the Italian Opera per la propagazione della fede: he was
unexpectedly appointed in March 1925 to the newly created Visitatio
Apostolica in Bulgaria.

The ten years spent in Sofia – the first ten years of an episcopate
which would have been closed from the chair of Bishop of Rome
in 1963 – offered him fresh knowledge of many typical aspects of
Eastern Europe: a strong Communist party, a overwhelming majority
of Orthodox Christians, the structural weakness of Catholicism and
of its hierarchy.

His activity in Bulgaria and his failures in accomplishing the
absurd idea of driving Bulgaria back to Catholicism through the Crown,
made Roncalli a candidate for an even worse post, in 1933-1934 –
the Vicar and Apostolic Delegate of Istanbul.1 In Turkey a pro-fascist
bishop, mgr Margotti, had created in the first half of the decade an
intolerable mixture of national resistance from the Turks of the young
Republic and unsympathetic diffidence spread among the French
friars and nuns.

Turkey and Greece in Vatican Diplomacy

Mostly after the implementation of the anti-religious legislation
by Atatürk, the idea of the papal diplomacy wa that Turkey – and
also Greece, for different reasons – were "lost": the end of protectorate,

1See F. DELLA SALDA, Obbedienza e pace. Il vescovo A.G. Roncalli
tra Sofia e Roma, 1925-1934, Genova 1989.



the end of a Russian religious danger, the end of Armenian Christianity
made Istanbul a lost place for the most professional Vatican diplomats.

Roncalli was not a professional and had just a few friends in
Rome: and, first of all, he was deeply interested in his own personal
holiness – and he thought that if holiness is a target, obedience is
a must.

This personal attitude made the "Turkish" Roncalli an uncommon
bishop and diplomat: for instance he accepted, with almost no sorrow,
the law against proselytism, which imposed in 1935 the secular habit
to each and every "priest" – Muslim, Jew and Christian.

As I will try to show in a forthcoming book,2 the ten years wich
Roncalli spent in Turkey and Greece were all dominated by the effort
to accept a new and perplexing situation, to look at it with new eyes;
what seemed the tragedy of christendom has to be considered a promise
for its future upsurge. This can explain why Roncalli did not consider
the Orthodox Christian and even the Jew as competitors, but as friends.3

The war and the change of the Pope had a strong impact on
Roncalli's diplomacy: his post remained neutral; the assignment of
his office became more heavy; the necessity of giving detailed reports
created some difficult situations, mostly when this made him relate
the opinion expressed by a man like Franz von Papen.4

The attitude of Roncalli in 1942: the Greek famine

Even more difficult for Roncalli was "resistance" to a spontaneous
nationalism which affected his activity mostly in Greece, under Axis
occupation.

The self-consciousness of such a problem is the main
characteristic of the beginning of Roncalli's 1942. in the previous
Christmas Roncalli has reached Istanbul, coming from Rome and
Athens. He preached to presumably astonished audience of latin
Levantines: the bishop said starvation was killing thousands of Greek
children and he called for help on behalf of them.5 He did this also

2Via caritatis via veritatis, Genoa, 1992.
3On the celebrationfor the election of Pius XII, Roncalli invited to
a solemn Te Deum both a representative of the Patriarchs and the
Great Rabbi of the town.
4As Peter Hoffmann has shown the presence in Ankara as German
ambassador of Franz von Papen influenced Roncalli's image of war,
and also the Vatican opinion on the diplomat Roncalli, see Roncalli
in the Second World War: Peace Initiatives, the Greek famine and
the Persecution of the Jews, in Journal of Ecclesiastical History
40(1989) 74-99.
5See the tel. 01077, from the Ambassador in Ankara to the Ministry
(29/12) and communicated to the Embassy at the Holy See 16/1/1942,
ASDMAE, Santa Sede, 59.
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quoting the Pope. Roncalli did not reveal that Pius XII has granted
an enormous amount of money to him for the Greek, but he would
transmit the Pope's concern about the horrors of the War:

Parlai del Papa, della sua afflizione, della sua carità per tutte le umane
sofferenze, senza distinzione di religione o di razza o di lingua, del
suo speciale saluto benedicente ai suoi figli d'Oriente.6

It is not a rethorical reminder. In the quiet of Istanbul the tragedy
of the famine seemed able to break Roncalli's superficial admiration
for the italian troops, which had prevailed during his previous stay
on the other side of the Aegean Sea. For an Italian-Vatican diplomat
the hope of a fascist success, early perceived as possible, became
absurd. The hope of Roncalli in 1942 has to be different. He has seen,
indeed, the real war and he asked God's mercy «for this poor world».7

The picture is tragic:  

La situazione dopo è divenuta e diviene sempre più grave. Preghiamo
il Signore e fate pregare i ragazzi perchè ci vengano risparmiati gli
orrori di un dopo guerra come quello che soffrono oggi i Greci. La
guerra è brutta, brutta come la peste; ma la fame, sapete, è pur qualche
cosa di orribile a dirsi e a sopportarsi. [...] Insieme con mons. Testa
ho organizzato parecchie opere di assistenza.8 Il Santo Padre mi ha
mandato mezzo milione di lire per cominciare. Ma ci vorrebbe il
dono dei miracoli.9

Attention should not be captured by the behaviour of the Italian
soldier, but by the Radio: the news concerning the blockade, mostly
from London,10 were collected with apprehension – but they would
not change the tons of derrate paralysed in Suez, which were the real
target of the Holy See.11

The project to be back in Athens for February 1, 1942 needed
to be changed: the diplomats in Turkey were alerted by rumours
concerning the Stalin-Eden talks. Had Stalin asked for a free hand
on the Dardanells?12 Would this change the Turkish position? Vatican

6AR-ISR, T/G.
7Roncalli to a sister of Villa Peschiera, 3/1/1942, ASPG.
8See ADSS, 9/145.
9Roncalli to the sisters 15/1/1942, GIOVANNI XXIII, Lettere ai
familiari, 2 vols., Rome 1968, 1/568. The money comes through
the Italian Embassy in Athens, following the instructions of L.
Pietromarchi, 31/12/1941, ASDMAE, Santa Sede, 58.
10Tel. 59, Roncalli to Cardinal Maglione, 17/1/1942, in ADSS, 8/413.
11See A. MARTINI, La fame in Grecia nel 1941 nella testimonianza
dei documenti inediti vaticani, Civiltà Cattolica 118(1967) I/213-227;
and, with a broad view O. CHADWICK, Britain and the Vatican
during the Second World War II, Cambridge 198*, 190-193.
12Rep. 3815, Roncalli to Maglione, 19/1/1942, in ADSS, 5/375-376.
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diplomacy seemed unable to understand that a separate peace was
no more in Stalin's aim, nonetheless Roncalli ha to wait in Istanbul
and arrange only a short trip to Greece (from March 7 to Easter).
The Apostolic Delegate reached Athens through Sofia: starvation
was still apparent and the Catholic diplomat remained impotent.
Roncalli depictec himself as a man living «here in Greece among
so many agonies, and in Istanbul among so many incertitudes».13

By Easter Roncalli was back at the Golden Horn: but still with
few and poor perspectives. The uncertain neutrality of Turkey required
a "ritual" visit to Ankara at the end of March14 and offered no substantial
answer. He informed his chief about the outcome of his contacts in
Ankara:15 he had seen the Hungarian ambassador Vörnle, the Spanish
de Prat, the English Knatchbull-Hugessen, the Japanese Tsuruoka,
the American Steinhardt, the Rumanian Telemaque, the Portuguese
Calheiros e Meneses, the French Coche, the Italian Berio e Zavattari,
another English Minister Morgan, the Polish Szczerbisnski and –
last but not least – Papen.

In Roncalli's eyes, the diplomatic job became more and more
empty: he could wait for war (war in Turkey, I mean16), and he wanted
look for peace, as he wrote to his family17 and to the Secretary of
State.18 He was also doubtful about the simple transmission of facts:
a new avance of Papen and Lersner was kindly let down and simply
mentioned to Rome:

ascoltai mostrando interessamento rispettoso e cortese: ma non passai
oltre.

When Lersner asked for a letter of presentation for his imminent visit
to the Vatican, Roncalli woite a personal message to mgr Montini.19

Roncalli witnessed that Lersner was personally far from «the modern
antichristian doctrines» of the Nazi. Nonetheless the letter shown

The information which Roncalli receives can come from the Anglican
priest Austin Oakley; see D.J. DUNN, The Catholic Church and
the Soviet Government 1939-1949, New York 1977, 97.
13Roncalli to Enrica, 15/3/1942, in Ai familiari cit., 1/576.
14Testa remains in Athens as locum tenens Testa, see Roncalli a Viganò,
22/3/1942, in Il Pastore. Corrispondenza dal 1911 al 1963 con i
preti del Sacro Cuore di Bergamo, ed. by G. Buzzetti, Padova 1982,
295.
15The first after 1936, see telespr. 1006/534, 14/4/1942, ASDMAE,
Santa Sede, 59.
16Roncalli to Elisabetta Gaggia, 22/3/1942, in GIOVANNI XXIII,
Ottima e reverenda madre, ed. by. G. Buzzetti, Bologna 1991, 186-187.
17Roncalli to the sisters 7/4/1942, in Ai familiari cit., 1/577.
18Rep. 3929, Roncalli to Maglione, 14/4/1942, in ADSS, 5/532-536.
19Montini files it as AES, 3988/42, probably because he considers
it as a standard request for instructions.
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how hard it was for those who were far from the Vatican,20 to match
a guess of the leaders' spirit and a personal responsibility:

Volevo indirizzare questa comunicazione confidenziale
all'Em[inentissi]mo nostro superiore, il Cardinale Segretario di Stato
direttamente,21 verso la cui persona mi sento attirato da grande concetto
e da un senso di abbandono confidente. Ma riflettei se il mio è un
gesto di bonomia eccessiva, è meglio che resti tra noi. Vostra Eccellenza
mi comprende, mi ammonisce e anche mi scusa. Su questo punto
di ciò che può avere sentore di pace più o meno vicina, e su cui io
potessi dare qualche informazione attinta sul posto amerei di ricevere
qualche istruzione non volendo nè troppo dire su cose comuni e già
notissime in Vaticano, nè trascurare dettagli che invece possano tornare
utili nell'ora attuale.22

Roncalli's 1942 begun as another year of loneliness, of diplomatic
incertitude. Day after day Roncalli's attention was driven away from
diplomatic technicalities, and attracted by pastoral activity. The souls'
care would make solid  the recommendation to not to be a prophet.23

His duty – according to Roncalli – was relief, and help, ad as a bishop
he was called

a pregare, ad istruire, ad incoraggiare, a perdonare. Chi sono io, povero
figliuolo della campagna, perchè il Signore mi abbia chiamato a tanto?
In Grecia torno non certo a godere, perchè come si fa a non soffrire
con tanti che soffrono la fame, l'estenuazione, la morte dei proprî
cari? Ma questo è esercizio delle opere della misericordia che si

20See the difference between the account of Roncalli and De Peppo,
Italian Ambassador: the last send a cifr. 3059, to Ciano, 3/4/1942,
ASDMAE, Santa Sede, 58.
21Actually Cardinal Maglione will now everything see telespr. 1647/612,
from the Italian Embassy at the Holy See, 23/5/1942: «il Cardinale
Maglione mi ha parlato delle conversazioni intercorse ad Ankara
fra Mons. Roncalli e von Papen. [...] Il cardinale mi ha raggiunto
che non attribuiva a tali accenni di von Papen uno speciale significato».
22Roncalli to Montini, 23/4/1942, in ADSS, 5/551: despite the "legend"
of Roncalli's *credulity, Lersner was received by Maglione (ivi 575)
and Montini believes to peace talks at the end of 1942 (ivi 577). for
the British judgement see CHADWICK, Britain and the Vatican during
the Second World War II, cit., 207, also 213-215 on Taylor's mission
of 17-22/9/1942.
23See Roncalli to the sisters, 22/5/1942, in Ai familiari, cit., 1/580;
Giovanni to father Giovanni da Fivizzano, 4/1/1942, in APCP Autografi,
prot. 3758, F. 700-3: «Quanto a pronostici sull'anno nuovo è inutile
farne. Il S. P. Benedetto XV diceva a mons. Ratti nel 1916 quando
lo mandava in Polonia: "Iddio ci impone di essere prudenti: non di
essere profeti". È un pensiero buono anche per il 1942»; this dictum
seems the source of Roncalli.
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avvicina al Signore che è il Padre della misericordia.24

For a peripheral delegate the difference between himself and his
colleagues was a spiritual attitude:

mantieni l'unione intima con il Signore, ma con grande disinvoltura,
con grande semplicità, torno a dire, con grande umiltà e mitezza.
La santità non consiste nelle penitenze e nelle cose strane ma nel
cercare la volontà del Signore, nell'obbedienza, nella mitezza. [...]
Non ti curare delle dicerie del mondo. Sono vane e ridicole. Bisogna
saperle disprezzare. Ognuno va per la sua strada.25

During the final visit to Greece Roncalli witnessed however,
how uncertain and difficult these  guidelines were. Roncalli had and
mantained a personal style, but he often asked to be corrected in his
conduct; he felt that some rules, in interpreting the situation, should
be strictly enforced, but nobody said what the rules were. Was this
a self-centered paranoia?

Not really. Because, when he quitted his pastoral commitments
and flew to Greece (June 2, 1942) he fell back into a "national" mode:
very crucial facts – such as the reapparance of the precious don Testa
as secretary,26 or the momentous meeting with the archbishop
Damaskinos and other orthodox prelates27 – did not prevent him from
replacing "istinctively", I'd say, a spiritual understanding of what
wa going on with a renewed satisfaction for the "moral victory" of
italian troops,28 which were supposed to be innocent of war bestialities.29

Writing to his family Roncalli expressed wishes for a just peace,
possibly «vantaggiosa per la nostra patria italiana».30

After a short stay in Istanbul Roncalli continued his sojourn

24Roncalli to the sisters, 22/5/1942, in Ai familiari, cit., 1/580.
25Roncalli to Enrica, 22/5/1942, in Ai familiari, cit., 1/579.
26Roncalli to Dentella, 2/6/1942, in Il Pastore, cit., 297-298.
27No paper concerning this talk is avaible through the ADSS; the witness
of the postulator of John XXIII's beatification has given to K.L.
WOODWARD, La fabbrica dei santi, Milano 1991, 326-327 an
unthinkable account.
28Roncalli to Enrico, 25/8/1942, in Ai familiari, cit., 1/593.
29On the contrary, Tittmann, «Holy See seems to manifest very keen
interest in suffering of civilian population when this population is
Italian. They are fully aware of what cruel sufferings have been inflicted
to civil population in Slovenia, Croatia and Greece, and this by Italians
– burning of whole towns, murder of innocent hostages in revenge,
and no letter of sympathy has been published as sent to Bishops of
those parts», quoted in J. HENNESEY, American Jesuit in Wartime
Rome : The Diary of Vincent A. McCormick sj (1942-1945), in Mid-
America – An Historical Review 56(1974) 40-41, at 13/2/1943.
30Roncalli to Emma, 22/6/1942, in Ai familiari, cit., 1/586.
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in Greece from November 14 to December 21, 1942.31 he has been
asked by the Secretary of State to verify the truth to rumours concerning
the famine, help and behaviour of the occupying troops. Roncalli
seemed to be vulnerable to the Axis propaganda: the death were "only"
34.622 in the capital region.32 The only guilt for starvation was the
Greek:

mentre il mondo intero si impietosiva sulle sorti del popolo greco,
i greci si arricchivano sul sangue dei loro fratelli. Ciò non significa
che si debba rallentare l'opera caritativa per questi Elleni infelici:
perchè accanto a molti pescecani [cors. mio] una moltitudine di poveri
continua a vivere di stenti. Ma scopre una pagina nuova e truce della
storia disonorevole che  la guerra mondiale sta scrivendo.33

A reflection on 1941-1942

When Roncalli returned to Istanbul his judgement seemed to
shift toward a more critical (and self-critical) consideration of what
he had felt during his stay in Athens. Through spiritual exercises,34

Roncalli tried a general re-examination of the last three years; this
was needed because

si avvicina il tempo della più grande penitenza per il mondo intero.
È giusto che vescovi e sacerdoti vadano innanzi.35

The two sins of the present day were, according to Roncalli,
laicism and nationalism – and as far as this second problem was
concerned, he realized his own "sin":

I due grandi malanni che attossicano oggi il mondo sono il laicismo
e il nazionalismo. Il primo è caratteristico degli uomini di governo
e dei laici. Al secondo rendono servizio anche gli ecclesiastici. Ho
la convinzione che gli Italiani, specialmente i sacerdoti secolari, ne
siano di meno contaminati. Ma io debbo essere molto vigilante e
come vescovo e come rappresentante della S. Sede. Una cosa è l'amore

31It is the last trip of Roncalli and the last of an Apostolic Delegate
till April 25, 1980.
32Rap. 1933: Roncalli to Maglione, 14/11/1942, in ADSS, 8/721-725;
more detailed accounts in in the afterwar talk of 100.000 the death
D. KITSIKIS, La famine en Grèce (1941-1942): les conséquences
politiques in Revue d'histoire de la Deuxième Guerre Mondiale 9(1969)
17-41 and the final report of the Red Cross (1949), in HOFFMAN,
Roncalli in the Second World War cit., 81-82.
33Rap. 1934, Roncalli to Maglione, 30/11/1942, in ADSS, 8/734.
34From October 25 to 31, 1942.
35Il Giornale dell'Anima. Note diari e scritti spirituali, ed. by A.
Melloni, Bologna 1987, 587.
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dell'Italia che sento fervoso nel cuore, ed un'altra cosa è l'affermazione
di esso in pubblico. La Santa Chiesa che io rappresento è la madre
delle nazioni, di tutte le nazioni. Tutte le persone colle quali io vengo
a contatto debbono ammirare nel Rappresentante Pontificio quel senso
di rispetto a le nazionalità di ciascuno abbellito di buona grazia e
mitezza di giudizio che concilia fiducia universale. Molta prudenza,
dunque, silenzio rispettoso e garbo in ogni circostanza. Sarà bene
che insista perchè questa linea di condotta venga seguita da quanti
mi circondano, in casa e fuori. Siam tutti ammalati più o meno di
nazionalismo. Il Delegato Apostolico deve essere e mostrarsi indenne
al contagio. Sic Deus me adiuvet.

Once again Roncalli discerned that there was no room for the
hope of victory: these were days «of terror and horror».36

History's mistery

What had changed Roncalli's mind? Why did he experience
the need to revise his behaviour and purify it of nationalism? Why
did he estimate the war in one way, when many of his colleagues
and superiors were already thinking to the clash with communism
as the real conflict temporarily delayed?

A part of the answer – the most intimate one – will remain
inaccessible to historical research. Sources, however, can offer a
significant part of the response we are looking for. The clear perception,
among diplomats of Turkey, of the final outcome of the war had played
a role in breaking the connection between the optimism of Roncalli-the
believer and the ambiguity of Roncalli-the Italian bishop. At the
beginning of 1943 he confessed

io conservo ancora un po' [cors. mio] del mio ottimismo per quanto
concerne il corso generale della guerra. Ma la pace ora mi pare si
sia allontanata di molto. Dobbiamo dunque conservarci tutti in penitenza
ed in supplicare aspettazione.37

An earthquake in Anatolia was one of the signs

preannunziatori della clades magna che ci richiama davvero ai tempi
di S. Gregorio Magno.38

There is, however, another possible explanation of the shift
which took place between September 1942 and the Summer of 1943:

36Il Giornale dell'Anima, 593.
37Roncalli to father Giovanni da Fivizzano, 22/2/1943, in APCP
Autografi, prot. 4157.
38Roncalli to father Giovanni da Fivizzano, 4/3/2/1943, in ACPC
Autografi, prot.4506.
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it concerns the meetings which Roncalli had with the few Jews which
escaped Nazi persecution. They came from the Balkans and Eastern
Europe and they saw in Istanbul a historical pole of the Mediterranean
Jewry and a bridge toward Palestine.

Between the Vatican diplomat and the Jewish survivors or helpers
there was a unusual, direct contact: it became more emotional after
June 25 and 30, 1942, when the Daily Telegraph published the first
two articles on the mass extermination of Jews.39

From the very beginnig of this face to face with the holocaust,
Roncalli reacted to the Jewish appeal in an remarkable way.

For the first group he met, Roncalli made an exception to
procedure: on September 18, 1942 he wrote directly to the Nuncio
in France, Valeri. Instead of asking the colleague's intervention through
Rome, Roncalli solicited Valeri's help for the Jews of Perpignan:

Mi permetto sottoporre alla sua benigna considerazione la pratica
di cui venni interessato con molto fervore per ottenere facilitazioni
di transito ad una piccola carovana di Israeliti, malcapitati come tanti
loro connazionali e  correligionari. Ho certo qualche  dubbio circa
il risultato di questa nostra prestazione caritativa. Ma provare non
nuoce. Può darsi che la Provvidenza buona tenga in serbo qualche
forma impensata per noi di intervento a favore di questi poveretti.40

The contact with the Jews escaping from the ( ???) changed
also the content of the boring cathechism to the relatives of Italy:
mgr Roncalli did not present himself as a model of reserved silence,

39See. CHADWICK, Britain and the Vatican during the Second World
War II cit., 208-221: Chadwick's book seems important also for the
actual documentation concerning the «wall of scepticism» running
around the Jews' extermination; only after the great ceremony at the
Madison Square Garden on July 21. 1942 the British diplomacy
discovers the papal shyness as «blatantly despicable».
40Roncalli to Valeri, 18/9/1942, in ADSS, 8/647. The Palestine will
re-occur in 1943, in a private letter: «Raccomandiamoci anche ai
santi. Ed a san Paolo specialmente. A vero dire l'intervento o meglio
l'interessamento dei celesti per queste cose della terra parmi assai
fiacco: ed in ciò vedo un mistero ed un insegnamento. Veda un poco
la condizione passata e presente ei Luoghi Santi di Palestina, la patria
benedetta di Gesù. Il mondo si è mosso durante più di un secolo.
Tutti parvero interessati [-] i cristiani. Chi meno se ne interessò si
direbbe il Signore che lasciò fare, lasciò che corresse tanto sangue
in occasione delle crociate, e tante lotte si agitassero intorno al suo
sepolcro: ma di fatto non mostrò di intervenire efficacemente, se
non per salvare attraverso questa epopea del sentimento cristiano,
molte e molte anime che per questa via tirò sù [sic] alla patria celeste»,
Roncalli to p. Paolo da Baadbat, in ACPC, Autografi, prot. 4400.
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but as a «umile servo del Signore, della santa chiesa e della carità».41

Even in the government of the Vicariate of Istanbul the fate of the
Jews entered the agenda: when Roncalli informed Rome about the
impact of a heavy tax (the so-called verlik) on the non-Turks,42 he
had a special eye for the Jews.43

From "correligionari" to "concittadini di Gesù"

The worries about the Jews were at the core of this new phase
of Roncalli's mission. At the end of 1942 a meeting between mgr
Vagnozzi from the Secretary of State and the pro-delegate in Egypt
(and Palestine) mgr Hughes was arranged: it tooks place in Istanbul
from January 12 to 21, 1943. It was the first chance to deal with the
problems of the Jewish immigration, after the papal address of
Christmas 1942 concerning the "hundreds of thousands" deaths due
to racial persecution.44

At the same time (January 20, 1943) a Rabbi of the Jewish
Agency, Haim Barlas, presented a memorandum to the Delegation.45

The presence of Vagnozzi and Hughes shadowed the role of Roncalli:
together with Huges,46 Roncalli drefted a report to cardinal Maglione.

41Roncalli to the sisters and the family, 14/11/1942, in Ai familiari
CIT., 1/602; similar notes in another letter, 11/12/1942, ibidem, 603-
604.
42Roncalli to his brother Giovanni, 3/1/1943, in Ai familiari cit., 1/607.
the new tax increases the tension between the two french Ambassadors
(Liberation Committee and Vichy), Tarbé de Saint-Hardouin and
Bergery, QO, Guerre 1939-1945, Alger CFLN 1943/44  - Turquie,
1337.
43«Nella distribuzione delle cifre è dato scorgere questa successione
nel senso della gravezza delle cifre: i sudditi Ebrei divenuti mussulmani:
gli Armeni: i Greci: gli Ebrei in genere: poi gli stranieri Italiani,
Francesi, Tedeschi, Americani, Inglesi, ecc.» Rep. 4115: Roncalli
a Tisserant, 6/1/1943, AR-ISR, T/G, 1.
44See ADSS, 9/87 n.2. And 7/167; 189-195 e 320-325. The pope seems
to share the opinion of those who did not believe to "millions" of
victims (as the Allies' declaration of December 17, 1942). For Tittman's
and Osborne's doubts CHADWICK, Britain and the Vatican during
the Scond World War II cit., 218-219; see also HOFFMANN, Roncalli
in the Second World War cit., 83-84, for the Allies' silence on the
asylum.
45Rap. 4129: to a Maglione, 22/1/1943, in ADSS, 9/87-88; see also
??    [H.BARLAS], ??     [Hazzalah bîme sho' ah], Tel Aviv 1975,
163.
46See the note written by Barlas, where he is happy because - he says -
«I heard of the expressing of your sympathy towards the Jewish victims
of terror in Europe», Barlas to Huges, 20/1/1943, in ADSS, 9-88-90.
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The contents seemed notorious to Roncalli.47 Barlas' request were

1)sentire i Governi delle Nazioni neutrali se sono disposti a concedere
un asilo temporaneo agli Ebrei che si trovamo nei paesi occupati
dai nazisti, qualora gli Stati Uniti provvedessero al mantenimento
degli Ebrei stessi e garantissero che questi non rimarranno, dopo
la guerra, a carico dei paesi che li hanno ospitati; 2) sentire il governo
tedesco se è disposto a concedere il permesso agli Ebrei di uscire
dai paesi occupato (in Palestina possono trasferirsi circa 5000 persone
e inoltre circa 700 tra donne e fanciulli attualmente in Polonia, che
hanno in Palestini i rispettivi mariti e padri); 3) dichiarare in un
eventuale appello radiofonico che l'aiuto ai perseguitati Ebrei è
considerata dalla Chiesa come una buona azione.48

The outcome of this Jewish demarche was disappointing,49

but it secured Roncalli a first-hand account of the "final solution"
, and it offered notable impulses to reshape Roncalli' self-perception
and role. By now he disregarded his own diplomatic status; he would
rather be

vescovo della chiesa del Signore, che vive e lavora del suo meglio
a servizio della S.Sede, in contatto quotidiano con tante anime di
razza, di lingua, di tendeza diverse e talora opposte, per offrire a
ciascuna ed a tutte insieme il vero punto di concentrazione e di
pacificazione che è Gesù Signore nostro e fratello promogenito della
grande famiglia che porta il nome di lui, ed è così divisa ed infedele
alla grazia del Sangue suo e del Vangelo suo.50

Several meetings between Roncalli and the staff of the Jewish
Agency took place in the following months: in March Barlas and
Kaplan asked for a papal intervention in favour of the Jews of Slovakia.
Roncalli forwarded the document51and he added again the January

47 «Quanto si riferisce in questo rapporto [...] è del resto noto a tutti
[cors. Mio] e non domanda altri commenti»
48Roncalli to Maglione, 22/1/1943, in ADSS, 9-88-90.
49Maglione will telegraph that «everything is possible» would be done,
telegr.. 499, Maglione to Huges, 23/1/1943, in ADSS 9/90: on the
contrary the possibility to give a prelate as escort to some Polish Jews
in rejected, because «circumstances make it impossible», ibidem,
90.
50Roncalli to Battistino, 7/2/1942, in Ai familiari cit. 1/610.
51Encl. 1 to the rep. 4180: Roncalli to Maglione, 13/3/1943, in ADSS,
9/186n; the request is  particurarly urging, as Tardini notes on July
13, 1942: «il guaio è che il presidente della Slovacchia è un Sacerdote.
Che la S. Sede non possa far stare a posto Hitler, tutti lo capiscono
[sic]. Ma che non possa tener a freno un sacerdote, chi lo può capire?»,
cfr. ivi 8/597-598.
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memorandum.52The comments were few:

Ancora una volta la descrizione delle sofferenze a cui i loro
connazionale vengono sottoposti ha qualcosa di tragico e di
commovente. Non occorre dire come la loro fiducia nell'intervento
benefico del Santo Padre sia profonda, e l'abbandono del loro spirito
in questa provvidenza appaia sincero.53

The concern of the Vatican was rather different: Tardini thought
that Roncalli, being a "pacioccone", could be useful in another field.
The Secretary of State was engaged in a immense and vain effort
toward the URRS State and wanted Roncalli to visit the Soviet
Ambassador for this purpose.54Both in the short and in the long run55

the inquiry about the Armir soldiers revealed itself ineffectual.56

On the contrary the personal commitment of mgr Roncalli for
the (???) remained alive: after a visit to Ankara in the Spring,57 Roncalli
met on May 7 the Chief Rabbi of Istanbul, Markus. He presented
a plea for «un certain nombre de personnes, parmi lesquelles des
rabbins et de savants éminents ainsi que leurs familles».58 Roncalli
informed Rome: he prevented the answer «that everything possible
has been made», declaring that he had already informed postulants
on this point. He also exaggerated the possible benefits for the Holy
See in this situation: the Jews were

52«Mi hanno voluto aggiungere copia di una lettera già indirizzata
al rev.mo p. Huges e che forse a quest'ora sarà arrivata, o nel suo
testo o nel suo contenuto, alla conoscenza di Vostra Eminenza
Reverendissima. Credo bene di unire anche questo argomento che
contiene informazioni forse utili nello studio caritatevole di alleviare
un poco le tristezze del popolo eletto e tanto sventurato»,Roncalli
to Maglione, 13/3/1943, in ADSS, 9/186.
53 Roncalli to Maglione, 13/3/1943, in ADSS, 9/186.
54Telegr. 103, Roncalli a Maglione, 23/3/1943, in ADSS, 9/204, and
Roncalli to Bernareggi, 5/4/1943, in Lettere ai Vescovi di Bergamo
1931-1961, Bergamo 1973,95.
55Telegr. 103, Roncalli a Maglione , 31/3/1943, in ADSS, 9/215; see
also H.STEHLE, Die Ostpolitik des Vatikans 1917-1975,München-
Zürich 1975, 255.
56«Fra le sollecitudini che mi trattennero ad Istanbul la principale
è la cooperazione allo sforzo della S.Sede di penetrare nel territorio
dell'URSS, per il sollievo dei nostri prigionieri di là.Ahimè: siamo
ancora troppo lontani dalla meta», Roncalli to Bernareggi, 5/4/1943,
in Ai Vescovi di Bergamo cit., 96. For the interview with Soviet consul
Ivanov, see. Rep. 4199: Roncalli to Maglione, 7/4/1943, in ADSS,
9/235-238.
57See CrC 578.
58ADSS, 9/306-307n.
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poveri infelici che versano in così grave pericolo. Per quanto io non
cessi dal mettere in rilievo la difficoltà grande per il Santo Padre
in questo implorato intervento a favore degli Ebrei, questi non cessano
dal supplicare confortati dal fatto che questo intervento si rivela essere
efficace, e sempre è fattivo e costante. Oggi stesso il Segretario della
Agenzia Giudaica per la Palestina, signor Ch. Barlas, venne a
ringraziarmi ed a ringraziare la S. Sede per il felicissimo successo
delle sue pratiche a favore degli israeliti di Slovacchia, come a mio
devoto rapporto n. 4180.59

Roncalli disposed with his dispatch a precise account of his talk with
the US ambassador in Turkey (a Jew):

credetti bene nell'incontro che ebbi con l'ambasciatore degli Stati
Uniti, signor Steinhardt – che è israelita – per raccomandargli il
trattamento degli Ebrei, favorendo così come la S. Sede cerca di fare
volta per volta a favore di questi nei casi offerti al suo intervento.
Egli mi rispose sospirando e dicendo che l'aiuto degli Ebrei per il
loro trasferimento diventava estremamente difficile per la diminuizione
graduale e sempre più grave dei mezzi di trasporto.60

At this double "provocation" Roncalli added a personal letter he had
sent to a Rumanian nun, Mother Casilda. She had written asking
for news on a boat of Jews wich seemed to have be intercepted by
the Nazis. Roncalli offered a very general explanation and answer
and he wanted this to be known in Rome:

circa la fine de la Struma il primo annuncio del febbraio conteneva
la verità. La sventurata nave è affondata e si è salvato un solo uomo,
certo Zelia Stoliaro, che si trova ora a Tel Aviv. Il mio informatore
non potrebbe essere più sicuro. Rev.ma madre: siamo innanzi ad
uno dei più grandi misteri della storia dell'umanità. Poveri figli d'Israele.
Io sento quotidianamente il loro gemito intorno a me. Li compiango
e faccio del mio meglio per aiutarli. Sono parenti e concittadini di
Gesù. Che il divino salvatore venga in loro aiuto. Illuminare his:
illuminare his.

The very same day Barlas was at the Delegation:61 the rabbi thanked
Roncalli for his help and, eight days later, asked for a new intervention
for some children:

59Rep. 4248: Roncalli to Maglione, 22/5/1943, in ADSS, 9/306-307.
60Rep. 4229 (encl. 2, at n. 4228), Roncalli to Maglione, 22/5/1943,
in ADSS, 9/309-310, and also telespr. 1324/570 from Ankara of the
Italian Ambassador Guariglia, 6/5/1943, ASDMAE, Santa Sede, 65.
6122/5/1943: see CZA L15/I. II. Translation in HOFFMANN, Roncalli
in the Second World War cit., 85.
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sono circa 1500 i fanciulli cui urge interessamento presso governo
Ungherese per assicurare loro transito verso Palestina. Medesima
Agenzia supplica per intervento favore 400 ebrei Croazia deportati
con presidente Ugo Konn et gran Rabbino Preiberger. Forse trovansi
ancora campo di concentramento Jasenovats ovvero Staragradiskas.
Agenzia desidererebbe precise notizie essendo disposta incaricarsi
trasmissione immediata Palestina.62

In July Roncalli told to Barlas that King Boris had granted the visa.63

In the same period he informed Rome that he had talked about massacre
of the Jews not only with the US Ambassador, but with also Franz
von Papen:64

si era in gran parlare allora dell'affare di Katin, che, al dire di von
Papen, avrebbe dovuto far riflettere i polacchi sulla maggior
convenienza per loro di volgersi verso i tedeschi. Risposi con mesto
sorriso che bisognava innanzitutto far dimenticare i milioni [cor.
mio] di ebrei inviati e soppressi in Polonia, e che in ogni caso questa
era una buona occasione per il Reich di cambiare registro nel
trattamento dei polacchi.65

There is neither need nor room to deal with all the following
interventions of Roncalli in favour of the Jews. It would be expressed
in a even stronger way after report 3978, sent by the Secretary of
State of June 25,1943. With that act the Holy see notified its 
representatives «le sollecitudini della S.Sede a favore degli israeliti».66

Roncalli would rect with more requests and offered his apologies:

62Roncalli to Maglione, 30/5/1943, in ADSS, 9/321-322; a letter to
Montini had been unproductive, rep. 4174: Roncalli to  Montini,
10/2/1943, partially published in ADSS, 9/438n.
63Roncalli to Barlas, 8/7/1943, manuscript reproduced as app. a
BARLAS, Hazzalah cit., 354: «Ange Joseph Roncalli [...] est bien
heureux d'assurer que ses démarches auprès de S.M. Le Roi Boris
à faveur des Juifs qui attendent les visa ont [***] faites et confiés
en son main. En même temps recommande à Mons. Barlas et a ses
dignes collaborateurs mon [***]»; for the visa see HOFFMANN,
Roncalli in the Second World War cit., 86-98.
64«Von Papen per es. in 6 mesi lo vidi una volta sola ed alla sfuggita»,
Roncalli a Maglione, 8/7/1943, in ADSS, 7/473-476.
65Roncalli to Maglione, 8/7/1943, in ADSS 7/474. On the massacre
of Katin [=Katynia] see the memoirs of the Ambassador MICHAŁ
SOKONICKI, Delegat Apostolski w Polskiej Ambasadzie, in Dziennik
Polski 6/11/1958, 4.
66Quoted in the report 4332, Roncalli to Maglione, 20/8/1943, in
ADSS, 9/438: the dispatch from the Secretary of State, in ADSS,9/361-
362, actually maintained that «non si scorge la necessità di un intervento
diretto della Santa Sede» [sic!] because of the stop in the deportations.
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per maggior speditezza credo bene far seguire le nuove domande,
al presente rapporto in note particolari con distinzione di argomento.
Anch'io mi unisco a questi Ebrei nel chiedere scusa per l'incommodo
disaggradevole che finiscono per recare queste sollecitudini di cui
si prevede il magro successo. È già un mezzo successo l'esercizio
della continuata pazienza. E basta ad incoraggiare.67

Roncalli's availability would know a moment of incertitude
when the Italian Jews of Rome, centre of the historical hostility of
christian antisemitism, also became interested in his help:

confesso che questo convogliare, proprio la S. Sede, gli ebrei verso
la Palestina, quasi alla ricostruzione del Regno ebraico, incominciando
dal farli uscire d'Italia, mi suscita qualche incertezza nello spirito.
Che ciò facciano i loro connazionali ed i loro amici politici lo si
comprende. Ma non mi pare di buon gusto che proprio l'esercizio
semplice ed elevato della carità della S.Sede possa offrire l'occasione
o la parvenza a che si riconosca in esso una tal quale cooperazione,
almeno iniziale e indiretta, alla realizzazione del sogno messianico.
Tutto questo però non è forse che uno scrupolo mio personale che
basta aver confessato perché sia disperso. Tanto e tanto è ben certo
che la ricostruzione del regno di Giuda e di Israele non è che un'utopia.68

The anti-zionis doubt of Roncalli was different from the
paralysing tacticism of the Holy See, because the Apostolic Delegate
considers important not  "what the Holy See can do", but " what the
holy See must do" for the Jews.69

New contacts and new "success" took place in February 1944.70

A month after the positive end of this new story in Croatia and Rumania,
Roncalli wrote to his «brothers of Israel».

Votre communication du 8 courant au sujet de la visite de S.e. Le
Grand Rabbin docteur Herzog a trouvé dans mon esprit la même
résonance des sentiments et des voeux qui est dans le votre. Je vous
en remercie de tout coeur: et je vous prie d'exprimer à la première
occasion, toute ma reconnaissance au très digne et haut  dignitaire
pour sa lettre du 28 février d'Ankara, qui m'a profondément touché.

67Roncalli to Maglione, 20/8/1943, in ADSS, 9/438.
68Rep. 4344: Roncalli to Maglione, 4/9/1943, in ADSS, 9/469; see
also S.FERRARI, Vaticano e Israele dal secondo conflitto mondiale
alla guerra del Golfo, Florence 1991, 40-43.
69HOFFMANN, Roncalli in the Second World War cit., 83-84, also
for the Congress' protest against the proposal of Roosevelt to give
hospitality to Jews' refugees in May 1944; see also I.HIRSCHMANN,
Relief and Rescue of Jews from Nazi Oppression: 1943-1945, New
York-London 1982. 22-94.
70Telegr. 146: Roncalli to Maglione, 26/2/1944, in ADSS, 10/154.
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Les lettres à Bucarest et à Zagreb sont en train d'arriver à leurs
destinataires- quoique je doute un peu au sujet de celle adressé à Zagreb.
Il m'est bien agréable de vous dire que a mon télégramme par lequel
tout de suite à notre rencontre j'avais transmis au Saint Siège le respect
reconnaissant de S.E. Le Grande Rabbin et sa prière pour l'intervention
du S.Père en faveur des Israélites de la Transnitrie, on a immédiatement
répondu du Vatican qu'on allait intéresser de cette grande affaire la
Nonciature de Bucarest, et on s'attendait à une solution favorable
[...] Et que le bon Dieu soit avec vous, en vous donnant grâce et
prospérité. Toujours à votre service et au bon service de tous le frères
d'Israël.71

A unidentified school

Roncalli's participation in the War and the turning point of
1942-1943, show - in my opinion - a particular combination of typical
attitude of  "Vatican diplomacy" in World War II.

It was, n one side, the expression of the Italian culture of the
years around the beginning of the Century. For many of these prelates
the historical change of 1929 – the Conciliazione – was their political
light, and nationalism a way to express their political indulgence
for Fascism.

On the other side Roncalli had a "spiritual reserve", a religious
intensity, which in very cases seemed almost exhausted, but still allowed
his availability toward the Jewish tragedy.

Roncalli - of course – did not know that these Turkish and War
experiences were very important for the future Pope John XXIII:
he was available – or at least he said he was – to live this years as
a test for his own faith. Actually they were an unidentified school
for a man who was not a student of the crowed school to become
Pope.

71Rep. 4521 : Roncalli to Barlas, 23/3/1943, in ADSS, 10/188-189.
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ESTRATTI

Nell’autunno del 1941 Roncalli, attende il permesso di raggiungere per un rapido giro
di istruzioni Roma72 ed anche il paese natale almeno per qualche giorno («sono anni che
non vi vado»73). Roncalli spera che i "successi" da lui conseguiti in Grecia siano il suo
canto del cigno in Ellade e preparino una risistemazione della delegazione, emancipandola
in modo definitivo dall'innaturale consorzio con quella di Istanbul:e poi c' è questo esercizio
ininterrotto, un po' fastidioso certamente, ma pure così consolante delle opere della misericordia.
Un complesso di circostanze che spiegano perché mi trovi bene, e riconosca saggio l'invito
che la S. Sede mi fa a restare qui il più a lungo possibile, mentre si sta preparando qualcuno
che venga qui a continuare il mio modesto lavoro, forse, come io spero, a sostituirmi
definitivamente [cors. mio] compiendo così il voto che io esprimo da tempo per una permanenza
fissa ed ininterrotta del rappresentante pontificio in Atene74.Quando, però, ai primi d'ottobre
Roncalli raggiunge Roma, trova ad attenderlo non l'attesa gratitudine per i fossati colmati,
ma diffidenze e irritazioni dovuti al fatto che, in parallelo con quello trasmesso al papa,
i capi politici greci avevano inoltrato un appello anche al primate d'Inghilterra75. Il delegato
tocca con mano tali malumori nei colloqui e nelle udienze vaticane, svoltesi secondo un'agenda
più fitta di altre volte, dopo mesi e mesi di contatti unicamente epistolari con gli uffici76. 

L'8 ottobre 1941 Roncalli va a rapporto dal superiore più alto per la missione greca,
il cardinal Maglione ed ottiene una soluzione di compromesso: non un delegato ad hoc
come desiderava, ma la nomina di mons. Testa, uditore per la Grecia abilitato a svolgere,
in vece dello stesso Roncalli, tutte le mansioni di un delegato e di rappresentante della
S. Sede presso gli occupanti. La questione della delegazione di Atene si risolve tutta nella
segreteria di Stato, perché l'incontro col papa, così come lo ricorda l'agenda personale del
vicario e delegato apostolico non sfiora neppure il problema delle modalità attraverso le
quali ottimizzare il servizio diplomatico sulle sponde dell'Egeo e si fissa su ben altro! 

Venerdì 10 ottobre 1941, Roma. Udienza dal S. Padre: 45 minuti. Angelus Domini come
a Berlino77. Lo rilevai al Santo Padre. Il quale fu molto amabile. Si diffuse a dirmi della
sua larghezza di tratto coi Germani che vengono a visitarlo. Mi chiese se il suo silenzio
[cors. mio] circa il contegno del nazismo non è giudicato male78.

Del lungo incontro Roncalli ricorda alcuni dettagli e l'amabilità del pontefice: è Pio XII
che, conducendo il discorso sul proprio contegno coi tedeschi in visita a Roma, qualifica
con un sostantivo sferzante - silenzio79 - il proprio atteggiamento davanti alla Germania;
il papa domanda su questo il giudizio del suo rappresentante ad Istanbul ed Atene. Nulla
della risposta di Roncalli all'inquietudine pacelliana trapela dall'agenda, preoccupata più
di fissare le parole del papa che quelle dell'estensore: le quali, comunque, offrono una
chiave di lettura dell'atteggiamento esteriore ed interiore pacelliano non facilmente raggiungibile
da fuori. Il papa - al di là della neutralità - è consapevole di osservare un silenzio, e spera
frutti da esso: per il suo rappresentante in Turchia ed in Grecia sarà rilevante - da una certa
data in poi - sapere che quella del papa è una scelta soggettiva, esemplare sul piano morale
e della devozione al pontefice, ma non necessariamente dotata di valori normativi per il
comportamento del suo delegato sul Bosforo80.

72. Telgr. non pubblicato di Maglione a Roncalli, 2/10/1941, rif. in ADSS, cit., 8/299. 
73. Roncalli ad Enrico, 21/9/1941, in Ai familiari, cit., 1/559. 
74. Roncalli a Bernareggi, 15/9/1941, in Ai Vescovi di Bergamo, cit., 88.
75. Roncalli a Maglione, 2/10/1941, in ADSS, cit., 8/290: si riferisce anche la voce
che l'incendio che danneggia il Fanar nei giorni precedenti sia stato appiccato dai
bulgari; in quell'occasione il delegato fece le proprie condoglianze al patriarcato,
cfr. RIGHI, Papa Giovanni sulle rive del Bosforo, cit., 151. 
76. Per quel che riguarda l'Orientale, influisce anche la morte dell'assessore Cesarini,
col quale esisteva un rapporto di fiducia reciproca. La reazione di Roncalli alla strumen-
talizzazione degli aiuti, testimoniata dal disappunto vaticano, non è nota. 
77. Nella visita del 1929. 
78. Trascr. di mons. Capovilla, che ringrazio, dell'Agenda roncalliana 10/10/1941,
AR-LFC. L'udienza appare sull'Osservatore romano 12/10/1941. 
79. Lo stesso col quale la Divini Redemptoris di Pio XI bollava la "congiura" della
stampa internazionale a favore del comunismo.
80. Per i diplomatici accreditati al Vaticano la descrizione della politica di Pio XII
come silence (l'accusa diffusa in precedenza era quella d'indifferenza) verrà, a mia
conoscenza, 8 mesi più tardi e soltanto dopo una lunga serie di dinieghi e di "non

-17-



La nota roncalliana, però, non si sofferma immediatamente sulla confidenza ricevuta:
indulge invece a registrare l'attenzione di Pio XII per la situazione di Atene occupata, dalla
quale il delegato deduce, a conforto dell'oblio in cui erano restate sue richieste ed iniziative81,
un vivo interessamento per la Grecia ed ebbe parole di speciale sensibilità per il Metropolita,
per il quale aveva riconoscenza, benevolenza e benedizione. Notai la sua preoccupazione
per certe forme e certi appellativi. Al fine gli dissi il tu omnia scis, tu scis quia amo te.
Mi pregò di farmi vedere ancora dopo le mie vacanze82.

§

La scelta papale del silenzio è dunque ben chiara a Roncalli: che nella primavera del 1942
– dopo le ennesime avances83 della coppia Papen-Lersner, che lo abborda col pretesto
dell’approvvigionamento alla Grecia, ma che in seguito chiede il suo intervento per consentire
una visita a Roma di Lersner stesso – mostra ancora riguardo per l’ex cancelliere tedesco
che cerca di usarlo84 dipingendogli un quadro degli uomini politici di Ankara che il delegato
squalifica con un semplice punto esclamativo:quei signori si mostrano convinti e si tengono
preparati per un compito straordinario di distributori o di arbitri della futura pace in Europa
(!) attesa la fermezza della loro neutralità85.Roncalli non fa cenno alle chiacchiere pacifiste
di Papen nei rapporti al Vaticano; e non stila un dispaccio ad hoc neppure quando, con
smaccato sincronismo rispetto ai discorsi dell’ambasciatore del Reich, il barone Lersner
si presenta al delegato per chiedere di fornirgli entrature romane; piuttosto, in questa seconda
circostanza, Roncalli informa il sostituto mons. Montini, inviandogli una missiva di natura
«assolutamente confidenziale»86. In essa il delegato annuncia una lettera di auto-presentazione
(inedita) stesa dallo stesso Lersner, che garantisce della distanza del nobiluomo tedesco
dal partito nazista e dalle sue «teorie moderne anticristiane». In forme discrete, trapela
la disagevole incertezza87 e la crescente distanza fra un Roncalli in evoluzione ed una segreteria
di Stato bloccata e poco loquace, in bene o in male: 

possumus" proposti dalla segreteria di Stato, cfr. l'appunto di Meade secondo cui
è ora di far presente al papa «what we think about his silence», cfr. CHADWICK, Britain
and the Vatican during the Second World War II, cit., 210. 
81. Cfr. Roncalli ad Enrica, 3/1/1942, in Ai familiari, cit., 1/563: «ho constatato
l'assistenza del Signore a misura che mi spoglio di me stesso e rinuncio a tutto per
amore di lui -l'ho constatata anche recentemente in forme mirabili e commoventi».
82. Sempre in AR-LFC, Agenda, 10/10/1941. 
83. Un assaggio era arrivato anche alla diplomazia italiana: il vagheggiamento d’una
pace vicina che spostasse l’attenzione sulla preparazione d’una stabile carta d’Europa,
raggiunge Roma, prima con un telegr. del 17/2/1942, poi col riservatissimo
n. 570/293 di de Peppo a Ciano, 14/3/1942, nel quale si dà conto di recenti colloqui
con Papen. 
84. Cfr. ADSS, cit., 5/591!
85. Roncalli a Montini, 23/4/1942, in ADSS, cit., 5/550. 
86. Il quale invece la protocolla all’arrivo AES, 3988/42 in originale, probabilmente
perché essa si chiude domandando istruzioni per casi analoghi.
87. La palpabile differenza fra il rapporto Roncalli e quello dell’ambasciatore italiano
de Peppo, che condivide col delegato la percezione della scarsa affidabilità delle infor-
mazioni di Papen, sta nella diversa fiducia che i mittenti sentono di godere presso
i destinatari: «Von Papen mi ha detto che il Vaticano dovrebbe diventare una specie
di clearing-house della futura pace e che converrebbe perciò che anche la Turchia
fosse diplomaticamente colà rappresentata. Egli ha parlato dell’argomento col Delegato
Apostolico in Turchia, Monsignor Roncalli, in occasione della recente visita di
quest’ultimo ad Angora [...]. Senonché secondo Von Papen, Monsignor Roncalli non
sarebbe la persona più indicata per condurre le trattative dato che è malvisto dal Governo
turco; la persona più adatta sarebbe, naturalmente, proprio lui, von Papen (ma questo
lo pensa e non lo dice). Monsignor Roncalli invece non è dello stesso avviso e ritiene
che il Vaticano ne abbia abbastanza dei tedeschi in genere e di von Papen in specie.
Comunque sia, è da mettere in relazione con questa nuova macchinazione di Von
Papen la richiesta avanzata dall’Ambasciata di Germania del visto [d’]ingresso nel
Regno sul passaporto del Barone Kurt Von Lersner [...]. Detto Barone verrebbe a
Roma per sondare il terreno degli ambienti vaticani», cifr. 3059, de Peppo a Ciano,
3/4/1942, ASDMAE, Santa Sede, 58; il cifrato si chiude spiegando il rapporto di fiducia
che intercorre fra i due nobiluomini e sul fatto che Papen apprezza Lersner e «soprattutto
la moglie». 
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Volevo indirizzare questa comunicazione confidenziale all’Em[inentissi]mo nostro superiore,
il signor Cardinale Segretario di Stato direttamente88, verso la cui persona mi sento attirato
da grande concetto e da un senso di abbandono confidente. Ma riflettei se il mio è un gesto
di bonomia eccessiva, è meglio che resti fra noi. Vostra Eccellenza mi comprende, mi
ammonisce e anche mi scusa. Su questo punto di ciò che può avere sentore di pace più
o meno vicina, e su cui io potessi dare qualche informazione attinta sul posto amerei di
ricevere qualche istruzione non volendo né troppo dire su cose comuni e già notissime
in Vaticano, né trascurare dettagli che invece possano tornare utili nell’ora attuale89.

È vero che Papen non gode più di simpatie in Vaticano, forse proprio perché ha promesso
alla Turchia la Palestina «la regione più sacra alla tradizione cristiana»90; però anche lo
stesso delegato non è certo valorizzato dai superiori se si trova nell’incertezza perfino sul
compito elementare di riferire.

§

Isolato dalle circostanze e dalla supponenza degli uffici, il Roncalli di Istanbul agisce con
una conoscenza ormai consumata di persone e cose, ma appare piuttosto guardingo nell’entrare
in "trattativa" con i propri interlocutori diplomatici. Migra verso un polo diverso il centro
del suo interesse. Come già in altre circostanze la ricerca roncalliana inizia ancora una
volta da un ripiegamento entro i limiti del dovere immediato, del pragmatismo pastorale,
ovvero, come affermerà varie volte in questo scorcio, nel non voler esser profeta91. Prevale,
invece, la fedeltà quotidiana ad un dovere di soccorso92, vuoi nei rapporti con altri - come
quando decide di aiutare un pastore svizzero a raggiungere la Grecia per scopi umanitari,
chiedendo a questo scopo la collaborazione degli amici di Bulgaria93 - vuoi nella

88. Il segretario di Stato conoscerà il rapp. che cita all’ambasciata presso la S. Sede,
cfr. telespr. 1647/612, l’amb. al ministero, 23/5/1942: «il Cardinale Maglione mi
ha parlato delle conversazioni intercorse ad Ankara fra Mons. Roncalli e von Papen.
[...] Il cardinale mi ha aggiunto che non attribuiva a tali accenni di von Papen uno
speciale significato». 
89. Roncalli a Montini, 23/4/1942, in ADSS, cit., 5/551: l’udienza concessa a Lersner
da Maglione stesso (ivi 575) e il credito dato da Montini all’ipotesi della trattativa
di
pace per fine ‘42 (ivi 577) documenta che la presunta "credulità" roncalliana non
era isolata: il dispaccio, cit. per esteso, piuttosto, mi pare documenti e colga l’effetto
della confusa oscillazione della diplomazia Vaticana fra la sofferta reticenza pacelliana
e la neutralità tutta geometrica e continuamente ricalcolata della segreteria di Stato.
Gli inglesi, ad esempio, sono convinti che in questa primavera del 1942 "il Vaticano"
abbia superato il complesso dell’inevitabile vittoria hitleriana così forte diciotto mesi
prima, ma scelga la sua collocazione in costante riferimento ad una futura "mediazione",
cfr. CHADWICK, Britain and the Vatican during the Second World War II, cit., 207
anche per l’indicazione del giubileo sacerdotale del papa come azimut della sua popolarità
nell’opinione pubblica alleata (inoltre 213-215 sulla missione Taylor del 17-22/9/1942,
volta ad impedire che uscisse la proposta di mediazione vaticana). 
90. Così Roncalli a de Peppo, telespr. 1015/540, de Peppo al ministero, 14/4/1942,
ASDMAE, Santa Sede, 59. 
91. Cfr. Roncalli alle sorelle, 22/5/1942, in Ai familiari, cit., 1/580; Roncalli al p.
Giovanni da Fivizzano, 4/1/1942, in APCP Autografi, prot. 3758, F. 700-3: «Quanto
a pronostici sull’anno nuovo è inutile farne. Il S.P. Benedetto XV diceva a mons.
Ratti nel 1916 quando lo mandava in Polonia: "Iddio ci impone di essere prudenti:
non di essere profeti". È un pensiero buono anche per il 1942»; mi pare questa la
fonte della espressione roncalliana, più che la diffidenza verso l’usura semantica del
sostantivo utilizzato da Hitler al Reichstag il 30/1/1939 per annunciare (da profeta)
l’annientamento della razza ebraica in Europa, su cui MICCOLI, La Santa Sede nella
seconda guerra mondiale, cit., 143. 
92. Non è forse senza effetto il fatto che ormai fosse costretta a far perno su Istanbul
la trasmissione (spesso aperta) della corrispondenza fra la S. Sede ed i rappresentanti
di tutta l’Africa, l’India ed il vicino Oriente, cfr. Ai familiari, cit., 1/581. 
93. Cfr. Roncalli a Galloni, 27/4/42, ADFG. Il 29/5/1942 riceve anche il metropolita
Germanos, il vecchio profeta dell’ecumenismo ortodosso ed estensore della lettera
«A tutte le chiese di Cristo» del 1920, nella quale proponeva un concilio e la costituzione
della "società della chiese", cfr. CrC 576. Sul ruolo di Germanos, cfr. FOUILLOUX,
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programmazione della sua stessa agenda94,vuoi nella corrispondenza famigliare95. 

§

L’idea di trovarsi ormai in tempi di terrore ed orrore poteva certo venire dall’interno
della biografia roncalliana96, anche se questo è un livello dove oggi - o forse sempre - non
sarà possibile calarsi con gli strumenti critici. C’è tuttavia un’altra ipotesi, complementare
e concorrente a questa prima possibilità, più introspettiva. Riguarda un genere di contatti
inediti per Roncalli, che si sviluppano fra la metà di settembre del 1942 e l’estate del 1943:
si tratta dell’incontro con i pochi israeliti che riescono a sfuggire alla repressione nazista
e che nel Bosforo trovano il polo storico dell’ebraismo mediterraneo e la porta verso la
salvezza e la Palestina. È un contatto diretto, reso più intenso dal progressivo diffondersi
di informazioni sullo sterminio degli ebrei - escono due ampi e circostanziati articoli sul

Les catholiques et l’unité chrétienne, cit., ad indicem e J. BAUBEROT, L’organisation
internationale du protestantisme. Le Conseil oecuménique des Églises, in Histoire
du Christianisme - XII. Guerres Mondiales et totalitarismes (1914-1958), a cura di
J.-M. MAYEUR, Paris 1990, 59. 
94. Cfr. la richiesta indirizzata all’Orientale per il soccorso degli armeni soggetti a
mons. Abbut [= About], Roncalli a Tisserant, 12/1/1942, AR-ISR, T/G, 1. Intanto
Alfonse Basmaciyan uno dei seminaristi turchi del collegio di Propaganda (allievo
dal 1938 al 1942, secondo i Registri di ACUP) aveva chiesto di poter ritornare al
rito armeno da cui proveniva, ed aveva informato il delegato e chiesto il suo aiuto:
Roncalli gli risponde il 30/1/1942 che considera la scelta del passaggio al rito e al
collegio armeno un «fiore eletto di grazia sovrabbondante. Io sono tanto e tanto contento
che tu l’abbia presa spontaneamente, con maturità di riflessione e di giudizio, e con
perfetta e chiara visione del tuo avvenire sacerdotale, scorto nella luce del sacrificio
e dell’apostolato per la tua gente armena così capace e meritevole. Mi riservo di scrivere
io stesso ai tuoi Superiori del Collegio di Propaganda ed alla S.C. Orientale. [...] come
Delegato Apostolico ti preferisco annumerato [sic] al clero Armeno, dove potrai compiere
un bene più grande, rispondente a bisogni più gravi», in Présence 2(1987/7) 19. In
quegli stessi giorni assumeva, con grande entusiasmo di Roncalli, le funzioni di «nuovo
assessore della S.C. Orientale, l’Ecc.mo Mons. Antonino Arata, Piacentino di S. Antonino.
Come la Provvidenza prepara a distanza di tempo e di spazio i felici incontri!», Roncalli
al p. Giovanni da Fivizzano, 4/1/1942, in APCP Autografi, prot. 3758, F. 700-3. 
95. Lo argomenta in una importante lettera alle sorelle Assunta e Maria prima del
nuovo viaggio in Grecia: Roncalli non tocca temi inediti, ma, anziché insistere sul
comportamento che i famigliari devono tenere, si sofferma a spiegare perché egli
si possa sentire a proprio agio «a pregare, ad istruire, ad incoraggiare, a perdonare.
Chi sono io, povero figliuolo della campagna, perché il Signore mi abbia chiamato
a
tanto? In Grecia torno non certo a godere, perché come si fa a non soffrire con tanti
che soffrono la fame, l’estenuazione, la morte dei proprî cari? Ma questo è esercizio
delle opere della misericordia che ci avvicina al Signore che è il Padre della misericordia»,
Roncalli alle sorelle, 22/5/1942, in Ai familiari, cit., 1/580. Ancora una volta i consigli
per la nipote avviata alla vita religiosa sono autobiografici: «mantieni l’unione intima
col Signore, ma con grande disinvoltura, con grande semplicità, torno a dire, con grande
umiltà e mitezza. La santità non consiste nelle penitenze e nelle cose strane, ma nel
cercare la volontà del Signore, nella obbedienza, nella mitezza. [...] Non ti curare
delle dicerie del mondo. Sono vane e ridicole. Bisogna saperle disprezzare. Ognuno
va per la sua strada», Roncalli ad Enrica, 22/5/1942, in Ai familiari, cit., 1/579. 
 96  Il peso del dolore delle famiglie da un lato e la svolta nel corso degli eventi bellici
sempre più chiara almeno agli ambienti diplomatici non potevano non giocare un
ruolo nell’incrinare la saldatura fra l’ottimismo del credente Roncalli e le ambiguità
concordatarie del vescovo italiano. Ai primi del 1943 confessa«io conservo ancora
un po’ [cors. mio] del mio ottimismo per quanto concerne il corso generale della guerra.
Ma la pace ora mi pare si sia allontanata di molto. Dobbiamo dunque conservarci
tutti in penitenza ed in supplicante aspettazione», Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano,
22/2/1943, in APCP Autografi, prot. 4157. L’ennesimo terremoto in Anatolia entra
fra «i segni preannunziatori della clades magna che ci richiama davvero ai tempi
di S. Gregorio Magno», Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano, 4/3/2/1943, in APCP
Autografi, prot. 4506. 
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Daily Telegraph del 25 e 30 giugno 1942 che per la prima volta denunciano la politica
nazista del genocidio - anche al di fuori della stretta cerchia dei diplomatici97.

Per questi nuovi interlocutori Roncalli fa una eccezione procedurale il 18 settembre
1942, quando, senza passare dalla segreteria di Stato, si appella al nunzio a Vichy, Valeri,
onde ottenere da lui aiuto per gli ebrei di Perpignan: sottopone al collega 
la pratica di cui venni interessato con molto fervore per ottenere facilitazioni di transito
ad una piccola carovana di Israeliti, malcapitati come tanti loro connazionali e correligionari.
Ho certo qualche dubbio circa il risultato di questa nostra prestazione caritativa. Ma provare
non nuoce. Può darsi che la Provvidenza buona tenga in serbo qualche forma impensata
per noi di intervento a favore di questi poveretti98.

Non solo nelle stereotipe e ripetitive catechesi ai famigliari di un Roncalli che si
presenta come «umile servo del Signore, della santa chiesa e della carità»99, ma anche nella
conduzione del vicariato e della delegazione apostolica la situazione ebraica (spesso in
una interessante analogia con quella armena) viene alla ribalta: nel lamentare i drammatici
effetti delle legge del 14 novembre 1942 che introduce in Turchia una imposta patrimoniale
enorme (il cosiddetto verlik) sui cittadini stranieri100 Roncalli osserva chenella distribuzione

 97 Cfr. CHADWICK, Britain and the Vatican during the Second World War II, cit.,
208-221: l’ampia documentazione di Chadwick, mi pare, chiude definitivamente l’astratta
questione del contegno globale del "Vaticano nella guerra", ed apre, invece, il delicato
e complesso capitolo delle periodizzazioni e delle localizzazioni di informazioni,
reazioni, comportamenti. Al di là del giudizio morale su Pio XII (su cui i cit. contributi
di Miccoli o, su un versante apologetico da cui escono, però, i volumi degli ADSS,
quelli Graham), è infatti importante osservare, come fa Chadwick,
l’altezza del «wall of scepticism» (basato sulla singolare convergenza fra antisemitismo
latente e sionismo militante) che convince gli stessi protagonisti delle prime denunce
a ridurre i dati sulla shoà per renderli più credibili; solo dopo la grande manifestazione
del Madison Square Garden del 21/7/1942, la diplomazia inglese trova «blatantly
despicable» la timidezza papale. Fuori Roma bisognerà aspettare l’avvio della massiccia
campagna della Jewish Agency per trovare azioni di sensibilizzazione esterna. 
 98 Roncalli a Valeri, 18/9/1942, in ADSS, cit., 8/647: il documento, come scrupolosamente
segnala l’ed., è noto attraverso la minuta in ADAT, prot. 4068; sulle campagne antisemite
del regime petainista cfr. M.R. MARRUS - R.O. PAXTON, Vichy France and the Jews,
New York 1983. Sull’argomento della Palestina, Roncalli verrà ancora in una lettera
dell’anno successivo, con la quale raccomanda e promette di sostenere l’idea d’una
cappella cattolica dedicata a san Paolo a Tarso, stante anche la solita controversia
sui titoli di possesso sollevata anche nell’Hatay dall’Evkaf: «Raccomandiamoci anche
ai santi. Ed a san Paolo specialmente. A vero dire l’intervento o meglio l’interessamento
dei celesti per queste cose della terra parmi assai fiacco: ed in ciò vedo un mistero
ed un insegnamento. Veda un poco la condizione passata e presente dei Luoghi Santi
di Palestina, la patria benedetta di Gesù. Il mondo si è mosso durante più di un secolo.
Tutti parvero interessati [-] i cristiani. Chi meno se ne interessò si direbbe il Signore
che lasciò fare, lasciò che corresse tanto sangue in occasione delle crociate, e tante
lotte si agitassero intorno al suo sepolcro: ma di fatto non mostrò di intervenire efficace-
mente, se non per salvare, attraverso questa epopea del sentimento cristiano, molte
e molte anime che per questa via tirò sù [sic] alla patria celeste», Roncalli a p. Paolo
da Baadbat, in ACPC, Autografi, prot. 4400. 
 99 Roncalli alle sorelle e alla famiglia, 14/11/1942, in Ai familiari, cit., 1/602; un
accenno ritorna anche nella lettera agli stessi destinatari scritta dalla Grecia, 11/12/1942,
ibidem, 603-604, sulla ospitalità. 
 100 Cfr. Roncalli a Giovanni, 3/1/1943, in Ai familiari, cit., 1/607: la lettera è indirizzata
al fratello perché provveda ad acquistare nuovi poderi dei quali risultino, però, intestatari
non solo i Roncalli maschi, ma anche le sorelle; l’investimento è reso possibile, solo
in piccola parte da risparmi sullo stipendio: il grosso è un «dono del S. Padre» -di
cui non si conosce né l’entità, né la ragione. Grazie a questi danari (ma attraverso
le sorelle) vuol anche «concorrere ancora [cors. mio] per i libri dei seminaristi», ibidem,
609. Cfr. anche la lettera Roncalli alle sorelle, 10/2/1943, ibidem 611, sulla volontà
di morire povero, che entrerà nel testamento spirituale da cardinale e che non figurava
nelle disposizioni testamentarie stese in data imprecisata in Turchia, ed ora edite in
GdA (ed. Capovilla 1991), 657-659. L’imposta acuisce anche la tensione interfrancese
fra il ministro plenipotenziario del comitato di Liberazione, Tarbé de Saint-Hardouin,
e l’ambasciatore di Vichy, Bergery, cfr. l’intero fascicolo QO, Guerre 1939-1945,
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delle cifre è dato scorgere questa successione nel senso della gravezza delle cifre: i sudditi
Ebrei divenuti mussulmani: gli Armeni: i Greci: gli Ebrei in genere: poi gli stranieri Italiani,
Francesi, Tedeschi, Americani, Inglesi, ecc.101. Non solo a causa della tassa, ma
anche per le difficoltà economiche create dalla sua applicazione, Roncalli si affretta a
comunicare ai parroci la dispensa dall’uso dell’olio d’oliva nei lumi per il tabernacolo,
dalle candela di cera nella liturgia e la possibilità di rimpiazzare questi ornamenti con luci
elettriche102.

§

Più, però, di queste «miserie» non «tinte di sangue»103 l’interesse roncalliano è
catturato dal dramma degli ebrei in fuga: non toccano l’azione della delegazione di Istanbul
gli incontri avuti nella casa di Beyoǧlu il 9 gennaio da mons. Vagnozzi, corriere della segreteria
di Stato, venuto in Turchia per un incontro con il p. Hughes, reggente della delegazione
del Cairo. È però occasione di prolungato contatto (dal 12 al 21 gennaio) fra i rappresentanti
del papa nel paese che fungeva da corridoio di salvezza per i superstiti della shoà e nel
paese sotto la cui giurisdizione diplomatica vaticana si trovava la Palestina104. Pur non
essendo documentata alcuna relazione di causa-effetto, né l’arrivo o meno di istruzioni
da Roma, è nel corso di questi stessi giorni (il 20 gennaio 1943) che viene presentato a
Roncalli il presidente della Jewish Agency for Palestine, il rabbino Hayim Barlas105. L’obiettivo
di questo incontro, dal punto di vista dell’agenzia, è avanzare alla S. Sede alcune richieste:
Roncalli, il quale pare essere andato poco oltre le presentazioni, le riceve e d’intesa con
Hughes che ha condotto il colloquio106, le inoltra al cardinal Maglione. Per il delegato
di Istanbul «quanto si riferisce in questo rapporto [...] è del resto noto a tutti [cors. mio]
e non domanda altri commenti»: le richieste avanzate sono così riassunte:1) sentire i Governi
delle Nazioni neutrali se sono disposti a concedere un asilo temporaneo agli Ebrei che
si trovano nei paesi occupati dai nazisti, qualora gli Stati Uniti provvedessero al mantenimento
degli Ebrei stessi e garantissero che questi non rimarranno, dopo la guerra, a carico dei
paesi che li hanno ospitati; 

2) sentire il governo tedesco se è disposto a concedere il permesso agli Ebrei di
uscire dai paesi occupati (in Palestina possono trasferirsi circa 5000 persone e inoltre
circa 700 tra donne e fanciulli attualmente in Polonia, che hanno in Palestina i
rispettivi mariti e padri); 
3) dichiarare in un eventuale appello radiofonico che l’aiuto ai perseguitati Ebrei

Alger CFLN 1943/44 - Turquie, 1337, anche per la corrispondenza intercettata di
Bergery. 
 101 Rapp. 4115: Roncalli a Tisserant, 6/1/1943, AR-ISR, T/G, 1; la legge era stata
lodata sulla stampa italiana «in correlazione con disposizioni di carattere tributario
già attuate dal regime Fascista», ibidem, 2.
 102 Roncalli a Collaro, 10/11/1942, ABSS, IV 93, 1 e Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano,
10/11/1942, in APCP Autografi, F. 720-1. 
 103 Roncalli a Galloni, 19/1/1943, in ADGF. 
 104 Cfr. ADSS, cit., sia 9/87 n.2, che rinvia a 7/167; 189-195 e 320-325. Nel radiomessag-
gio natalizio del 1942 il papa aveva parlato della «centinaia di migliaia» di vittime:
si trattava di una allusione relativamente chiara allo sterminio degli ebrei; nel farla,
però, il papa si schierava in un modo formale, insieme a coloro che ritenevano che
le cifre espresse in milioni di morti (ad es. dalla dichiarazione degli alleati del 17/12/1942)
fossero il frutto di montature propagandistiche. Con acume Tittmann ed Osborne
avevano previsto che sarebbe stato «unlikely» sperare nell’uscita del papa dal generico
e che, comunque, il Vaticano avrebbe preferito piuttosto trovarsi nella condizione
di essere «the only State which has not condemnded the persecution of the Jews»,
cfr. CHADWICK, Britain and the Vatican during the Second World War II, cit., 218-219;
come osserva cfr. HOFFMANN, Roncalli in the Second World War, cit., 83-84, anche
la dichiarazione alleata non faceva parola dei problemi legati all’asilo dei profughi. 
 105 Rapp. 4129: Roncalli a Maglione, 22/1/1943, in ADSS, cit., 9/87-88 ; cfr. inoltre
[H. BARLAS] הצלה ביםי שואה ,חיימ ברלס [Hazzalah bîme sho’ah], Tel Aviv 1975, 163,
consultato grazie alla cortesia di A. Mello che ringrazio. 
 106 Cfr. l’appunto allegato al rapp. 4129, steso da Barlas stesso, che si mostra lieto
poiché «I heard of the expressing of your sympathy towards the Jewish victims of
terror in Europe», allegato Barlas a Hughes, 20/1/1943, in ADSS, cit., 9-88-90. 

-22-



è considerato dalla Chiesa come una buona azione107.L’esito pratico è deludente108,
ma offre a Roncalli la possibilità di acquisire ulteriori elementi di giudizio sulle
mostruosità naziste e di individuare con maggior precisione il proprio compito
episcopale nel suo tempo. L’aspetto prevalente non sarà perciò l’equidistanza
diplomatica, ma l’impegno ad essere unvescovo della chiesa del Signore, che vive
e lavora del suo meglio a servizio della S. Sede, in contatto quotidiano con tante
anime di razza, di lingua, di tendenza diverse e talora opposte, per offrire a ciascuna
ed a tutte insieme il vero punto di concentrazione e di pacificazione che è Gesù
Signore nostro e fratello primogenito della grande famiglia che porta il nome di
lui, ed è così divisa ed infedele alla grazia del Sangue suo e del Vangelo suo109.

L’importanza dell’incontro con Barlas e la qualità, a dispetto dei risultati,
del dialogo instaurato, danno corso ad un embrione di consuetudine fra Roncalli
e la Jewish Agency: il 13 marzo, nuovamente Barlas ed il responsabile della cruciale
sezione finanziaria Kaplan, si recano alla delegazione per chiedere di sollecitare
nuovamente l’intervento del papa, stavolta non in senso generale, ma sul problema
dei 20.000 ebrei di Slovacchia, la cui deportazione e sterminio sarebbe iniziata
a fine mese110. Al rapporto per Maglione, che segue il telegramma, Roncalli acclude
nuovamente il memorandum destinato a Hughes, ripresentato da Barlas, ed un
appunto sulla questione di Slovacchia, dove, secondo l’Agenzia, «2/3 de la population
juive ont été anéantis d’une façon cruelle»111. Roncalli - che a differenza di quello
che pensa il sospettoso rabbi conosce il memorandum ed è al corrente del fatto
che era caduto nel vuoto112 - è parco di commenti:Ancora una volta la descrizione
delle sofferenze a cui i loro connazionali vengono sottoposti ha qualcosa di tragico
e di commovente. Non occorre dire come la loro fiducia nell’intervento benefico
del Santo Padre sia profonda, e l’abbandono del loro spirito in questa provvidenza
appaia sincero113.

§ Alla prudenza della segreteria di Stato davanti
alle suppliche per gli ebrei inoltrate da Roncalli, si contrappone l’asfissiante zelo con il
quale lo stesso ufficio interessa i propri rappresentanti alla sorte dei prigionieri italiani
in Russia114. L’ordine inviato dal Vaticano ad Istanbul di fare passi presso la legazione
sovietica è talmente energico da persuadere Roncalli - sulle cui doti di «pacioccone» fa
affidamento Tardini - a soprassedere ad un progettato viaggio in Grecia per dare immediato
corso alla pratica115. L’interessamento presso le legazioni sovietiche si risolve, tanto nel
breve116 che nel medio periodo, in un assai prevedibile nulla di fatto117, di cui si cerca conferma

 107 Roncalli a Maglione, 22/1/1943, in ADSS, cit., 9/87-88. 
 108 Cfr. la risposta (si assicura che sarà fatto «everything possible») nel telegr. 499:
Maglione a Hughes, 23/1/1943, in ADSS, cit., 9/90: la contestuale richiesta di far
scortare da un prelato un gruppo di ebrei polacchi al Vaticano verrà respinta poiché
«circumstances make it impossible», ibidem, 90. 
 109 Roncalli a Battistino, 7/2/1942, in Ai familiari, cit., 1/610. 
 110 Anche in questa occasione è presente ad Istanbul un collega in transito: in questo
caso è Giuseppe Micossi, il segretario della delegazione di Beyrouth (cfr. ADSS, cit.,
9/185). 
 111 Allegato 1 al rapp. 4180: Roncalli a Maglione, 13/3/1943, in ADSS, cit., 9/186n;
la forza dell’argomento è ben chiara a tutti e prima di tutti a Tardini che già il 13/7/1942
è consapevole che «il guaio è che il presidente della Slovacchia è un Sacerdote. Che
la S. Sede non possa far stare a posto Hitler, tutti lo capiscono [sic]. Ma che non possa
tener a freno un sacerdote, chi lo può capire?», cfr. ivi 8/597-598. Le informazioni
del nunzio erano, d’altronde, buone e dettagliate. 
 112 «Mi hanno voluto aggiungere copia di una lettera già indirizzata al rev.mo p. Hughes
e che forse a quest’ora sarà arrivata, o nel suo testo o nel suo contenuto, alla conoscenza
di Vostra Eminenza Reverendissima. Credo bene di unire anche questo argomento
che contiene informazioni forse utili nello studio caritatevole di alleviare un poco
le tristezze del popolo eletto e tanto sventurato», Roncalli a Maglione, 13/3/1943,
in ADSS, cit., 9/186. 
 113 Roncalli a Maglione, 13/3/1943, in ADSS, cit., 9/186. Cfr. anche le lettere di
riscontro a Roncalli in CZA L15/459. 
 114 Cfr. ancora PAPELEUX, L’action caritative, cit. supra. 
 115 Telegr. 101: Roncalli a Maglione, 23/3/1943, in ADSS, cit., 9/204. Andrà Righi,
cfr. Roncalli a Bernareggi, 5/4/1943, in Ai Vescovi di Bergamo, cit., 95.
 116 Telegr. 103, Roncalli a Maglione, 31/3/1943, in ADSS, cit., 9/215; cfr. Anche
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con propagandistica perseveranza. La perentorietà delle ingiunzioni vaticane mette però
a nudo una differenza tra il giudizio sull’ambiente che il delegato matura sul posto e quello
consolidato negli uffici centrali della diplomazia vaticana: sono equivoci di sensibilità
che potrebbero fiaccare le energie del delegato118; Roncalli, invece, reagisce riportando
in primo piano l’esigenza spirituale di «semplicità» che si basa sul leggere «sempre il Vangelo
e l’Imitazione di Cristo»119, la vita di pietà creativamente episcopale nel cui spirito possiamo
cogliere il segreto di quell’ottimismo in faccia all’avvenire che le tribolazioni presenti
vorrebbero mettere a dura prova. [...] Non perdo tempo, Eccellenza, a dire le mie impressioni
ed a fare profezie. Rimango sempre perdutamente ottimista circa l’esito finale della immane
tenzone. Penso però che dobbiamo tenerci pronti a sofferenze estreme. Per mia parte lo
sono da tempo, e confido nel Signore. [...] Io seguo con devota ammirazione il bel lavoro
di Vostra Eccellenza, che coglie il bello e l’ottimo dei suoi predecessori con grande e disinvolta
adattazione dei principi perenni del ministero pastorale alle esigenze dell’ora attuale. Il
museo è pur una bella cosa. Anche qui in Oriente se ne trovano di preziosi. Ma per V.
E. il museo è una ricreazione ed un ornamento. L’ attività episcopale si svolge sul carro
di Elia, dalle ruote infuocate che si muovono in tutte le direzioni120.

§

L’interesse del delegato per il «mistero» della shoà riemerge con paziente insistenza.
Rientrato dalla visita compiuta ad Ankara fra la fine di aprile e il 5 maggio121, Roncalli
riceve il 7 maggio il gran rabbino di Istanbul, Markus: ciò che la massima autorità della
più grande comunità del Mediterraneo vuole, apparentemente, è l’intervento del papa per
«un certain nombre de personnes, parmi lesquelles des rabbins et de savants éminents ainsi
que leurs familles»122. In realtà la richiesta nasconde il tentativo di sbloccare, partendo
da un punto di attacco molto modesto, l’inerzia vaticana.

Nel sottoporre il nuovo appello, Roncalli si fa scrupolo di precisare che ha già
provveduto ad esprimere le difficoltà dell’azione agli interessati, così da escludere questa
possibile risposta123; inoltre cerca di blandire gli uffici con la descrizione degli effetti degli
interventi passati per quei poveri infelici che versano in così grave pericolo. Per quanto
io non cessi dal mettere in rilievo la difficoltà grande per il Santo Padre in questo implorato
intervento a favore degli Ebrei, questi non cessano dal supplicare confortati dal fatto che
questo intervento si rivela sovente efficace, e sempre è fattivo e costante. Oggi stesso il
Segretario della Agenzia Giudaica per la Palestina, signor Ch. Barlas, venne a ringraziarmi
ed a ringraziare la S. Sede per il felicissimo successo delle sue pratiche a favore degli israeliti
di Slovacchia, come a mio devoto rapporto n. 4180124.Allegati al rapporto Roncalli si trovano
anche due documenti sempre relativi alla questione dell’aiuto agli ebrei: uno è il resoconto
della conversazione svoltasi ad Ankara fra il delegato e l’ambasciatore statunitense, un
ebreo, pochi giorni prima:credetti bene nell’incontro che ebbi con l’ambasciatore degli

H. STEHLE, Die Ostpolitik des Vatikans 1917-1975, München-Zürich 1975, 255. 
 117 «Fra le sollecitudini che mi trattennero ad Istanbul la principale è la cooperazione
allo sforzo della S. Sede di penetrare nel territorio dell’URSS, per il sollievo dei nostri
prigionieri di là. Ahimè: siamo ancora troppo lontani dalla meta», cfr. Roncalli a
Bernareggi, 5/4/1943, in Ai Vescovi di Bergamo, cit., 96. Sull’incontro col console
generale ad Istanbul Ivanov, cfr. rapp. 4199: Roncalli a Maglione, 7/4/1943, in ADSS,
cit., 9/235-238. 
 118 Cfr. anche la lettera Roncalli alle sorelle ed alla famiglia, 16/3/1943, in Ai familiari,
cit., 1/615, sulla radio: «io ne sono stufo e spesso la lascio silenziosa». Frattanto è
morto il cardinal Pellegrinetti, uno dei referenti roncalliani a Roma, cfr. Roncalli
a Bernareggi, 5/4/1943, in Ai Vescovi di Bergamo cit., 95. 
 119 Roncalli ad Enrica, 16/3/1943, in Ai familiari, cit., 1/613. 
 120 Cfr. Roncalli a Bernareggi, 5/4/1943, in Ai Vescovi di Bergamo, cit., 95-96.
 121 Cfr. CrC 578. 
 122 Così recita il rapporto lasciato a Roncalli e da questi trasmesso alla S. Sede, ora
edito in ADSS, cit., 9/306-307n. L’ed. annota la lettera sostenendo che il rabbino non
conosceva la situazione reale e domandava al papa un intervento impossibile. 
 123 Evidentemente questo modo di argomentare poteva suscitare anche indifferenza
nella segreteria di Stato e restare, perciò, senza risposta alcuna. Penso, però, che questo
non fosse né l’esito, né l’obiettivo roncalliano, e che anzi Roncalli volesse con ciò
sollecitare la santa Sede a fare o almeno a lasciarlo fare di più: non c’è un rapporto
nel quale questo sia dichiarato apertis verbis, eppure quale altro significato avrebbe
mai potuto avere il documentare l’attività di soccorso possibile e in atto da Istanbul,
se non sollecitare gli uffici centrali della diplomazia vaticana?
 124 Rapp. 4248: Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in ADSS, cit., 9/306-307. 
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Stati Uniti, signor Steinhardt - che è israelita - di raccomandargli il trattamento degli Ebrei,
favorendo così quanto la S. Sede cerca di fare volta per volta a favore di questi nei casi
offerti al suo intervento. Egli mi rispose sospirando e dicendo che l’aiuto degli Ebrei per
il loro trasferimento diventava  estremamente difficile per la diminuzione graduale e sempre
più grave dei mezzi di trasporto125.

§Alla duplice "provocazione" (per gli Stati Uniti e, non meno, per la S. Sede)
Roncalli aggiunge un secondo allegato, che consiste in una sua lettera privata indirizzata
alla madre Casilda delle suore di Sion, che lo aveva interessato, il 3 marzo precedente,
alla sorte della nave Struma, carica di ebrei in fuga. Il piroscafo era stato dato per affondato
nel mar Nero, ma s’era anche accesa la speranza che si fosse trattato di una falsa notizia
per camuffare il passaggio degli ebrei attraverso il territorio turco. Era una speranza vana:
Roncalli lo comunica alla religiosa insieme ad una riflessione che vuol, evidentemente,
sottoporre anche a Roma:
circa la fine de la Struma il primo annuncio del febbraio conteneva la verità. La sventurata
nave è affondata e si è salvato un solo uomo, certo Zelia Stoliaro, che si trova ora a Tel
Aviv. Il mio informatore non potrebbe essere più sicuro. Rev.ma madre: siamo innanzi
ad uno dei più grandi misteri della storia della umanità. Poveri figli di Israele. Io sento
quotidianamente il loro gemito intorno a me. Li compiango e faccio del mio meglio per
aiutarli. Sono i parenti e i concittadini di Gesù. Che il Divino Salvatore venga in loro aiuto.
Illuminare his: illuminare his126. Il giorno stesso Barlas è di nuovo alla delegazione127,
per ringraziare; e dopo soli otto giorni dopo - nuovamente sollecitato dalla Jewish Agency -
Roncalli sottopone ai superiori la possibilità di intervenire per altri due nuclei di ebrei
salvabili nei Balcani:sono circa 1500 i fanciulli cui urge interessamento presso governo
Ungherese per assicurare loro transito verso Palestina. Medesima Agenzia supplica per
intervento favore 400 ebrei Croazia deportati con presidente Ugo Konn et gran Rabbino
Preiberger. Forse trovansi ancora campo di concentramento Jasenovats ovvero Staragradiskas.
Agenzia desidererebbe precise notizie essendo disposta incaricarsi trasmissione immediata
Palestina128.Solo a luglio il delegato farà sapere a Barlas che l’intervento compiuto presso
il re Boris di Bulgaria per i visti di transito ha avuto successo129; nello stesso giorno informerà
Roma di aver menzionato la questione degli ebrei, nel corso della sua visita post-pasquale
nella capitale turca, non solo a Steinhardt, ma anche allo stesso Papen130:si era in gran
parlare allora dell’affare di Katin, che, al dire di von Papen, avrebbe dovuto far riflettere
i polacchi sulla maggior convenienza per loro di volgersi verso i tedeschi. Risposi con
mesto sorriso che bisognava innanzi tutto far dimenticare i milioni [cors. mio] di ebrei
inviati e soppressi in Polonia, e che in ogni caso questa era una buona occasione per il
Reich di cambiare registro nel trattamento dei polacchi131.

 125 Rapp. 4229 (all. II al 4228), Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in ADSS, cit., 9/309-310;
sull’incontro, nel corso del quale l’ambasciatore smentisce a Roncalli di aver incontrato
mons. Spellman ad Alissandretta [sic!], cfr. il telespr. 1324/570 da Ankara dell’amba-
sciatore Guariglia al ministero, 6/5/1943, ASDMAE, Santa Sede, 65. 
 126 Non credo che questo testo stabilisca una connessione causale fra il rifiuto di Cristo
e la persecuzione nazista, quasi che questa venisse a sanzionare quello: tant’è che
Roncalli parla del genocidio nazista come di un mistero in rapporto alla intera storia
della umanità; una accentuazione, invece, del rapporto persecuzione-incredulità avrebbe
dovuto richiamare la presenza ebraica nella società in una diversa prospettiva, nella
quale la conversione degli ebrei, che segna secondo Rm 9-11 il passaggio ai tempi
ultimi, fosse legata ad una loro riduzione quantitativa mediante il genocidio.
 127 22/5/1943: cfr. CZA L15/1, II, tr. da HOFFMANN, Roncalli in the Second World
War, cit., 85. 
 128 Roncalli a Maglione, 30/5/1943, in ADSS, cit., 9/321-322; era già intervenuto
senza successo scrivendo a Montini per un intervento col rapp. 4174: Roncalli a Montini,
10/2/1943, edita solo in parte in ADSS, cit., 9/438n. 
 129 Roncalli a Barlas, 8/7/1943, biglietto ms, edito in app. a BARLAS, Hazzalah, cit.,
354: «Ange Joseph Roncalli [...] est bien heureux d’assurer que ses démarches auprès
de S.M. le Roi Boris à faveur des Juifs qui attendent les visa ont [ill.] faites et confiés
en son main. En même temps recommande à Mons. Barlas et a ses dignes collaborateurs
mon [una riga illeggibile]»; sulla questione dei visti cfr. HOFFMANN, Roncalli in the
Second World War, cit., 86-98. 
 130 «Von Papen per es. in 6 mesi lo vidi una volta sola ed alla sfuggita», ricorda all’inizio
lett. privata di Roncalli a Maglione, 8/7/1943, in ADSS, cit., 7/473-476. 
 131 Lett. privata, Roncalli a Maglione, 8/7/1943, in ADSS, cit., 7/474. Sull’atteggiamento
di Roncalli a proposito del massacro di Katin [= Katynia] cfr. i ricordi dell’ambasciatore
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§

A giugno 1943, nonnostante l’urgenza delle preoccupazioni italiane e la pressione degli
affari correnti, è di nuovo la questione ebraica a suscitare l’attenzione roncalliana: con
il rapp. 3978 del 25 giugno 1943 la segreteria di Stato lo «informa largamente sulle sollecitudini
della S. Sede a favore degli israeliti»132. 

Tardivamente Roncalli replica alle istruzioni: è un pretesto per inviare un dossier
di «nuove domande» di soccorso stilate dalle organizzazioni ebraiche. La disponibilità
romana, così come risulta proprio dalle istruzioni in oggetto, è modesta, ma, secondo Roncalli,
non sarebbe giusto rispondere a questi gruppi che si sono già compiuti tutti i passi "possibili".
Perciò elenca le richieste e si colloca, attorno all’immaginario tavolo di trattativa, non
dalla parte della sufficienza vaticana, ma da quella dei «poveretti» che si scusano per il
disturbo; se il lessico è quello un po’ ampolloso della retorica diplomatico-ecclesiastica,
la scelta di campo è chiara:
per maggior speditezza credo bene far seguire le nuove domande, al presente rapporto
in note particolari con distinzione di argomento. Anch’io mi unisco a questi Ebrei nel chiedere
scusa per l’incommodo disaggradevole che finiscono per recare queste sollecitudini di
cui si prevede il magro successo. È già un mezzo successo l’esercizio della continuata
pazienza. E basta ad incoraggiare133. Pur coinvolto e attivo per questioni più "interne",
come la condanna a morte d’un monaco georgiano134, l’aiuto per gli ebrei è preminente
e "pastorale" per il vescovo cattolico135: il 4 settembre egli aggiunge alle istanze presentate
due settimane prima, altre richieste che riguardano, per la prima volta, la comunità ebraica
italiana, epicentro dell’ostilità storica cristiana. Valendosi della più diretta conoscenza
del problema dell’emigrazione ebraica in Palestina e della stessa Jewish Agency, Roncalli
avanza e previene una obiezione politica, sottesa a quelle tiepidissime "istruzioni" inviategli
da Maglione in giugno:

confesso che questo convogliare, proprio la S. Sede, gli ebrei verso la Palestina, quasi
alla ricostruzione del Regno ebraico, incominciando dal farli uscire d’Italia, mi suscita
qualche incertezza nello spirito. Che ciò facciano i loro connazionali ed i loro amici politici
lo si comprende. Ma non mi pare di buon gusto che proprio l’esercizio semplice ed elevato
della carità della S. Sede possa offrire l’occasione o la parvenza a che si riconosca in esso
una tal quale cooperazione, almeno iniziale e indiretta, alla realizzazione del sogno messianico.
Tutto questo però non è forse che uno scrupolo mio personale che basta aver confessato
perché sia disperso. Tanto e tanto è ben certo che la ricostruzione del regno di Giuda e
di Israele non è che un’utopia136.

Il contenuto antisionista - pur in un’ombra dubitativa - esprime il tentativo di
distinguere, almeno tatticamente, il problema politico del futuro della Palestina da quello
del soccorso agli ebrei rastrellati dalle SS. Per non far giocare i due argomenti l’uno contro
l’altro, e perfino ammettendo (in palese violazione del principio del non far profezie...)
la natura velleitaria del disegno politico, si dovevano rovesciare i termini. La barriera
insuperabile, che impedisce al dubbio antisionista di omologarsi ai paralizzanti tatticismi
della segreteria di Stato, è la convinzione di Roncalli che il punto sia non ciò che la S.
Sede può fare, ma quello che essa deve fare (se mai valutando in opposizione a questo

MICHAŁ SOKONICKI, Delegat Apostolski w Polskiej Ambasadzie, in Dziennik Polski,
6/11/1958, 4. 
 132 Cit. nel rapp. 4332: Roncalli a Maglione, 20/8/1943, in ADSS, cit., 9/438: il dispaccio
della segreteria di Stato, in ADSS, cit., 9/361-362, in realtà sosteneva che «non si
scorge la necessità di un intervento diretto della Santa Sede» [sic!] essendo sospese
le deportazioni.
 133 Roncalli a Maglione, 20/8/1943, in ADSS, cit., 9/438. 
 134 Sull’accusa di spionaggio e le possibilità d’intervento a favore del p. Salva Vardizé,
cfr. il rapp. 4326, 27/8/1943, in ADSS, cit., 9/452; il monaco sarà graziato e morirà
nel 1958. 
 135 Cfr. anche lo sgomento per essere ormai divenuto «una specie di direttore delle
Poste» a causa del ruolo di tramite con la Croce Rossa che il delegato si trova ad
adempiere, Roncalli alle sorelle, ai fratelli e alla famiglia, 16/10/1943, in Ai familiari,
cit., 1/634. 
 136 Rapp. 4344: Roncalli a Maglione, 4/9/1943, in ADSS, cit., 9/469: s’aggiungono
a quelle d’agosto «ai n. 1, 3, 4, 5»; sui rapporti fra chiesa e stato d’Israele, nei suoi
prodromi e progetti sionisti, cfr. S. FERRARI, Vaticano e Israele dal secondo conflitto
mondiale alla guerra del Golfo, Firenze 1991, specialmente 40-43.
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dovere primario gli eventuali rischi), cioè l’esercizio «semplice ed elevato della carità».
Il significato dell’azione roncalliana non può comunque essere colto sul piano delle formula-
zioni o delle scelte lessicali, quanto nel concreto: operativamente, i dubbi della corrispondenza
ufficiale, sono ben presto dispersi dalla dinamica realtà dei rapporti in Turchia, mentre
la tendenza, anche in ambito anglo-americano, è speculare137. 

§

A febbraio la documentazione disponibile registra infatti una visita ufficiale, organizzata
da Barlas, del gran rabbino di Gerusalemme, Herzog, esponente qualificato per la propria
giurisdizione religiosa più che per il proprio ruolo nel movimento sionista, venuto
personalmente delegazione apostolica ringraziare forma ufficiale Santo Padre e S. Sede
per multiforme carità usata verso ebrei questi anni;e al ringraziamento aggiunge una nuova
richiesta, quantitativamente ben più consistente di quelle che l’Agenzia aveva sottoposto
prima d’allora. Anzi: la sproporzione quantitativa fra questa e le precedenti richieste è
tale da far pensare che non sia stata presentata come un avventato azzardo, ma come il
prodotto di una calcolata fiducia nell’adesione dell’interlocutore all’appello. Effettivamente,
per telegramma Roncalli comunica che rabbi Herzogsupplica vivamente efficace interessamento
55.000 Israeliti concentrati in Transnitria sotto occupazione Romania versanti grave pericolo
stesso eventuale ritiro truppe tedesche. Azione benefica pare si possa esercitare [illegg.]
governo Bucarest che potrebbe prevedere tempestivamente o almeno permettere loro evacuazio-
ne138. L’andamento della vicenda è positivo sul fronte ungherese, meno su quello croato:
circa un mese dopo Roncalli scrive a rabbi Barlas una toccante lettera che informa il rabbi
sull’esito della richiesta, sull’eco positiva trovata a Roma e offre suo tramite ai «fratelli
d’Israele» i propri buoni uffici: 

Votre communication du 8 courant au sujet de la visite de S.E. le Grand Rabbin docteur
Herzog a trouvé dans mon esprit la même résonance des sentiments et des voeux qui est
dans le votre. Je vous en remercie de tout coeur: et je vous prie d’exprimer à la première
occasion, toute ma reconnaissance au très digne et haut dignitaire pour sa lettre du 28 février
d’Ankara, qui m’a profondément touché. Les lettres à Bucarest et à Zagreb sont en train
d’arriver à leurs destinataires - quoique je doute un peu au sujet de celle adressé à Zagreb.
Il m’est bien agréable de vous dire que a mon télégramme par lequel tout de suite à notre
rencontre j’avais transmis au Saint Siège le respect reconnaissant de S.E. le Grand Rabbin
et sa prière pour l’intervention du S. Père en faveur des Israélites de la Transnitrie, on a
immédiatement répondu du Vatican qu’on allait intéresser de cette grande affaire la Nonciature
de Bucarest, et on s’attendait à une solution favorable. [...] Et que le bon Dieu soit avec
vous, en vous donnant grâce et prospérité. Toujours à votre service et au bon service de
tous les frères d’Israël139.

§

Il Natale 1943 e l’inizio del 1944 lasciano un Roncalli progressivamente impedito all’esercizio
arioso del servizio pastorale, messo a disagio dalla discrepanza fra la sua percezione della
situazione e quella del centro, bloccato dai doveri di stato nel suo desiderio di render visita
alla famiglia e con la «profonda afflizione» di trovarsi «da quasi due anni tenuto [cors.
mio] fuori dalla Grecia»140. Si tratta di un torno di mesi nei quali la forzata "tranquillità"
esteriore fa uscire la questione più bruciante allo scoperto:perché Iddio non risponde alle
voci degli uomini e la guerra continua e la pace non viene?141La risposta appare molto
condizionata dal magistero pacelliano, di cui il delegato si fa fedele portavoce, da qualche

 137 Cfr. HOFFMANN, Roncalli in the Second World War, cit., 83-84 e la bibliografia
ivi indicata per la contraddizione fra la forte protesta verbale alleata e la reticenza
pratica nel soccorso ai gruppi di ebrei non ancora rastrellati dalle SS - in particolare
la reazione del Congresso degli Stati Uniti alla proposta di Roosevelt di dar rifugio
sul suolo americano ad alcuni profughi nel maggio 1944; inoltre I. HIRSCHMANN,
Relief and Rescue of Jews from Nazi Oppression: 1943-1945, New York-London
1982, 22-94. 
 138 Telegr. 146: Roncalli a Maglione, 26/2/1944, in ADSS, cit., 10/154. 
 139 Rapp. 4521: Roncalli a Barlas, 23/3/1943, in ADSS, cit., 10/188-189: nella lettera
Roncalli raccomanda al presidente della Jewish Agency «le cas de ce brave Monsieur
Balazs qui m’écrit de Hongrie. Vous êtes la personne la plus qualifiée pour ce service
charitable. Je ne saurais comment me tirer d’affaire».
 140 Roncalli a Bernareggi, 20/5/1944, in Ai Vescovi di Bergamo, cit., 101.
 141 Omelia 25/12/1944, AR-ISR. 
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eco di papa Ratti nella maledizione di chi vuole la guerra142. La preparazione della pace
è quindi la rottura degli stereotipi, tanto sia sul piano dei rapporti internazionali a quelli
interconfessionali143. L’esito di questa ricerca è ancora provvisorio, incerto144, ma accoglie
le esperienze dell’anno trascorso; a dimostrazione della centralità dell’aiuto agli ebrei
perseguitati, nella primavera del 1944 Roncalli si rivolge direttamente in predica ai Figli
di Israele: che indugiate voi ancora fra le ombre del simbolo, e dell’attesa sorpassata? Il
peccato dei vostri padri è perdonato dal sangue di Cristo morente145.Non si tratta - è ovvio -
di anticipazioni delle riflessioni degli anni Cinquanta e Sessanta sulle radici e le responsabilità
nell’antisemitismo europeo, né siamo in presenza di fratture fragorose con un lessico ed
un modo d’esprimersi interno ad una tradizione ecclesiastica: eppure in quella sottolineatura
del perdono - e del perdono dato subito, dalla croce - c’è un primo distanziarsi dalla ideologia
del deicidio che tante ambiguità aveva creato nella lettura del nazismo e del suo odio antisemita.
Pochi mesi più tardi verrà anche la stigmatizzazione in globo di una «brutalità che è il
disonore della razza umana»146, alla quale però si giunge attraverso e dopo la presa di distanza
dalla colpevolizzazione degli ebrei di tutti i tempi e dal corto circuito fra incredulità e
persecuzione.

Si tratta, insomma, di mettere in pratica la carità come «precetto più dinamico147

che mai si sia udito sulla terra»148. 

§

Alla fine di febbraio del 1944 nuovi leader del mondo ebraico si affacciano alla delegazione
apostolica, una delle poche nelle quali si potesse aspirare ad ottenere qualcosa - e non solo
per la neutralità del paese che la ospita: il gran rabbino Herzog cerca di salvare l’ultimo
gruppo di ebrei ungheresi sotto l’occupazione rumena (oltre cinquantamila) già rastrellati149.
Oltre ai deportati di Transnitria, Eichmann sta infatti portando a termine la deportazione
di altri 400.000 ebrei, che prende il via a maggio150. La reazione dei due rappresentanti
della S. Sede - presso i quali Roncalli si interessa in stretto contatto con le organizzazioni

 142 Cfr. l’melia 25/12/1944, AR-ISR, che riprende e rafforza le espressioni del discorso
di Pio XI al collegio cardinalizio la vigilia di natale del 1934, in Discorsi di Pio XI,
cit., III, 248 (ripreso anche altre volte cfr. ivi 297 e 651). 
 143 C’è un "bisogna", che riguarda anche il modo di affrontare i rapporti con gli ortodossi
e che emerge quando mons. Varouhas avanza l’idea di risuscitare l’antico Stoudion
sulla collina di Büjükada come disadkaleion per l’unità; l’antico amico di
Bosschaerts e Beauduin se ne fa sostenitore convinto, perché «se si vuol fare qualche
passo innanzi nel movimento della Unione bisogna ardire, pensare, preparare per
tempo anche a costo di delusioni e di contraccolpi», Roncalli a Tisserant, 26/1/1944,
prot. 4482, AR-ISR, T/G, 1.
 144 Si veda per es. il biglietto di Roncalli al p. Palazzo, 13/4/1944, in ADPPG 7/2
27, col quale si scusa per aver raccomandato ai domenicani di Galata di organizzare
una solenne supplica a santa Caterina da Siena per la pace: «credo che a misura che
si fanno i passi con semplicità e con rispetto si riesce con efficacia. Se il successo
non sarà quale l’attendiamo, mi valga almeno la buona intenzione come scusa». 
 145 Omelia di Pasqua, 9/4/1944, AR-ISR. 
 146 Omelia di Pentecoste, 28/5/1944, AR-ISR: il passaggio dalla brutalità antisemita
a quella contro la unica «razza» umana (un tema caro al Pio XI dell’autunno 1938)
non è mai esplicitato; va ricordato, anche se allo stato delle fonti manca notizia di
reazioni roncalliane, che il 23/3/1944 le SS avevano rastrellato e fucilato 333 civili
romani alle fosse Ardeatine per rappresaglia; «yet the Osservatore romano says nothing
of it», annota McDermott al Foreign Office, cfr. CHADWICK, Britain and the Vatican
during the Second World War II, cit., 289-290. 
 147 Per questo la pentecoste è evento che «si rinnova perenne nella chiesa», e che
coinvolge dinamicamente i cattolici, i cristiani, i credenti e l’umanità nella sua unità
fondamentale; per la ripresa posteriore di questi temi cfr. A. MELLONI, L’allocuzione
Gaudet Mater Ecclesia (11 ottobre 1962), Sinossi critica dell’allocuzione, in Fede
Tradizione Profezia. Studi su Giovanni XXIII e sul Vaticano II, Brescia 1984, 223-283. 
 148 Omelia della pentecoste, 28/5/1944, AR-ISR. 
 149 Roncalli a Maglione, 23/2/1944, in ADSS, cit., 10/154. Il verbale della seduta
dell’esecutivo dell’Agenzia in CZA 10053 (Meetings of the Executive 5/3/1944 -
Report of the chief Rabbi, Rabbi Herzog and Dr. Eliash). 
 150 Cfr. R. HILBERG, The destruction of European Jews, New York-London 21985,
837-838.
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ebraiche - è diversa: timidissima, quella di mons. A. Cassulo in Romania, che documenta
le capacità di autoipnosi della diplomazia maglioniana, ferma a ripetersi anche contro l’evidenza
il ritornello della "inutilità" dell’intervento vaticano151; più energica quella di mons. A.
Rotta a Budapest, che protesta con forza ed ottiene il 25 giugno 1944 un messaggio di
Pio XII al reggente d’Ungheria, a cui s’aggiungono anche quelli di altri capi di Stato, fra
i quali Inönü. In questo frangente Roncalli si lascia di nuovo coinvolgere dalle richieste
della Jewsih Agency, non solo per trasmettere al papa la richiesta di insistere e di premere
nuovamente su Horty152, ma anche per fornire quei permessi di transito che servivano per
sottrarre la comunità ebraica ai ripensamenti ungheresi o ai blitz delle SS153.

 151 Il 21/6/1944 Herzog ringrazierà Cassulo attraverso Roncalli per l’aiuto, pavidissimo,
ma non inefficace in vero, offerto agli ebrei di Transnistria, cfr. ADSS, cit., 10/348
e I. DUMITRU SNAGOV, La Romania nella diplomazia Vaticana (1939-1944), Roma
1987, 124-126. 
 152 Roncalli a Bernardini per Maglione, 29/6/1944, in ADSS, cit., 10/335. La deportazione
verrà sospesa il 6/7/1944, cfr. HILBERG, The Destruction of the European Jews, cit.,
852 e Akten zur deutschen auswärtigen Politik, E/VIII, 171-173. Un verbale dell’incontro
e degli impegni assunti dal delegato in CZA L15/417, 27/6/1944. 
 153 Si deve all’accurata ricerca di HOFFMANN, Roncalli in the Second World War,
cit., 86-98 la ricostruzione della cit. vicenda dei certificati di transito e/o di battesimo
sui quali avevano ironizzato gli editori degli ADSS, cit., 10/390-391n; l’accesso alle
carte Barlas nel CZA, a quelle dall’allora attaché del War Refugee Board ad Ankara,
Ira Hirschmann, in NARS e WRB, mette in luce la singolarità dell’intervento roncalliano
e l’incomponibilità fra il suo dinamismo e l’inerte prudenza maglioniana: il funzionario
dell’Agenzia suggerisce ad Hirschmann di far visita al delegato apostolico che «was
always helpful when I applied to him to use the influence of the Church in favour
of Jews in Europe», Barlas a Hirschmann, 4/3/1944, in CZA L15/250. 
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Comments on Roncalli texts



Roncalli’s diary

Venerdì 10 ottobre 1941, Roma. Udienza dal S. Padre: 45 minuti. Angelus Domini come

a Berlino. Lo rilevai al Santo Padre. Il quale fu molto amabile. Si diffuse a dirmi della

sua larghezza di tratto coi Germani che vengono a visitarlo. Mi chiese se il suo silenzio

[cors. mio] circa il contegno del nazismo non è giudicato male.

-2-



Roncalli a Montini, 23-4-1942, 5/550

Volevo indirizzare questa comunicazione confidenziale all'Em[inentissi]mo nostro superiore,

il signor Cardinale Segretario di Stato direttamente, verso la cui persona mi sento attirato

da grande concetto e da un senso di abbandono confidente. Ma riflettei se il mio è un

gesto di bonomia eccessiva, è meglio che resti fra noi. Vostra Eccellenza mi comprende,

mi ammonisce e anche mi scusa. Su questo punto di ciò che può avere sentore di pace

più o meno vicina, e su cui io potessi dare qualche informazione attinta sul posto amerei

di ricevere qualche istruzione non volendo né troppo dire su cose comuni e già notissime

in Vaticano, né trascurare dettagli che invece possano tornare utili nell'ora attuale.

-3-



Roncalli a Valeri, 18-9-1942, 8/647

la pratica di cui venni interessato con molto fervore per ottenere facilitazioni di transito

ad una piccola carovana di Israeliti, malcapitati come tanti loro connazionali e correligionari.

Ho certo qualche dubbio circa il risultato di questa nostra prestazione caritativa. Ma

provare non nuoce. Può darsi che la Provvidenza buona tenga in serbo qualche forma

impensata per noi di intervento a favore di questi poveretti.
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Roncalli a Maglione, 22-1-1943, 9/87

quanto si riferisce in questo rapporto è del resto noto a tutti e non domanda altri commenti

[Barlas asks] 

1) sentire i Governi delle Nazioni neutrali se sono disposti a concedere un asilo temporaneo

agli Ebrei che si trovano nei paesi occupati dai nazisti, qualora gli Stati Uniti provvedessero

al mantenimento degli Ebrei stessi e garantissero che questi non rimarranno, dopo la

guerra, a carico dei paesi che li hanno ospitati; 

2) sentire il governo tedesco se è disposto a concedere il permesso agli Ebrei di uscire

dai paesi occupati (in Palestina possono trasferirsi circa 5000 persone e inoltre circa

700 tra donne e fanciulli attualmente in Polonia, che hanno in Palestina i rispettivi mariti

e padri); 

3) dichiarare in un eventuale appello radiofonico che l'aiuto ai perseguitati Ebrei è considerato

dalla Chiesa come una buona azione.
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Rapp. 4248: Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in ADSS, cit., 9/306-307. 

[interventi] per quei poveri infelici che versano in così grave pericolo. Per quanto io

non cessi dal mettere in rilievo la difficoltà grande per il Santo Padre in questo implorato

intervento a favore degli Ebrei, questi non cessano dal supplicare confortati dal fatto

che questo intervento si rivela sovente efficace, e sempre è fattivo e costante. Oggi stesso

il Segretario della Agenzia Giudaica per la Palestina, signor Ch. Barlas, venne a ringraziarmi

ed a ringraziare la S. Sede per il felicissimo successo delle sue pratiche a favore degli

israeliti di Slovacchia, come a mio devoto rapporto n. 4180
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Roncalli alla Superiora, 22-5-1943 (meet. Barlas)

circa la fine de la Struma il primo annuncio del febbraio conteneva la verità. La sventurata

nave è affondata e si è salvato un solo uomo, certo Zelia Stoliaro, che si trova ora a Tel

Aviv. Il mio informatore non potrebbe essere più sicuro. Rev.ma madre: siamo innanzi

ad uno dei più grandi misteri della storia della umanità. Poveri figli di Israele. Io sento

quotidianamente il loro gemito intorno a me. Li compiango e faccio del mio meglio per

aiutarli. Sono i parenti e i concittadini di Gesù. Che il Divino Salvatore venga in loro

aiuto. Illuminare his: illuminare his.
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Roncalli a Maglione, 8-7-1943, 7,474

si era in gran parlare allora dell'affare di Katin, che, al dire di von Papen, avrebbe dovuto

far riflettere i polacchi sulla maggior convenienza per loro di volgersi verso i tedeschi.

Risposi con mesto sorriso che bisognava innanzi tutto far dimenticare i milioni di ebrei

inviati e soppressi in Polonia, e che in ogni caso questa era una buona occasione per il

Reich di cambiare registro nel trattamento dei polacchi
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Roncalli a Maglione, 20/8/1943, in ADSS, cit., 9/438

Per maggior speditezza credo bene far seguire le nuove domande, al presente rapporto

in note particolari con distinzione di argomento. Anch'io mi unisco a questi Ebrei nel

chiedere scusa per l'incommodo disaggradevole che finiscono per recare queste sollecitudini

di cui si prevede il magro successo. È già un mezzo successo l'esercizio della continuata

pazienza. E basta ad incoraggiare.

-9-



Roncalli a Maglione, 4/9/1943, 9/469

Confesso che questo convogliare, proprio la S. Sede, gli ebrei verso la Palestina, quasi

alla ricostruzione del Regno ebraico, incominciando dal farli uscire d'Italia, mi suscita

qualche incertezza nello spirito. Che ciò facciano i loro connazionali ed i loro amici politici

lo si comprende. Ma non mi pare di buon gusto che proprio l'esercizio semplice ed elevato

della carità della S. Sede possa offrire l'occasione o la parvenza a che si riconosca in esso

una tal quale cooperazione, almeno iniziale e indiretta, alla realizzazione del sogno messianico.

Tutto questo però non è forse che uno scrupolo mio personale che basta aver confessato

perché sia disperso. Tanto e tanto è ben certo che la ricostruzione del regno di Giuda

e di Israele non è che un'utopia.
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Roncalli a Barlas, 23/3/1943, 10/188-189

Votre communication du 8 courant au sujet de la visite de S.E. le Grand Rabbin docteur

Herzog a trouvé dans mon esprit la même résonance des sentiments et des voeux qui est

dans le votre. Je vous en remercie de tout coeur: et je vous prie d'exprimer à la première

occasion, toute ma reconnaissance au très digne et haut dignitaire pour sa lettre du 28

février d'Ankara, qui m'a profondément touché. Les lettres à Bucarest et à Zagreb sont

en train d'arriver à leurs destinataires - quoique je doute un peu au sujet de celle adressé

à Zagreb. Il m'est bien agréable de vous dire que a mon télégramme par lequel tout de

suite à notre rencontre j'avais transmis au Saint Siège le respect reconnaissant de S.E.

le Grand Rabbin et sa prière pour l'intervention du S. Père en faveur des Israélites de

la Transnitrie, on a immédiatement répondu du Vatican qu'on allait intéresser de cette

grande affaire la Nonciature de Bucarest, et on s'attendait à une solution favorable. [...]

Et que le bon Dieu soit avec vous, en vous donnant grâce et prospérité. Toujours à votre

service et au bon service de tous les frères d'Israël.
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