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Flena Cohen Imach

En el nombre
del Nombre



A Esther y Adolfo, mis padres, tardiamente.
De ellos recibi lo que nunca les fue donado.

A Maian, Caleb, Eden y Shirel, hijas e hijo de
mis hijos, que comienzan a florecer.
Su aroma promete frutos.



PROLOGO

El lenguaje poético es un tejido
riguroso e intransferible, connotacion
que deviene en un movimiento singular,
propio de cada poema. Por ello, a su
vez, en cada poema, simbolo en si
mismo, las palabras se hablan entre si,
en tanto que un libro de poemas
conforma un tejido mayor, para que
sean los poemas los que se hablen entre
si y hagan aparecer un universo creado
desde y en la creacion de lenguaje.

“Y renuevan la victima a
perpetuidad”, dice Elena Cohen Imach
en “Agua seca”, poema con el que
comienza la primera parte de este libro:
“Alcantarillas”. Inicia asi un asunto
fundamental, un sistema de fuerzas
opuestas, victima-victimario. Pero al ser
el libro un tejido mas vasto, habra de

configurar simultaneamente un
progresivo  autodescubrimiento. En
“Agua seca”: “nos tejen / rojas

vestiduras / para estos funerales”,
sennala una conformacion masiva de
victimas ante los embates del poder. No
obstante, en el mismo poema se desliza
otro tema de indagacion : “Como



corderos mansos, o culpables, o
cobardes”.

“Apariciones” opone un nuevo
sistema de fuerzas: “Pero hay rosas /
tan puntuales / como la luna”.
“Metamorfosis” muestra la gran escision
pasado-presente. Todo cambi6 de ayer a
hoy y el poema no sé6lo se abre al
horror, sino a algo tal vez mas
devastador: el extranamiento.

He aqui, entonces, la dinamica
general, lo que mueve y hace mover.

Uno de los grandes simbolos de este
libro es el agua. Al principio, trampa,
despojo, sed; vida perdida en su misma
esencia, herida e inerte ante el Orden,
la impuesta ley de equilibrio. La vision
trasciende 1lo social y se torna
apocaliptica, como en “La cifra”: “Hay
sangre en la garganta de la tierra. / Un
abismo mas profundo que tu
conciencia”.© O como en “Gallinita
ciega”: “En el principio cre6é Dios los
cielos y la tierra. / Y las aguas rapidas
donde planté nuestra nave. / Y un
timon que so6lo va”. Pero ya quedo
expuesto un tejido rotundo: la
puntualidad de la vida natural, de la
belleza; es decir, la causa primera y
ultima de todo libro de poemas puesto
que, mas o menos oculta, le da razon de
ser.

La autora advierte en “Cuello de
botella”: “No pronuncies la desgracia. /



Otro lo hara por ti”. Supuestas realidad
e irrealidad, una en otra y gestandose
reciprocamente. Y la propia
contribucion y el alerta: “Algo gira en
sentido inverso”, reiterado en “Animal
implacable”: “Algo gira en sentido
inverso, / nos empuja / a la region del
balbuceo, / del andar a tientas”. Ya
aqui se trata de las bestias ajenas y
propias: “lobos de la memoria”. Ser,
entonces, esas “alcantarillas”, esa vision
del mundo: “sélo se cambia de celda”
como negacion de la libertad. Cerco, la
propia vida. Ser la propia locomotora, el
viento sin memoria ni nostalgia; ser
Unicamente supervivencia, pero
nombrada: “Danos la palabra para
llamar / al que extrae el pan / de abajo
de la tierra”. Nombrar de nuevo,
indagar, invocar esos  “nombres
perdidos en la mnoche”. Alcanzar la
conjuncion victima-victimario. Suplicar
la dadiva y ser, sin embargo, la propia
dadiva, como en esa pretendida
“Alquimia”: “Volveremos manana con
nuestros balbuceos / para que ella, la
graciosa, nos descubra nuestra musica,
/ nos entregue nuestra propia cancion”.

Si. Muy en lo profundo de nosotros,
las rosas y la luna siguen apareciendo
puntualmente. Por eso, con esta rica
proyeccion, la poeta abre la segunda
parte: “Mesa tendida”, y leemos estos
versos del poema “Telaranas”: “No. / No



me reconozco bajo esta mascara / que
se me va imponiendo dia a dia; / (ella
va tejiendo su tejido / con hilachas del
rostro)”. Este nuevo hilo conductor nos
procura un salto y arribamos a
“Rastros”: “Borro mis senas. / Para mis
labios, un lapiz neutro. / Para mi pelo,
un fallido disfraz”. La poeta nos dice en
“Este cuerpo”. “En la mirada de los
otros / intentamos saber / qué fuimos
/ y cuando y como / abandonamos
nuestro cuerpo / para alojarnos en éste
/ estrecho / limitado / articulado con
dolor / y una vocacion de suelo / que
doblega verticales “. Volvemos a hilar
desde el tejido de la autora y llegamos a
“La vida no”: “No fue la vida, no. /
Nosotros tejimos / el paciente tapiz de
la decepcion. / No fue la vida, no”.

Esta, ahora inexorable
autoindagacion, da un salto y se abre al
poema “Indecisiones”: “Caprichosa /
guarda a su antojo esta memoria. / Y
muestra.” (...) “Tal vez un joven animal
asome en paginas postreras. // Es
temible una memoria que muestra a su
antojo / y oculta los recuerdos del
porvenir”.

El paso del tiempo urge.
Autoindagacion aunque no haya llave,
aunque solo haya sospecha. Nombrar.
Volver, en la ultima parte: “En el
nombre del Nombre”, a otras instancias
extremas, ya planteadas; los limites y



las responsabilidades que nuestro tejido
realidad-irrealidad provoca, vuelto
sobre nosotros, como en “Este sueno” y
en “El ancho mundo”, que es también
ese “beber y ser bebido”, de “Los
bebedores”, sueno entre suenos, vida y
muerte, desde y hacia el Sueno Mayor,
del poema “El otro sueno”.

Ser lo que se es, contra toda
imposicion. Nombrar: “Digo. Dibujo.
Miro.”, dice la poeta, indeclinable; “Tu
ante Tus hijos en el Dia del Juicio de
Tus actos”, impreca en el poema
“Génesis”. Y zambullirse: “Estrella de
alto mar, / te sueno para que me
digas”. El nombre, la identidad, las
raices, los ancestros, de ayer a hoy y
hacia el futuro: “Nombres como
puentes. // Eslabones que anudan un
poema / a un jardin, / un manantial a
un latido”. He aqui un agua diferente,
generadora, y un edénico jardin en la
tierra comun, los origenes:
“indiscernible cabecera de destino”.

El agua, ahora, un mar revuelto.
Aprender a pescar. No hay nada en la
propia red, pero la exhortacion es
profunda: “Arroja tu cabeza al mar.”
Hacer de ella el propio anzuelo y lograr
el verdadero “botin de pesca”. De este
modo, la ahora protagonista: “Enarbola
la senal. / Cuelga su nombre en el
centro. / Apoya su pie sobre el hueso
vivo”.



Por consiguiente, hacerse hueco,
acunarse, acunar el futuro, envolver el
alma con el alma y ser regazo, parirse y
ser esa naranja que sacia la sed y
“arrasa el calendario”, y arribar: “El sol
de Galilea refulge / sobre mi mesa”.

El poema final, “En el nombre del
Nombre”, que da titulo a la tercera
parte y al libro, es, entonces, una trama
totalizadora: puerto de destino, origen y
vientre del libro entero, aparicion.
“Latido ancestral”, “jardin de eterna
lozania”, “inscripto en la memoria altiva
de la especie”. Los nombres y el Nombre
(uno en otro): “De manantial a jardin,
de poema / a corazoén, se deslizan los
nombres...”

Enlazar, confirmar e interrogar a
ultranza. Palabra poética que, al
nombrarse, nos nombra.

Lucila Févola



I

ALCANTARILLAS



AGUA SECA

Como corderos al matadero,
dicen.

Como corderos mansos,
o culpables,
o cobardes.

Y renuevan la victima a perpetuidad.

Los cuervos sobrevuelan hipoétesis,
tesis, teorias, discusiones,
parabolas de amo y esclavo,
de victimas y victimarios.
(Agua seca para una misma sed.)
Ellos se disputan
el resto de honor en las cenizas.

Colera.
Rebelion.
Vida y muerte
nos tejen
rojas vestiduras
para estos funerales.



APARICIONES

Hay un planeta
de mendigos fabulosos
y héroes prosaicos.
Hipotéticas manos
manipulan
mentiras y virtudes.
Para orientarse,
los navegantes de mares superficiales
buscan el faro de la locura.
Metales de furia
entonan algunos himnos castos.

Pero hay rosas
tan puntuales
como la luna.



METAMORFOSIS

Nervaduras
que el fulgor solar destaca.
Venas azules
o moradas,
exhuman apenas
los mensajes de su cuerpo.
Hubo un tiempo
en que los mandatos de la inocencia
ignoraban las fronteras
entre cuerpoy cuerpo.
Hoy,
los angeles de entonces
se han vestido de verdugos,
y todo horizonte sonado
ha devenido cerco
a la distancia de su pie.



EL AGUITA

El agua se desliza
con un sonido fresco de verano.

Nunca pensé que importara
mi mirada, mi vuelta sobre el mundo.

Muchos describieron el ruido previo.
Después, los pedazos en el aire.

El padecer, la compasion, mi insomnio
no curan, no detienen la sangre.

La frescura del manantial
acaricia los oidos.

Yo estoy aca.
Pero podria haber estado
en las noticias del dia.



LA TRAMPA

Sudor. Sudor. Bronquios, branquias.
La cama me arroja, me vomita.
Bronquios, branquias. Sudor.

El viento inexorable sopla, empuja, arranca.
De cada estacién, de toda estacion.

Golpea, oscura. Todo noche. Quién. Qué.
La trampa cinie, golpea. ¢Como salir? ;Como salir?
Bronquios, branquias. Sudor.
Desordena, golpea.

Como pez en tierra firme, boqueo.
Aire y boqueo. Agua y boqueo.
Adelante y boqueo.
Manana y boqueo.

Sopla y braceo.

Bruma, bruma, soledad.



HAMMELIN

Chillidos amables,
casi timidos.
Chillidos
amenazadores como truenos.
Chillidos
agudos o graves
que destejen mi sueno,
clausuran
complicidades de almohada
y anulan
el llamado de la flauta.



“Vida, mi vida, ¢qué has hecho de mi vida?”
Alejandra Pizarnik

MIRA LEJOS

Cerradito.
Solo siempre cerradito
silencio.
Vida mi vida
no responde da ocupado
mira lejos.
Vida
no para en ninguna estacion.
Locomotora ciega sorda
sin memoria sin nostalgia.



MONTAN CANTAN

monta montura
manto canto
alto al monte
canta aguanta
canta mas
canta menos
muchos montan
montan cantan
luna llena
en la montura
que monta
se monta
montura no tiene
es
llena
sin lluvia
que llueva
sobre el caballo
montura que es



MEDIDA POR MEDIDA

Un pedrusco
o un punado de arena
pueden nivelar la balanza,
siempre que en el otro platillo
no se agite el pajaro herido.

Se cumplira asi la ley de equilibrio
y todo estara en orden,
aunque arena y piedra

no palpiten
ni puedan ser amables en el aire.



LA CIFRA
Pero el rio estallo.
Lo ves, lo ves y no se oye.
La vida era un rio que se adelgazaba cada dia.
Pero el rio estallo.
Hay sangre en la garganta de la tierra.
Lo ves, lo ves y no se oye.
Esas velas placidas arridndose sin premura...

Alguien logré contarlo.

“Para Mi ha llegado el fin de toda carne,
porque la tierra esta llena de violencia”.

Alguien juega a Dios y destruye.
Habia luna y un horizonte incierto.
Un navio mas lento,

un sol encontrando su poniente.

“Hallan en Turquia
sugestivas evidencias del diluvio universal”.



Lo ves, lo ves y no se oye.
Pero el rio estallo.

Alguien logré contarlo.

Hay sangre en la garganta de la tierra.
Un abismo mas profundo que tu conciencia.



PALABRA PARA NOMBRAR

Tu que extraes el pan
nube de pan
de la tierra
amasado en soledad
danoslo hoy
mesa de migajas
y no solo hoy.
Multiplica los panes
no nos depares hambre
danoslo hoy
sonrisa de pan caliente
multiplica los panes
al pan pan
pedazo de pan
ahuyenta las nubes
danoslo hoy.
Danos la palabra para llamar
al que extrae el pan
de abajo de la tierra.



GALLINITA CIEGA

En el principio creé Dios los cielos y la tierra.
Y las aguas rapidas donde planté nuestra nave.
Y un timoén que sélo va.

Gallinita ciega
hacia alla hacia alla hacia dénde.
Velo
bruma
niebla.

Frente a nosotros,
manana
vidrio opaco
que tira de la soga.

(Y se anuncia sin nombre, se acerca sin rostro...)

Gallinita ciega
hacia alla hacia alla hacia donde.



CUELLO DE BOTELLA

No pronuncies la desgracia.
Otro lo hara por ti.

Algo gira en sentido inverso.
La manzana hace equilibrio
sobre el cuello de la botella.
¢Caera? ¢Hacia donde?
Algo gira en sentido inverso.
Barcos fantasmas se divisan
a través de la bruma.
Una figura en el muelle.

No pronuncies la desgracia.

Frente a mi cama
la mujer se asoma.

No engendres pesadillas.
Otro las sonara por ti.



EL TROFEO

Largo tunel de la derrota
y no es el fin.

La garganta del océano
vomita su llamarada de sal,
patea su alfombra tumultuosa.
Para otros
la mano de los dioses
y el olor de la victoria.
Nosotros
arrojamos nuestra sed
nuestra red
en la vasija rota.

Y tragamos arena.



CON ESTA SOLA BOCA!

Nada por aca nada por alla
y la varita no aparece.

Polvo en los rincones,
trastos viejos
imposibles de nombrar,
nombres perdidos en la noche.

cQuién dijo qué alguna vez?

Dios creo6 al hombre
con un nombre.
Con cuatro punados de polvo
lo creo.

Nada por aca nada por alla
y la varita no aparece.

Yo no tengo nada que decir.
Yo no tengo nada que decir.

Hay polvo en los rincones.
Trastos viejos sin nombre.

1.- Titulo inspirado en el poema de Olga Orozco “Con esta boca ,
en este mundo”.



ANIMAL IMPLACABLE

He pensado a veces
que es inutil esconder la cabeza,
intentar la huida, ensayar un adios.
Las bestias te alcanzan en medio de la cena,
aullan a la hora del amor.

En otras ocasiones
los lobos de la memoria
se juntan en la cueva
y comen los restos
del dia anterior.
Con las sobras engullen las palabras,
trituran conjunciones,
arrasan el vocablo que los nombra.

Algo gira entonces en sentido inverso,
nos empuja
a la region del balbuceo,
del andar a tientas.



ALQUIMIA

La maquina distraida no recibe ni da.
En ocasiones recibe.
Sin embargo, nunca da.

La alimentamos cada dia
con la esperanza inconfesada
de llenar nuestro plato, de calmar nuestra sed.
En su boca apretada depositamos nuestras miserias
y aguardamos, temblorosos, que nos entregue
un siete de oro,
un as de espadas,
un rey de corazon.

La maquina distraida no recibe ni da.
En ocasiones recibe,
pero igualmente no da.

Tal vez manana.

Volveremos manana con nuestros balbuceos
para que ella, la graciosa, nos descubra nuestra
musica,
nos entregue nuestra propia cancion.



“Una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo”
Alejandra Pizarnik

ALCANTARILLAS

Hay quienes aman la libertad
como se ama el aire
que se hace presente en su ausencia.

Adentro o afuera
arriba o abajo
solo se cambia de celda.

Invisible incoloro insipido
y libre
es el aire.



II

MESA TENDIDA



“Quiero ser el nombre que me nombra,
oirlo y saber que soy yo.”
Perla Rotzait

TELARANAS

No.

No me reconozco bajo esta mascara
que se me va imponiendo dia a dia;
(ella va tejiendo su tejido
con hilachas del rostro)
en esta envoltura ajena
cubierta con ropajes
que no llegan a ser mios
aunque estén en mi ropero.

Este ser
distante
para otros
dista de ser yo.
Aunque nos nombra el mismo nombre.
Aunque soélo
el nombre
que me nombra
y lo nombra
suene como yo.



ESTE CUERPO

Una mesa muy larga

y asistencia perfecta
para recuperar recuerdos
de otras mesas tan largas

y mayor asistencia.

En la mirada de los otros
intentamos saber
qué fuimos
y cuando y cOmo
abandonamos nuestro cuerpo
para alojarnos en éste
estrecho
limitado
articulado con dolor
y una vocacion de suelo
que doblega verticales.



INDECISIONES
Acerca del capricho, de la pereza, del apego.

I

La pluma perezosa
escribe versos de ayer.
Los mismos ocasos sobre horizontes en fuga,
los mismos umbrales esquivos
a este animal cansado,
a este pie imposible.

¢No hubo amanecer en otra estampa?
¢Ninguna huella del joven animal
en una pagina de inicio?

Caprichosa
guarda y muestra a su antojo
esta memoria.



II

La pluma perezosa
cree escribir los versos de ayer.
Los mismos ocasos sobre horizontes en fuga,
los mismos umbrales esquivos
a este animal cansado,
a este pie imposible.

Pero amanece en otra estampa,
y las huellas del joven animal
borronean paginas de inicio.

Caprichosa
guarda a su antojo esta memoria.
Y muestra.



III

La pluma se apega y quiere volver
a los versos de ayer.
Pero no hay ocasos iguales
sobre horizontes en fuga.
No es el mismo animal cansado
de pie imposible
al que se niegan los umbrales.

Tal vez amanezca en otra estampa,
Tal vez un joven animal asome en paginas postreras.

Es temible una memoria que muestra a su antojo
y oculta los recuerdos del porvenir.



IV

La mano
apura a la pluma
que se demora sobre los versos de ayer.
El animal de pie inseguro, aun cansado
frecuenta umbrales amigos.

La memoria caprichosa
muestra y oculta, pero nada pierde.

Hay un sol en otra pagina
iluminando al joven animal
que espia sobre el borde.



MUCHO, POQUITO, NADA

Una constelacion de cifras negras
zumba
sobre la superficie del papel.
Codicia mi mirada,
mi tiempo
mis amores.
Pretende doblegarme,
malograr la manana,
atropellar mi decoro.

...mucho, poquito, nada.
Salta de miga en miga y gira:
me quiere...mucho....

El sol brilla con autoridad
del otro lado.

La mosca elige la luz.

Los mendrugos quedan conmigo.

Mientras vuelvo a esos calculos perversos
cuya operacion es siempre resta,
pienso que el café de esta manana
tiene,
no sé por que,
sabor a insecto.



LO BASTANTE

Zanahorias parecidas, pero no iguales,
se ofrecen en las esquinas.
Mas o menos rojas.
Mas o menos largas.

Siempre sin aliento, presurosa
no ya para ensaladas,
que tienen un destino de intervalo
entre oficinas.
Atropella igual los postres, el bombon, el café.

Hoy ha muerto un amigo.
Tuvo, tal vez, la misma atraccion
por zanahorias ofrecidas,
mas o menos rojas,
mas o menos largas.
Nunca lo bastante dulces.
Nunca lo bastante.



POSESIONES

Acosado encerrado acosado
va recibiendo los objetos que rodearon tantas vidas.
Heredero solitario
acumula, registra, apila.

...de lo que fue y ya no
ningun ser
ya nadie...

Tiene la calma de quien se asume guardian
de lo que fue y ya no.
Ya nadie,
ningun ser,
humano, animal, vegetal,
pertenece a ese mundo inanimado,
testigo de miserias y esplendores.

...de lo que fue y ya no
ningun ser
ya nadie....



FLOR OSCURA

¢Y qué promete este descenso,
peldano a peldano,
a las cuevas de la memoria?

¢Qué asombro guardoé la nina
bajo los felpudos,
qué flor oscura tras la baldosa floja?

Nuestro
crecido esqueleto
no acierta
con la ninez que juega a la escondida.



LA VIDA NO

Donde el revoque ha cedido
asoman ladrillos gastados.

Entonces, luciamos noches luminosas.
¢Qué destino para los suenos?
¢So6lo la decepcion?

Proyectos nocturnos que la vigilia destine.

No fue la vida, no.
Nosotros tejimos

el paciente tapiz de la decepcion.
No fue la vida, no.

Un dia
este dia
fue un remoto momento del porvenir.
Hoy
ignoramos
en queé rincon
perdimos nuestro propio esqueleto.



MIVOZ QUIEN

Que acredite
que confirme
¢mi voz?
¢mi palabra?
queé quién
cque acredite?
¢que confirme?
qué que acredite
que confirme
mi voz
quién
mi palabra
que acredite
que quien
confirme
acredite
mi palabra
mi voz
qué
quién



CRONOS

Amanece lunes.
Sin asombro
asisto al prodigio de recobrar mi alma
mientras el cuerpo,
en disidencia,
enfrenta el saqueo cotidiano.

Soporto un ritual
de dias
que se abalanzan,
insolentes.
A siete tribus responden
y a una sola consigna:
lo que se suma se resta.

El margen
es cada vez mas delgado,
un parpadeo apenas.

Sobre mi cuerda tambaleo
seguida por el roedor que socava la huella.

La cuerda es unica.
El camino, de un solo viento.
No hay aplausos al final del recorrido.



TRAZOS

Borro mis senas.

Para mis labios, un lapiz neutro.
Para mi pelo, un fallido disfraz.
Mastico los vestigios de identidad
hasta escupir una masa que rueda.
Nada evita que deje
su huella
sobre el papel.



EL OTRO SUENO

Entraste serena.
Ajena a la sorpresa,
a la conmocion.
Ajena al llanto.

No hubo insomnio esa noche.
No dispar6 tu almohada agujas de incertidumbre.
Con indiferencia,
como aquél que ignora
el punto saltado en la trama del tapiz,
el empalme equivocado de la via,
entraste desprevenida al juego nocturno.
El que desata tinieblas sobre el camino de vuelta,
el que incendia la nave,
el que arrasa la huella.

No sabias que era el Sueno Mayor.

A Ruth Fernandez
In Memoriam



“Solo la Muerte sabe el camino a casa”
Luis Cardoza y Aragon

EL REGRESO

Apretar los labios.
Negarse a pronunciarla
aunque la lengua se entumezca.
Echar cerrojos.

Espiar distraida
tu sandalia que avanza.



MESA TENDIDA

La sospecha
nos respira en la nuca,
se posa sobre los platos,
no se disuelve con la sal.

Todo lo que digas caera sobre ti.

Miramos sobre nuestros hombros,
volvemos sobre nuestros pasos,
buscando.

La sospecha puede ser la prueba.
Una prueba no es una llave.

Todo lo que digas caera sobre ti.

¢Bocato di cardinale
o s6lo de monaguillo?

Nos respira en la nuca,
enfria los platos,
ronda por las almohadas.

Hay sospecha, no prueba.
Hay sospecha, no llave.



EN EL NOMBRE

DEL NOMBRE



¢LLORAN LAS JIRAFAS?

Nada es seguro.
Pero esa lagrima
que el ojo
de la jirafa acunaba,
cayo
cuando el transporte
iniciaba su travesia.



ESTE SUENO

Suponemos
haber trazado
caminos
que no son
Yy que creemos recorrer
como si fuéramos.



“No hay luz ni movimiento
que puedan perfeccionar nuestra ceguera”
Laura Cerrato

EL ANCHO MUNDO

Seco, rugoso, escarpado.
Con depresiones
abruptas
y colinas polvorientas,
el terreno se extiende
frente a la hormiga
que transporta su alimento
sobre la corteza del arbol.



GENESIS

El empapelado se desprende con un gemido,
ensanchando la herida.

Digo no, dibujo no.
Nunca digas que esta senda es la final.
No.
Y la zarza ardio y se encendio con un fuego
que no la consumia.
Y ardia.
Encendida.
Remolinos de calor.
De ayer a hoy.

Henos aca, aca.
Remolinos.

En el fin de tus dias la mesa de migajas.
Digo no, dibujo no.

Se desprende, se ensancha. Gime.



En el Dia del Juicio, también Tu
daras cuenta de Tus actos.
A la altura del horizonte. Manana.

Nunca digas.
Nunca digas que esta senda.
Nunca digas que esta senda es la final.

Digo no. Dibujo. Miro.
Se dejan volar en circulo, las alas quietas
sostenidas en el aire.
Remolinos de calor.

De ayer a hoy.
Henos aca, aca.

Ta ante Tus hijos en el Dia del Juicio de Tus actos.

Digo. Dibujo. Miro.



CABEZAS SOBRE FONDO OSCURO

Dice 20.
Debajo, 03.
El ojo debe juntar
lo que esta separado.

Sobre la pared del frente,
dos cabezas flotan en el fondo oscuro.
Estan en un mismo plano del cuadro.

El tapiz, a la derecha,
duplica en seda
la figura que baila.
Apenas se diferencian
tela y empapelado.
Pero la danza emerge
vibrante en el mostaza.

Dice 20.
Debajo, 03.
La portada del almanaque
juega con la cifra.

Cabezas sobre fondo oscuro,
tapiz.

Pero la danza emerge.



ESTRELLA DE MAR

Estrella de alto mar,
te sueno para que me digas.

So6lo una hilera de hermanitos
hambrientos
trajo mi padre de su tierra.
Y €l la encabezaba.

Pero la ternura,
¢de donde la ternura
en esa travesia?

Otra vez se sumerge,
como ayer,
para obsequiarme.



GENERACION

Nombres como puentes.

Eslabones que anudan un poema
a un jardin,
un manantial a un latido.
De ayer a hoy,
puente del tiempo
abierto a un signo.
Raices
hundidas
en una tierra comun,

indiscernible cabecera de destino.



BOTIN DE PESCA

Mar revuelto y no hay ganancia,
solo espuma en la punta del anzuelo.
Pescador sin estilo, sin escuela ni oficio.

Enséname a pescar.

La perla en boca ajena.
Mar revuelto y no hay ganancia.

Enséname y comeré
hoy, manana, siempre.

El mar despide rayos de plata.
Zafiros, esmeraldas y rubies tapizan su garganta.

Mar revuelto, sin ganancia
y el topacio en red ajena.

(Arroja tu cabeza al mar.
Carnada para tu anzuelo)



LOS BEBEDORES

Nos bebe despacio
nos posee sin prisa.
Cree conocer su vino
como nosotros a nuestro bebedor.

Un no bebedor
hace girar la copa
en sus manos anchas.
Quiere conocer el vino que no bebera.
Nosotros poseemos
al bebedor y al no bebedor
y la copa que gira.

Beber y ser bebido
bebedor no bebedor
lo compartimos todo.
Desconocemos
sus rostros
sus nombres
los nuestros.



LA PROTAGONISTA

La que se apega a los muros,
la que silencia su paso,
la que anonima camina bajo un ala gris y ajena,
ha olvidado de pronto su sonrojo,
rasga los velos de su piel,
empuja sus carencias al proscenio.

Ya no quiere la piedra de los fondos,
el costado de los dias.

Enarbola la senal.
Cuelga su nombre en el centro.
Apoya su pie sobre el hueso vivo.



EL NINO

El nifio crece
y expande las esmeraldas
con que alumbra el mundo.

El nifio corre e investiga
palmo a palmo su aldea.

Atesora una llave
que no entrega.
Es su modo de conjurar ausencias.

El nino juega, rie, habla.
No entiende, sufre, llora.

Mi dolor no alivia el suyo.
Hoy

fracasa el amor
lo mismo que una llave.



REGAZO

Hay tardes que se quiebran sobre el alma.
Hay tardes, las del alma que se quiebra.
Hay alas que se quiebran en la tarde
o en el alma y no se ven, no se ven.

Pero entonces la tarde sobre el alma.

Hay depositos de alas desprendidas,
arrojadas, arrancadas o apenas
cansadas de volar y no llegar.
Hay alas que no han partido jamas
e ignoran el sonido de su vuelo.

Hay alas ausentadas de la tarde
que se quiebra, del alma que se quiebra,
del quiebre de las almas y las tardes
que abrazan la materna gravedad.

Pero entonces el alma sobre el alma.



SED

La naranja refulge
como un sol diminuto
rodando sobre mi mesa.

A través de los cristales
el agua delictiva
exhibe sus destrezas.
El ruido
ritmico  monotono
invade sin pausa la tarde,
hasta que la lluvia
cae
bajo mis parpados,
se cuela por la garganta,
arrasa el calendario.

El sol de Galilea refulge
sobre mi mesa.



EN EL NOMBRE DEL NOMBRE

De aquel jardin de eterna lozania,
de aquel jardin legendario, inscripto
en la memoria altiva de la especie,
la gracia de un retono bienamado.

Con el trazo sagrado de Aquel Nombre
hilvana sus acordes el poema:
son susurros que el manantial captura
en el Reino que es todos los jardines.

Puntual, el palpitar de un corazon
ilumina la incrédula vigilia.
Se adivina un latido ancestral
anudado a la roja melodia.

De manantial a jardin, de poema
a corazon, se deslizan los nombres
que eslabonan,
que afirman,
que interrogan.

A Shirel, Eden, Caleb, Maian
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