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Antologia poética de Aarén Tseitlin
Por Eliahu Toker

También a mi me disgusta la metifora vacia, / también yo soy, como tii, un realista, / sélo que
mis realidades / no alcanzan para ti. // Yo también desprecio la retorica, / sélo que Dios es real
para mi, / el alma, para mi, algo tangible /y concretos la culpa y Satands. // Todo lo que para ti
es retorica, / para mi es real y natural, / no meras palabras, versos a pulir, / materia literaria. //
Mi verdad tiene otro rostro / que forjaron generaciones, / y otro es mi realismo, / el realismo de
un judio.

Este texto de Aarén Tseitlin resume el misticismo que atraviesa toda la obra de este
poeta idish, cuya intima relacién con la figura divina se expresa dialogando a menudo
con ella, peleando, imprecando e, incluso, apiaddndose a veces de la impotencia de ese
Dios. “;Y tal vez El no sea tan gran Sefior / como los filésofos lo consagraron? / ;y tal
vez padezca igual que la gente? / ;v tal vez no sea en absoluto tan poderoso? / ;y tal
vez golpee al portén de los mundos / cada noche, como un mendigo agobiado?”
Primogénito del famoso escritor y pensador religioso Hilel Tseitlin, Aarén naci6 en
1898 en Uvarovich, Rusia Blanca, y en 1907 se radic6 con su familia en Varsovia. Poeta,
ensayista, dramaturgo y periodista, utilizaba el idish como su principal lengua de
expresion poética, pero con idéntica soltura creaba en hebreo. En esta lengua publicé
en dos grandes tomos una suerte de antologia titulada Ha'metsiut ha’ajeret, La otra
realidad. Pero no se consideraba un escritor bilingtie: “Yo escribo en una sola lengua, en
la lengua sagrada idish y en la lengua sagrada hebreo; se trata de una sacralidad
lingtiistica interior. Cuando compongo un poema en idish no me doy cuenta de que
estoy escribiendo en idish y lo mismo me pasa al escribir en hebreo. La que yo utilizo
es la lengua sagrada del alma judia, de todas las almas judias”.

Ligado al movimiento expresionista, redacta en Varsovia desde 1930 una revista
literaria, Globus, interesada en profundizar problemas de poética. El judaismo no
estaba de moda por ese entonces en el mundo literario, y mucho menos el misticismo
judio —la revolucién social era considerada la respuesta a todos los problemas de la
humanidad —, sin embargo Tseitlin no s6lo continué desarrollando poéticamente su
particular visién de mundo, sino que lo hacia sin ocultar sus dudas y contradicciones.
“Yo no sélo no escondo mis contradicciones intimas, sino que les doy especial
expresion, las subrayo. Més atin, no puedo imaginarme una poesia que no esté movida
por fuertes conflictos interiores. Dicen que soy un poeta religioso, pero la poesia, en la
medida en que merezca ese nombre es, a mi juicio, de todos modos religiosa, siempre
que no se entienda ese término en un sentido estrechamente ritual. Es religiosa incluso
cuando blasfema. Pero en mi caso, yo diria que més que la religion lo que me ocupa es
la fe. Y yo definiria la fe como algo dindmico y dialéctico; es decir, no algo cerrado y
congelado, sino como un proceso continuo. Un personaje de Dostoievsky dice en
alguna parte ‘Durante toda la vida me torturé el tema Dios’. Esto es lo que yo llamo
fe.”

Algunos de sus poemas ironizan a los escépticos: “Ustedes dicen: ‘;Qué nos importuna
/ con realidades diferentes de esta / que conocemos por nuestros sentidos? / Con los
dos pies estamos parados aqui / sélida, segura y concretamente. / También a la luna
hemos de acostumbrarla / a los pasos del hombre. / Hemos de instaurar / nuestra
realidad / sobre las estrellas / y ellas han de volverse mundos /iguales al nuestro. /
También alli, sobre aquellas tierras, / hemos de erguirnos sobre ambos pies, / sélida,
segura y concretamente.” // Pero tontos, ;jes que acaso estdn parados vuestros pies? /



(Esté la tierra detenida acaso? / Por el contrario, / la tierra es s6lo una porcién de cielo.

/ Junto con ella viaja el hombre; / junto con ella, sus pies. / S6lo esto es seguro y

concreto: / todo es espiritu y estéd en el espiritu; / todo esta en los cielos, y es cielo”.

Desde ya que una parte importante de la poesia de Tseitlin estd marcada por la Sho4a,
durante la que fueron asesinados su esposa y su tinico hijo, mientras él estaba ausente

de Polonia. Pero resulta sobrecogedor encontrar entre sus textos, como entre los de

otros poetas idish, uno premonitorio, escrito en Varsovia en 1933: “;Quién tiene la

culpa de que sucumbamos, / de que no sepamos qué hacer con nuestras vidas! /.../

Quien sucumbe es culpable. Desolacién es culpa; / y la culpa es castigo, y el castigo no

ha de omitirnos / porque se rebasaron las medidas / y lo que una mano siembra, ha de
cosecharlo. // Gases han de asfixiarnos. Hemos de yacer bajo cenizas / y el verdor

heredarad las parcelas muertas; / y una joven lluvia lavara la vieja tierra / y las cosas
hablardn una nueva lengua / y Dios descendera y resonara la risa de los nifios”.

Y también cabe un paralelo entre Tseitlin y otros poetas judios, en la expresion de la

culpa por haber sobrevivido. Escribe Tseitlin: “Me fui a tiempo y Dios oculté / de mi

los horrores. / ;Por qué? ;Por qué me fui de Polonia? // No tuve el privilegio de andar

con mi pueblo / la senda de fuego, / y me tortura, como un pecado imperdonable / la

culpa de seguir viviendo, / de seguir viviendo y haciendo versos”. Del mismo modo
escribia Leivik: “Yo debi morir con vosotros / pero las fuerzas me faltaron, / y ahora lo
hago todo por ocultar / el debatirse de mi verbo, de mis manos. // Ni la ira ni el dolor
ayudan a ahogar / en sus abismos tormentosos mi culpa de ser; / la culpa de que las

llamas de Treblinka / hayan omitido mis entrafias”.

Pero, sin embargo, Tseitlin se apiada de Dios: “Me dan ganas de blasfemar por el dolor, / de
blasfemar por el desastre que nos sucedi6, / pero percibo la desventura del Creador; / puede
que ella sea todavia mas atroz. / Tras Maidanek el Creador es un Job, / un Job que no puede
demandar a un Creador; / y cuando yo increpo, El mismo increpa en mi. / En El el llanto / y
todas las penas en El. // Enloquecidamente gira un circulo en un circulo, / y por los afios que
se hunden en maldad, / se deja oir —y yo también lo percibo— ese gemido, / el gemido de
pena por Dios”.

En 1940, tras pasar diez meses en Cuba, a la que dedica un ciclo de poemas, Tseitlin se
radica en los Estados Unidos, donde aparecen, en 1967 y 1970, dos grandes volimenes

que retnen toda su obra poética en lengua idish: Lider fun jurbn un lider fun gloibn,

Poemas de desolacién y poemas de fe. Poco después, en 1973, fallece en Nueva York.



Ser judio

Ser judio significa correr hacia Dios siempre
aun siendo alguien que huye de él;

es esperar escuchar cualquier dia,

aun siendo ateo,

la trompeta del Mesias.

Ser judio significa no poder abandonar a Dios
aun queriendo hacerlo;

significa no poder dejar de orarle

aun de vuelta de todas las plegarias,

aun de vuelta de todos los atnes.

Si ves sufrir y no te enfureces

Alabame, dice Dios, y sabré que me amas.
Maldiceme, y sabré que me amas.
Alabame o maldiceme

y sabré que me amas.

Canta Mis gracias, dice Dios.

Levanta los pufios contra Mi e injariame, dice Dios.
Canta Mis gracias o injariame;

también la injuria es una alabanza.

Pero si permaneces encerrado en tu indiferencia,
y atrincherado en tu qué-me-importa, dice Dios,
si miras las estrellas y bostezas,

si ves sufrir y no te enfureces,

si no bendices ni injurias,

significa que te creé en vano, dice Dios.

Una lluviecita

Angeles que no crecen ni mueren;

planetas cansados que rotan sin fin

sobre sus propios ejes;

seres de lejanas galaxias cosmicas,

envidian a una lluviecita que salpica,
mezclada con sol, rapida y luminosa;

que, como la vida,

llora un poquito, rie un poquito y desaparece,
dejando, por toda herencia, sobre la tierra,

un retofio verde.



Respecto de mi

Soy metafisico y periodista:
busco la rima
entre eternidad y desperdicio.

Soy la necesidad de Dios del ateo
y la melancolia del humorista.

Soy un bufén:
mis realidades
se burlan de vuestras realidades.

Hay en mi un muerto
que observa
cémo yo, el viviente, vivo.

Soy un sectario
que no pertenece a secta alguna.

Mi ojo pretende ver el mirar.
Mi oido quiere escuchar el oir.

Porque a la muchedumbre le resulta sospechoso todo si,
tomo venganza sin los sabios noes.

También sobre la palabra y sus sentidos
quiero encender un nuevo 0jo;

como una estrella, un tercer ojo:

el tercer ojo del ciego.

Yo soy yo, mas...
(Fragmento)

Yo soy yo, mas

un libro que leo,

mas aflos que van y vienen,

mas todas las mascaras que llevo de dia,
mas lugares por donde ambulo

de noche en suerios,

maés todo lo que quiero y espero,

mas todos los todos, sin limite ni término.

Ustedes dicen...

Ustedes dicen: “;Qué nos importuna
con realidades diferentes de esta

que conocemos por nuestros sentidos?
Con los dos pies estamos parados aqui



solida, segura y concretamente.

También a la luna hemos de acostumbrarla
a los pasos del hombre.

Hemos de instaurar nuestra realidad

sobre las estrellas

y ellas han de volverse mundos

iguales al nuestro.

También alli, sobre aquellas tierras,

hemos de erguirnos sobre ambos pies,
s6lida, segura y concretamente”.

Pero tontos, ;es que acaso estan parados vuestros pies?
(Esta la tierra detenida acaso?

Por el contrario,

la tierra es s6lo una porcién de cielo.

Junto con ella viaja el hombre;

junto con ella, sus pies.

Solo esto es seguro y concreto:

todo es espiritu y esta en el espiritu;

todo esta en los cielos, y es cielo.

Desde el profundo desconocido

Yo vivia hondamente en mi,
no donde me encuentro.

El estar, el encontrarse,

eran para mi s6lo intuicién.

Me enviaban mensajes

desde el profundo desconocido.
Largos afios me esforcé

por descubrir al barquero.
Largos afios me esforcé

y ya estoy cansado

de adivinar e interpretar.

iOh, amada mia, te quiero;

estoy totalmente pendiente de tu labio;
tiemblo por tu pequefia mano!

Pero también td, también ta

eres intuida por mi,

intuida solamente.

Ardiente exterior

iSi pudieses oir!
Las estrellas rien
carcajadas de fuego
cuando las paredes,



esos oscuros guardianes,
guardan tus suefios.

Tt crees que duermes.

Las paredes creen que cuidan.
En el afuera césmico,

ardiente de estrellas,

ven que tu giras

como gira tu planeta.

Tu fin estd entre mundos,

y tu cama, en el cielo.

Visitas

Nosotros somos visitas, nunca nos arraigamos

en arenas terrestres, en mio y tuyo;

nos resulta ajeno lo solido y asentado,

somos pdjaros sin nido, visitantes apresurados.
nosotros s6lo somos minuto, viento, halito;

nube del anochecer, mitad sombra, mitad sangre,
nube del anochecer, sin tiempo vacante,

que se apresura y cambia, mudanza tras mudanza.
No nos queda un sitio, el mundo nos resulta chico.
Debemos transcurrir, no nos queda tiempo.

No nos queda tiempo, en algtin lugar nos esperan.
iRépido, rapido! Por si las puertas se cierran.

El otro mundo del otro mundo es este mundo

El otro mundo del otro mundo es este mundo,
el mundo de aqui.

Los espiritus de los seres del otro mundo
somos nosotros, que llenamos este lado,

el lado del empefio, el lado del hacer.

Yo, Aarén de aqui,

soy el espiritu de un Aarén de alli,

y lo que yo hago aqui resuena sobre aquél,

a quien no conozco y conozco:

mis actos se hacen el paraiso de aquel Aarén
o su infierno.

Aaroén de aqui,

no tortures al de alli; él es ta.

Entrégale actos

limpidos y nobles. Iluminalo

desde aqui, desde este mundo.

No te apartes de tu propia carne y sangre.



Sencillo

Todo este asunto

que llamamos mundo,
que llamamos persona,
que llamamos historia,
es, tal vez, en esencia
tan terriblemente sencillo
que cuando logremos
levantar el velo,

nos echaremos a reir

y nos dejaremos caer
de Dios a los pies:
iFijate, mira,

lo sencillo que es!

Imagen
“Es gloria de Dios tener secretos...” (Proverbios 25:2)

¢Quién dice que imagen es evidencia?

La imagen es aquello que oculta.

Cuando Dios quiso ocultarse

cred la imagen.

El mayor de todos los creadores de imagenes,
cuanto mas revela, mas oculta.

La clave

Tus ambiciones diurnas
son tus sueiflos nocturnos.
Tu noche es como es tu dia.

(Doénde esta la clave de la muerte?
Esta en tus jornadas.

Tal como las vivas

asi moriras.

Cuando la gris madrugada disuelve los suefios

La banda toca con todo.

La banda toca y los bailarines mueven las piernas.
De pronto pega el silencio un papirotazo;

los musicos se vuelven: — ;Qué sucede?

La gris madrugada disuelve los suefios.
Se burla en la sobria ventana:
—Tontos musiqueros, vuestra paga esta kaput



esqueletos no pagan.

Para cadéaveres fue el concierto
y los difuntos volvieron a sus fosas.
Del baile, vuelta al gusano.

—Madrugada, ;de qué te burlas, gris y fria?
¢Ni paga ni bailarines? ;Y qué hay con eso?
Lo importante fue el juego.

Nu? ;Y?

Tengo alquilado un cuarto. Cuando me voy
me llevo la llave. En el cuarto queda
el silencio encerrado.

Por la noche, cuando vuelvo, él se levanta contento de un salto.
Tal vez traiga alguna respuesta a sus porqués.
Se levanta de un salto y me mira a los ojos. ;| Nu? ;Y?

iEh! jDoénde!

hago un gesto con la mano.

El yace tendido sobre la cama

como un péjaro medio muerto.

(Yo no tengo para él consuelo... ; Cémo dice Baudelaire?
Poetas, albatros rengos...)

Lobos

Y en cuanto el reloj dé las doce
van a venir manadas de lobos
gris cenicientos; van a venir

y alzar un llanto salvaje.

En cuanto el reloj dé las doce

los lobos van a comenzar a gemir,

y tt tienes una puerta abierta

por la que van a entrar corriendo en ti.

Y a la noche siguiente vendran los lobos

y tt le pediras a tu propia sombra “jayuda, socorro!”
pero tu sombra permanecerd inmovil sobre el muro,
petrificada, y ta estaras solo.

¢De qué puede servirte tu pedido de socorro?
Las doce son las doce y aparecen los lobos.
De ti, de ti mismo

es de donde vienen los lobos.



El fondo

;Ser o no ser? Esta no es la pregunta.

Sentido o sinsentido, quiero saber.

Tal vez desde hace mucho, el balance divino
haya hecho pedazos nuestras humanas cuentas.

El balance justo es redondo:

luna clara sobre valles ensangrentados.
Pero las unidades lloran

como nifios torturados.

Ser o no ser no es la pregunta;

Sentido o sinsentido quiero saber.

Quiero una rendicién de cuentas no-divina

por las lagrimas que los no-divinos debemos verter.

Asesinos y palabras

Cada dia soporto menos
las palabras que digo,
las palabras que otros dicen.

El mundo esta colmado de palabras.

La tierra estd colmada de matanza.

No existe region suficientemente apartada
para librarte

de asesinos y de palabras.

Dramas en él

Un actor le pregunté

a mi padre cierta vez

si vendria al teatro.

Entonces sus pupilas

se sobresaltaron

como péjaros sacados

de improviso del suefio.

Yo tengo —dijo— mi propio teatro.

Aquél no entendid, pero yo sabia bien
a qué aludia mi padre.

Sentado entre sus cuatro paredes

sin cesar, sin cesar,

sin que nadie los viese,

sin que nadie lo supiese,

en él

subian dramas a escena.



Dios, dejaste de creer en mi

Dios, dejaste de creer en mi,

eres un hereje, Dios, un hereje de mi;

me arrastro en cuatro patas al abismo

y no sé como se sale de alli.

No sé como se llega, como se llega a Ti.

Desde que dejaste de creer en mi

estd abierto mi abismo y cerrada Tu puerta,

la puerta que lleva a Ti.

(Qué se hace para que comiences a creer en mi?

Cimientos
(Fragmento. Versos parahamletianos, Varsovia, 1936.)

3

JY tal vez El no sea tan gran Sefior

como los filésofos lo consagraron?

Y tal vez padezca igual que la gente?

Y tal vez no sea en absoluto tan poderoso?
Y tal vez golpee al portén de los mundos
cada noche, como un mendigo agobiado?

4

(Cuando fue que una noche asi anocheci6?
(Cuando fue que un tiempo como éste madur6?
Puede ser que El se lo esté preguntando como yo
en la noche, cuando el demonio golpea y vocifera.
El asesino esta de un lado de la noche,

del otro lado estamos El y yo.

(Cuando fue que una noche asi anocheci6?
jUna misma noche para El y para mi!

A los dos nos dice el asesino: jMata!
(Cuando fue que una generacioén asi se genero?

Los principes de los origenes
(Fragmento)

Cuando yo, un judio de Varsovia, quedé suspendido
entre Nueva York y La Habana,

las veintidds letras de mi abecedario

me descolgaron del patibulo

y me llevaron a su sagrada casa.

Y cuando yo dejaba mi refugio de letras para ir

a ver desfiles de mulatos por las calles de La Habana,



ya sabia que tal como yo, el judio,

sigo andando entre rocas y profetas

por alguna parte del desierto de Judea,

asi sigue eternamente vivo

el hondo espiritu ancestral de Africa

en los ojos, gestos, danzas y tambores de sus hijos;
y que no perdieron nada de su encanto original

ni sus danzas inmemoriales perdieron su ritmo.

Y cuanto mas salvaje y propio

era en sus maneras el carnaval de la jungla

mas claro se me hacia

de las eternas formas lo inmutable:

es imposible cambiar lo que tienen de distinto

los principes de los origenes humanos,

que mas alld de lugar y tiempo, se alzan como gigantes.

Anochecer en La Habana

El anochecer,

—mulato demasiado alegre,
narcotizado —

relampaguea sobre La Habana
con oscuridad de chocolate;
baila y vocifera

con encendido aliento.

Y yo, un judio,

a una Don Quijote y molino de viento,
en medio de la barahunda
escuchar a Dios pretendo.

(Quién tiene la culpa?
(Varsovia, 1933)

iQuién tiene la culpa de que sucumbamos,

de que no sepamos qué hacer con nuestras vidas!
Dentro de centenares de afos, un ojo

se atragantard de sol, y de nifios resonar4 la risa.

Y atin surgirdn manos piadosas

en lugar de las que alzan bayonetas;

y floreceran poetas bucdlicos

cuya grandeza consista en que nada recuerdan.

Quien sucumbe es culpable. Desolacién es culpa;

y la culpa es castigo, y el castigo no ha de omitirnos
porque se rebasaron las medidas

y lo que una mano siembra, ha de cosecharlo.



Gases han de asfixiarnos. Hemos de yacer bajo cenizas
y el verdor heredaré las parcelas muertas;

y una joven lluvia lavara la vieja tierra

y las cosas hablaran una nueva lengua

y Dios descendera y resonara la risa de los nifios.

Enero 1938

Un perro cansado que dormita ante su cucha,
yazgo ante Ti sin transgresiones ni buenas obras,
un hijo malogrado

de antiquisimos padres, leones en Judea.

La cabeza sobre las patas yo acecho en la arena,
acunado por moscas y en mi el vacio.

El sol, Tu palabra que arde,

s6lo me calienta el lomo en mi pereza.

Pero en alguna parte domina ya Tu mano la tormenta,
y mientras mi cabeza sigue apretada contra la arena,
Tu rayo todo temblor

ata en un haz de fuego cielo y tierra.

Como leve rocio se va a evaporar mi suefio,

va a despegarse de las patas mi cabeza

y yo voy a echarme a aullar.

Enseguida va a desatarse al galope Tu tormenta.

Seifior de las catastrofes

“Apaga, suefio ti, mi dia,

no quiero mantener los ojos abiertos.
jPena mia, duérmete!

iDuérmete, duérmete, esperanza mia!

”Una cuna soy, una cuna,

y a través de tiempo y sucesos
me acuna y me mece

cierta mano que no veo...”

Asi bramo verleniano,

bramo una estrofa cansada...
Pero aquella mano que no veo
una catéstrofe prepara.

iNo, no te duermas, pena mia,
y no te duermas, mi esperanza!
iRevélate, redentor mio,

Senor de las catastrofes!



En recuerdo de mi hijo en el no aqui

a. Elllanto

Como hienas

se echaron a aullar sobre Varsovia las sirenas.
Eran advertencias contra ataques aéreos.

Todavia no se habia enfurecido entonces

la furia divina.

Faltaban para la guerra un par de afos todavia.
Pero aunque era solamente un simulacro
Hersh-Bérele se ech¢ a llorar

como si los demonios de la guerra se hubiesen desatado ya,
e incluso luego, cuando el aullido hubo terminado,
el llanto siguio, siguio.

Y ya no era él quien lloraba; él ya no.

El llanto mismo se ahogaba en llanto.
Desconsoladamente lloraba sin parar.

El llanto lloraba. Debia hacerlo.
Ahora, sabiendo lo que paso6 luego,
sé también por qué lloraba el llanto,
y lo que él sabia sin nosotros saberlo.

b. El abismarse

Cuando una nubecita se queda en los cielos sola,
puede detenerse y permanecer quieta

tal como en plena vigilia se detenia en un suefio
mi hijo, con sus cabellos de seda.

Profundo y asombrado se abismaba,

lo poseia cierta fuerza.

¢Estarfa viendo y escuchando acaso

a aquellos a quienes antafio perteneciera?
All4, en su luminosa inmortalidad,
Hersh-Bérele ya vuelve a pertenecerles.

c. Ladespedida

Te despertaron en tu camita

para que te despidieses de tu padre,

y me entregaste para el camino una mirada
que no deja de acompafiarme.

¢No provendra esa mirada
de aquel sitio donde nada cesa nunca,
donde tt mismo sigues siendo siempre?

Asi escucho hablar a mi hijo en el gueto
En recuerdo de mi primogénito, el pequerio pintor,
(que Dios vengue su sangre).



Cuando papa me bes6

por dltima vez,

era de madrugada

y llovia mucho.

(Qué distancia hay, mama, hasta América?

Tuve un suefio, mama.

Veo a papa de pie, con una gorra clara.
Sobre él, un sol como vino rojo.

El abre América para nosotros

y entramos.

Asiva a ser

si no nos matan los alemanes.
Mamad, dime: ; por qué Dios
cred alemanes?

No llores, mama. Sélo preguntaba.
(Habra algtn lapiz?

Voy a dibujarte el sol.

Voy a dibujarte a papa

con una gorra clara.

Y los dos vamos a ver

mi suefio.

No tuve el privilegio

Me fui a tiempo y Dios oculté
de mi los horrores.
¢Por qué? ;Por qué me fui de Polonia?

No tuve el privilegio de andar con mi pueblo
la senda de fuego,

y me tortura como un pecado imperdonable
la culpa de seguir viviendo,

de seguir viviendo y haciendo versos.

Y esta culpa va a envenenarme

mientras no obedezca alguna de estas tres ideas
que me librarian de ella,

ideas que me esperan y me llaman,

ideas al rojo vivo:

una conduce a la santidad, la otra, a la locura
y la tercera, al suicidio.

Pero el suicidio es demasiado fuerte para mi, el débil;
Mi pequenez no puede permitirse la santidad
y ni siquiera soy capaz de perder el juicio.



Después de ocurrido todo

Ruina, desolacién, montafias de basura,
piedras, ladrillos, huesos.

Quemado el nifio, yace su cunita

tirada entre los desechos.

Trozos de vidrio, montones de ceniza,
negras suelas podridas.

Si los pies ya no estan,

(suelas quién necesita?

¢De qué sirve la fragua

si yace sin herrero el martillo?

¢De qué sirve una gorra sin cabeza;
un manto de plegarias sin judio?

Sin embargo tal vez

Un nifito judio en un campo

escribi6é un poema. Habia alli,

en ese poema, versos asi: ;Quién sabe?
Sin embargo tal vez haya Dios...

Sin embargo tal vez...

Un abismo de congoja.
Una perla de consuelo.
Una perla de consuelo
en un abismo de congoja.

No puede olvidar mi corazén
ese “sin embargo tal vez”.

Biblia

Un judio de los sobrevivientes,
judio polaco, me dijo:

Seguir creyendo en Dios,

solo usted puede hacerlo todavia,
usted, porque no estuvo alli...

Si hubiese vivido todo aquello

se hubiese vuelto otro.

Y le pregunté a aquel judio: Siendo asi,
(por qué sigue usando aladares y barba?
(Qué le queda sin Dios?

Y el judio me respondié bajando la voz:
La Biblia me queda, la Biblia...

Fuera de la Biblia el mundo es todo pesadumbre...
La Biblia es la dicha terrena... la tinica alegria...



Y el desaliento que envolvia sus palabras
se volvié un luminoso desaliento .

Pena por el viejo Dios
(Fragmento)

El dolor me produce ganas de blasfemar,

de blasfemar por la catdstrofe que nos sucedio,
pero percibo la desventura del Creador:
puede que ella sea todavia mas atroz.

El Creador tras Maidanek es un Job,

un Job que no puede demandar a un Creador;
y cuando yo increpo, El mismo increpa en mi.
En Fl arde el llanto

y en El lloran todas las penas.

Enloquecidamente gira un circulo en un circulo,

y por los afios que se hunden en maldad,

se deja oir —y yo también lo percibo— ese gemido,
el gemido de pena por Dios.

Janusz Korczak

Y aquel dia Dios mismo

se volvio un callado hereje.

(Para qué —se pregunté — habré creado el mundo
y las generaciones?

Ni el ministro de las risas celestiales

logré ahuyentar la tristeza del Todopoderoso.

(A menudo solia leerle tonterias

que un filésofo filosofaba respecto de El

y cosas por el estilo.) Pero ahora habia perdido la fe
hasta en su propia existencia.

(Si Yo existo, ;como puede existir

una inmundicia tal como el nazismo?) Alrededor de El
broté una muda oscuridad.

Pero entonces llego a los cielos cierto doctor,
nifios detras suyo marchando en fila
encendiendo el firmamento con una cancién.
Observa: los tremendos sucesos se evaporan
y desaparecen.

Mientras viajaban en el vagén de la muerte
cantaban esta cancioén;

con la misma cancién

ascendieron traidos por el humo

y contintian cantdndola aqui arriba.



Es una marcha para ir de paseo: “jUn, dos, tres, vamos
a la tierra de la libertad y la frescura,

a la tierra del verano;

un, dos, tres, a la tierra de sol marchamos, marchamos.
Nuestro andar es grato y ligero! {Un, dos, tres,

a la tierra del sol, a la tierra del verano!”

El doctor marcha delante, un poco encorvado;

tras los anteojos sonrien sus pequefios ojos bondadosos;
siguiendo el ritmo se sacude su rubia barbita cana.

Y también él, el hombre mayor, el doctor, con ellos canta:
“iUn, dos, tres y nada de preocuparnos! Vivimos

y a la tierra del sol nos llevan nuestros pasos”.

Y el Creador les tomo prestada la alegria, y dijo:
— Ahora compruebo que realmente existo.

Lo que yo sé

a.
Yo no soy grande, pero sé lo que es grandeza.
Llevo en mi corazén su medida

y no pueden engafiarme.

De la grandeza observé los éxtasis

y sus hondos pesares.

Aquella grandeza de un judio del Salterio

que largas generaciones forjaron

hasta ser Hilel, hijo de Aarén-Eliezer, que fue asesinado

por la sentencia mas inicua de todas las sentencias.

¢Pero como es que pudo dejar de ser? ;Como puede el asesino
matar la eternidad de la grandeza?

b.

Yo sé lo que es grandeza.

Pequenez no puede enganarme.

Y sé lo que es belleza.

Bajo un mismo techo convivi con ella.

Aquella belleza de las hijas de Israel

que generaciones forjaron sobre tierra polaca,

hasta hacerse Tolie, la hija de Hirsh-Ber

que era mia y no lo era

(la belleza s6lo es dada en préstamo sobre la tierra).
Y ella fue asesinada por la sentencia

mas inicua de todas las sentencias.

(Pero como es que pudo desaparecer? ;Coémo puede
matar el asesino la eternidad de la belleza?



El sello de Dios

Cuando reflexiono sobre aquello que personas,
criaturas de mi especie,

le hicieron a millones de seres de mi antiguo origen;
coHmo cierto aleman-Cain facha de arafia,

que moviendo un dedo te condené a las llamas,

me devora la vergiienza de ser parte

de los vastagos de la serpiente, de los bastardos de Eva
(hierve en ellos el veneno de su padre)

y maldigo el “creced y multiplicaos”.

Pero cuando recuerdo que td, que también td,

belleza de querubin hecha mujer,

fuiste persona, con cuerpo de persona,

brota tal luminosidad de tu recuerdo

que hondamente asombrado como un nifio

vuelvo a ver sobre la gente el sello divino,

y en voz baja murmuro para mi: Y Dios cre6 a la persona,
a su imagen y semejanza la cre6.

Canto al sabra
(Nueva York, 1948.) (Fragmento)

jCompréndelo!

Aunque en la crénica de las generaciones

yo sea apenas un punto sin envergadura,

lo que digo te es dicho

en nombre de una bimilenaria angustia;

en nombre de una santidad torturada

que es tu herencia.

Constituyes, lo quieras o no, el heredero.

Debes corregir las lagrimas

que generaciones vertieron

por la destruccion de Jerusalén;

Debes darle sentido a la sangre

que corriera dos mil afios

y, lo que resulta seis millones de veces més dificil,
darle sentido a Maidanek, darle sentido a Treblinka.
Generaciones te alcanzaron un vino de vinos,

un oscuro brebaje de penas judias;

no vuelvas el rostro, jbebe!

Dos mil afios recordamos Jerusalén

hasta que te sangramos

la nueva.

Ahora vamos a tener que recordar Maidanek.
Si olvidas, profanas un juramento

y el Estado judio s6lo sera un episodio.

En cada una de tus fiestas, en tu mayor alegria,



no has de olvidar la endecha,

ni las lamentaciones.

Si te olvidase, Maidanek, que se seque mi diestra;

que mi lengua se pegue al paladar, si no te recordase.



