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LORIS FRANCESCO CAPOVILLA 

ARCIVESCOVO DI MESEMBRIA 

 

 

Nel 1298, la comunità ebraica di Rothernburg è sterminata durante le 

persecuzioni di Rindflesich, cavaliere tedesco tristemente famoso per aver promosso 

nel corso della propria vita l’eliminazione sistematica di 46 comunità ebraiche nella 

Germania centrale e meridionale. 

 A Norimberga, lo stesso giorno, dopo essersi rifugiati nel castello, gli ebrei 

della città vengono tutti sgozzati. Fra le vittime vi è Mordecai ben Hillel, autore di un 

famoso commentario rabbinico, con la moglie e i loro cinque bambini. 

Comunità di Bose. Libri dei testimoni. Martirologio Ecumenico – S. Paolo Ed. 2002 

 

Caro Signor Presidente Eduardo Eurnekian, nobile e caro Signor Tenembaum, 

Fondatore della Raoul Wallenberg Foundation, Signori collaboratori, amici e 

partecipanti all’incontro odierno. 

 razie per questo riconoscimento che mi avete già conferito in data lunedì 29 

aprile al Konrad-Adenauer-Conference Center / Mishkenot Shaánanim a 

Gerusalemme ed oggi qui pervenuti per dimostrarmi attestato di stima ed affetto.  

 Due parole immediate e semplici. Piccolo cronista, umile testimone, 

raccoglitore di spighe, avvio la conversazione al caminetto di casa con una lettera e 

due libri: Vittorio Aboaf, ebreo veneziano; Diario di Anna Frank e Gesù e Israele. 
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1. Lettera di Vittorio Aboaf israalita 

2. Il Diario di Anna Frank – A. Mondadori, X Ed. Il Bosco 1962 

3. Jules Isaac – Gesù e Israele – a cura di Ebe Finzi Castelbarchi 1986, Nardini Ed. 

Firenze 

Vittorio Aboaf israelita 

 

Lettera datata 18 dicembre 1963 (6 mesi dopo la morte di Giovanni XXIII) 

 

Monsignore Capovilla. 

Mi chiamo Vittorio Aboaf Israelita A suo tempo, ho avuto 

l’onore e la fortuna d’esser ricevuto dall’allora Patriarca Roncalli e in tale occasione, 

che non potrò dimenticare, fui da Lei Monsignore conosciuto. 

Allora venni in Patriarcato per un favore, ed ora, sono per pregarla di farmene ancora 

uno. 

Alla presente, come Lei, Rev. Monsignore, avrà notato, ci sono Lit 500, denaro che 

servirebbe, se a Lei non disturba, per comperare una rosa da mettere sulla Tomba di 

Sua Santità Giovanni XXIII. 

 Se la cosa non è fattibile, La prego di dare i denari al primo povero che 

incontrerà. 

 Rev. Monsignore, in ogni caso La ringrazio, Le chiedo scusa del disturbo e La 

prego di accettare per Lei ed i suoi cari i miei più sinceri auguri per le prossime 

festività. 

 

 

Anna Frank 

 

Cinquant’anni fa, venerdì 19 aprile, Giovanni XXII accoglie in Vaticano il sig. Otto 

Frank, padre di Anna e dalle sue mani riceve il notissimo diario. 
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Dove sei, piccola Anna, 

martire dell’odio razziale 

mentre lieta  

t’affacciavi alla vita? 

La tua razza è ancora detestata. 

Fu dunque vano 

Il vostro sacrificio? 

Ancora uomini s’arrogano 

il diritto di uccidere 

altri uomini? 

Anna, piccola Anna Frank, 

“limpida come un ramo in aprile” 

Resta con noi,  

non vogliamo dimenticarti. 

Non scomparire dall’orizzonte 

dalla nostra coscienza 

 

Andrea Zini (1921-1973), Poesie e Scritti,  

Ed. Seminario di Faenza 1983 

 

 

Gesù e Israele 

Ed ecco ho in mano uno dei miei tesori, il libro che da 30 anni scandisce il faticoso 

lavoro di conoscere e apprezzare le strade della riconciliazione tra le braccia del 

Padre Celeste. 

 

Deus Grazie a chi ha suggerito e voluto il Dialogo tra Ebrei e Cristiani; a 

chi ha ispirato la persuasiva riflessione: "Chiamati a avere un cuore solo e un’anima 

sola"; a chi ci ha invitati a aprire la Bibbia al capitolo 35 del profeta Isaia: 
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Si rallegrino il deserto e la terra arida, 

esulti e fiorisca la steppa. 

Come fiore di narciso fiorisca; 

sì, canti con gioia e con giubilo. 

Le è data la gloria del Carmelo e di Saròn. 

Essi vedranno la gloria del Signore, 

la magnificenza del nostro Dio  

Tengo accanto a me, tra i libri di immediata consultazione, Gesù e Israele di 

Jules Isaac, nella traduzione dal francese di Ebe Castelfranchi vedova Finzi — lei 

stessa me ne fece dono nel 1977 — madre di Mario Finzi, pianista e compositore, 

poliglotta e umanista, deportato a Auschwitz e là morto a 3i anni. 

Il testo, debitamente presentalo, inizia a p. 12 con un laconico corsivo: In 

memoriam. Due pagine dopo segue la dedica, die apre innanzi ai nostri occhi smarriti 

l’abisso insondabile della passione di un popolo intero: 

A mia moglie, a mia figlia 

martiri 

uccise dai nazisti di Hitler 

uccise 

semplicemente perché si chiamavano Isaac 

Dediche come questa non possono essere lette in fretta, non è ammissibile 

che la polvere dell’oblio vi si posi sopra. 

Purtroppo ossari e cimiteri di guerra, riguardati con occhio spento, sembra 

che ingombrino la strada di chi corre nell’ottica del guadagno, del successo, 

dell’effimero, e ignora che i morti son più vivi dei vivi, che la salvezza, il 

progresso e la pace sono generati dal sacrificio. 

Credenti in Dio, noi, Ebrei, Cristiani, Musulmani, in sintonia festosa con 

gli appartenenti alle grandi religioni dell’Asia e dell’Africa, abbiamo ferma 

volontà di dimostrare che la Fede facilita gli incontri, condanna egoismi e 

violenze. 
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Non è da molto tempo che, a livello qualificato, gli esponenti delle 

religioni ebraica e cristiana si parlano, voglio dire si conoscono e si stimano, si 

amano. 

Il Concilio Vaticano II, che non aveva all’ordine del giorno la questione 

ebraica, finì con l’interessarsene e con il promuovere benefici rapporti, la cui 

evoluzione è sotto i nostri occhi. 

Questi i punti di riferimento per gli studiosi, per i promotori di dialogo e per 

gli ambasciatori di pace: la persona carismatica di Giovanni XXIII, che sin dagli inizi 

del suo pontificato esternò gesti concreti di avvicinamento; la creazione del 

segretariato per l’unione dei cristiani (5 giugno 1960), cui venne agganciata la 

sezione per i rapporti con l’Ebraismo; l’enciclica Pacem in terris, la cui traduzione in 

ebraico — primo documento papale in questa lingua — apparve nell’ottobre 1964, 17 

mesi dopo la morte di Giovanni XXIII che aveva firmato il documento l’11 aprile 

dell’anno prima. 

 

Ebbi copia del fascicolo, con introduzione del prof. David Flusser, docente di 

scienza delle religioni all’Università di Gerusalemme, dall’ambasciatore di Israele 

presso il Quirinale, dr. Fisher, conosciuto dal nunzio Roncalli a Parigi. La 

conclusione che lo scienziato israelita traeva dalla lettura dell’enciclica risonò nel 

mio animo come annuncio profetico: 

Il compito dello storico non è prevedere il futuro, però è chiaro che nella ricca 

personalità del defunto Pontefice confluiscono e si esprimono ancora una volta le 

tradizioni di amore del prossimo e di benevolenza universale che sono caratteristiche 

della Chiesa; ci troviamo dinanzi a uno spirito di rinnovamento fondato su una base 

antica. Questo spirito, che ha animato generazioni di cattolici, è quello che ha ispirato 

la decisione di Giovanni XXIII di convocare l’attuale concilio. Solo attraverso di esso 

la Chiesa cattolica potrà inserirsi nel mondo moderno e attingervi nuove e più vive 

forze; solo dimostrando, anche nei confronti del popolo ebraico, il suo spirito di 

fratellanza e di amicizia, essa potrà conquistare la fiducia di larghe sfere e potrà 
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prosperare. Il bene richiede che essa attinga la sua ispirazione da quel grande e nobile 

spirito che fu Giovanni XXIII. 

 

 Episodio di incalcolabile portata religiosa e storica fu la visita di 

Giovanni Paolo II alla Sinagoga, il 13 aprile 1986, 25 anni da quando, il 17 marzo 

1962, Giovanni XXIII, transitando in quel Lungo-Tevere, scorti gli Ebrei che 

sciamavano dopo la preghiera del sabato, si tolse il cappello e si levò in piedi, in 

segno di rispetto, come ama narrare il rabbino Elio Toaff. 

 Il gesto di Giovanni XXIII e la visita di Giovanni Paolo II hanno 

consentito, a quanti di noi si sono da sempre sentiti pienamente solidali con gli Ebrei 

e hanno desiderato intrecciare rapporti di amicizia con loro, di avvertire nell’aria il 

fremito di una “nuova primavera”, essendo stati compiuti, da una parte e dall’altra, 

passi decisivi di ravvicinamento, di comprensione, di amore, preparati dal sacrificio 

dei cristiani, che in anni recenti, hanno versato il sangue assieme agli Ebrei. Molti 

pionieri di questa nobile impresa restano sconosciuti, ma avvertiamo egualmente 

nelle nostre comunità il benefico influsso della loro testimonianza. 

 Nel periodo di servizio della Santa Sede in Turchia e Grecia (1935-1944), 

l’arcivescovo Roncalli manifestò notevole impegno per l’assistenza e lo smistamento 

degli Ebrei verso la Palestina o le Americhe, in accordo con altri rappresentanti 

pontifici e con membri del corpo diplomatico, non escluso il capo missione tedesco di 

allora, Franz Von Papen, e suoi collaboratori. L’impegno era motivato dal comune 

senso di umanità durante la persecuzione scatenata dai nazisti con tale furia omicida 

da obbligarci a riservare per sempre il vocabolo olocausto – Shoah – allo stermino 

degli israeliti. 

Il 17 ottobre 1960 Giovanni XXIII ricevette in udienza 130 persone 

dell’United Jewish Appeal: Jewish Study Mission (Usa). Il rabbino Herbert Friedman, 

dopo aver ringraziato la Chiesa cattolica per quanto aveva fatto in favore degli Ebrei, 

affermò esplicitamente: 
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Durante parecchi anni Vostra Santità, con grande impegno solidarietà, si è 

profuso per alleviare le pene dei perseguitati appartenenti a ogni credo religioso. 

Allorquando Hitler aveva ridotto l’Europa una cupa prigione, Vostra Santità, 

rappresentante della Santa Sede in Turchia, si occupò instancabilmente, con tutto il 

prestigio del suo alto incarico, a salvare Ebrei d’Europa vittime della barbarie di 

Hitler e a metterli in salvo. In un’Europa quasi tutta silenziosa, lei ha protestato 

contro l’inumanità dell’antisemitismo, prodigandosi con i fatti a salvare vite umane. 

Nella sua risposta a così nobile indirizzo, il Papa affermò di rammentare bene 

quanto gli riuscì di compiere, singolarmente, in una circostanza in cui si profilava il 

pericolo di immane catastrofe: 

 

Il comando di una nave, con a bordo migliaia di bambini, correva il terribile 

rischio di dover riconsegnare i piccoli passeggeri a un potere nemico. Invece il 

piroscafo fu dirottata e avviato a un porto di sicura salvezza, per l’intervento della 

persona e della parola del delegato apostolico. In ringraziamento al rappresentante 

della Santa Sede di così prezioso e benefico gesto, il Gran Rabbino di Gerusalemme 

venne appositamente a Istanbul per render omaggio a monsignor Delegato, il quale 

ricambiò subito la visita. In quei colloqui, come avviene quando sinceramente si 

incontrano cuori umani, emerse una nota di soave conforto: il sempre possibile 

trionfo della carità, che si rivela quale legge insopprimibile della vita e della 

fratellanza umana. 

 

Nel rammentare, poi di essersi presentato alla cristianità, all’indomani della 

sua elezione al papato, con le bibliche parole del figlio di Giacobbe: “Io sono 

Giuseppe, vostro fratello” (Gn 45, 4), conchiuse con l’affermazione impostagli dal 

suo servizio apostolico, rivestita per altro con estrema cortesia: 

A dire il vero, c’è grande divario tra chi ammette soltanto l’Antico 

Testamento e chi a quello aggiunge il Nuovo Testamento, come legge e guida 

suprema. Questa distinzione, d’altronde, non sopprime la fraternità, che deriva dalla 
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medesima origine, poiché siamo tutti figli dello stesso Padre celeste e tra tutti noi 

deve sempre risplendere e esercitarsi la carità. 

Negli otto anni di missione a Parigi e nei sei di episcopato veneziano non 

mancarono, anzi si moltiplicarono, gli incontri con personalità della religione e della 

cultura ebraica e con esponenti dello Stato di Israele. 

 

Pagina 9 

Maria Vingiani, fondatrice e presidente del SAE (segretariato per le Attività 

Ecumeniche), concepito e nato a Venezia durante l’episcopato di Angelo Giuseppe 

Roncalli, trapiantato a Roma nel 1959 per respirarvi l’aria del Concilio, non 

dimentica l’ottavario di preghiere per l’unione dei cristiani nel 1954, e lo stupore del 

clero e del laicato veneziano dinanzi alle affermazioni, alle analisi storiche, alle 

proposte del cardinale. Annotò il cronista di allora: 

    

Il cardinale ha fatto un aperto e franco esame di coscienza della cristianità, 

se così si può dire, passando in rassegna tutta la storia delle separazioni, degli 

scismi, delle eresie e mettendo in rilievo le condizioni particolari, morali, storiche ed 

intellettuali in cui i vari distacchi dei fedeli dalla Chiesa di Roma sono avvenuti. 

Come sant’Agostino nelle Confessioni apriva il proprio animo a Dio e agli uomini, 

denunziando senza reticenze opere e pensieri peccaminosi, così tra lo stupore dei 

presenti, tra i quali greci separati, protestanti, qualche maomettano, il cardinale ha 

suggerito di studiare le cause interne ed esterne, specie politiche, che hanno portato 

agli scismi, rivelando un senso di equilibrata e serena indagine storica. Ha parlato in 

particolare dei paesi nei quali ha rappresentato la Santa Sede: Bulgaria, Turchia, 

Grecia e Francia, non dimenticando altre nazioni delle quali ha buona conoscenza. 

In possesso di una esperienza personale e di una vasta cultura, il Presule ha 

dimostrato come molto si possa fare per la ricomposizione dell’unità del genere 

umano, sia attraverso contatti personali, sia attraverso la conoscenza dei popoli e 

delle loro lingue, sia, più di tutti, con l’amore.  Il cardinale ha sollevato un’ondata di 
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sincero entusiasmo quando ha affermato che è necessario conoscere e comprendere 

la mentalità e la sensibilità dei non cattolici e che qualunque posizione di ostile 

diffidenza costituisce gravissimo errore e più ancora quando ha invitato a amare 

sinceramente i non cattolici perché solo l’amore vero e disinteressato può 

persuadere ed unire. Nei suoi lunghi anni di servizio della Santa Sede egli ha 

conquistato la simpatia e l’affetto di molti con il rispetto delle loro convinzioni e 

coltivando rapporti di amicizia nella esplicitazione del suo ministero.  

Il Patriarca non può neppure concepire la mancanza di riguardo verso chi 

non crede o ha un’altra fede. “Combattere l’errore,” – ha detto – “amare l’errante” 

citando sant’Agostino: “ Interficite errores, diligite errantes”. 

“Non essere mai contro” ha dichiarato, tanto gli è innaturale l’atteggiamento 

ostile verso il prossimo che non gli è simpatica nemmeno la locuzione Contro-riforma, 

proprio per quel prefisso, contro, ch’essa contiene sebbene la Controriforma 

rappresenti un glorioso capitolo della storia ecclesiastica.  

Tuttavia la desiderata riforma era già in atto prima delle famose proposizioni 

di Lutero e resta sempre un impegno del vero cristiano. Il pubblico ha sottolineato 

questo accenno del Patriarca come qualche cosa che va oltre la parola, anzi come 

qualche cosa che si riferisce non solo all’atteggiamento non sempre tenuto da molti 

cattolici nel passato, ma alle esigenze di metodo odierne nella riconquista dei 

cristiani separati.  

Il Cardinale, manifestamente sensibile all’attento e intelligente sguardo degli 

ascoltatori, ha concluso con la storia di Giuseppe l’Ebreo che riconosce e perdona i 

fratelli e scoppiando in pianto li abbraccia. “Io sono Giuseppe, vostro fratello”. 

Questo l’atteggiamento che deve sgorgare dal cuore del cristiano, del cattolico verso 

i separati, verso i non cristiani, verso tutti: amore, desiderio di conoscenza, 

fratellanza. Se un tempo ci furono le crociate delle armi (e non fu un capitolo di 

storia il più glorioso) oggi occorre la comunione di carità. 
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   È del marzo 1959, cinque mesi dopo la sua elezione, il rifiuto di Giovanni 

XXIII di attribuire la perfidia al popolo giudaico, primo timido passo, compiuto non 

senza difficoltà quel venerdì santo, verso la dichiarazione Nostra aetate del 28 

ottobre 1965, che ebbe un suo iter contrastato, con la quale venne ribadito “il sacro 

vincolo con cui il Popolo del Nuovo Testamento è spiritualmente legato con la stirpe 

di Abramo”; si cancella definitivamente l’accusa di deicidio contro tutti gli Ebrei 

viventi al tempo di Gesù e dei nostri tempi; si condanna senza mezzi termini 

l’antisemitismo.  

   Generoso e geniale collaboratore di Papa Giovanni nell’azione di 

ravvicinamento agli ebrei fu il cardinal Agostino Bea. Nel dicembre 1962 egli 

sottopose all’attenzione del Pontefice un rapporto inteso a accelerare i tempi della 

chiarificazione come atto di doverosa giustizia e contributo alla liquidazione 

dell’antisemitismo, scrisse di sua mano:  

 

   Ho letto con attenzione questo rapporto del card. Bea. Ne condivido 

perfettamente la gravità e le responsabilità di un mio interessamento. Il “sanguis eius 

super nos: il suo sangue cada su di noli” (Mt 27, 25) – registrato nel vangelo di 

Matteo – non attribuisce a alcun credente in Cristo la dispensa dall’interessarsi del 

problema e dell’apostolato per la salvezza di tutti i figli di Abramo, egualmente che 

di ogni vivente sulla terra”. Questa attestazione si legge adesso nel volume X, 

coll.159/160  della Encyclopedia Judaica, pubblicata a Gerusalemme negli anni ’72-

83.  

Il Segretariato per l’unione predisponeva frattanto un decreto intitolato De 

Judeis, in cui si affermava tra l’altro che la Chiesa è la continuazione spirituale del 

Popolo Ebraico e che non è possibile procrastinare oltre una dichiarazione conciliare 

riguardante gli Ebrei, dopo gli incredibili, mostruosi, accertati crimini perpetrati 

contro di loro dall’avvento del nazismo, nel 1933, alla fine della seconda guerra 

mondiale.  
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Sui rapporti Ebrei-Cristiani è interessante la testimonianza di Jules Isaac, che 

lavorò tutta la vita allo scopo di facilitare l’incontro. Diceva quel venerabile uomo di 

stampo biblico: “Io faccio conoscere Israele ai cristiani e Gesù a Israele” 

(testimonianza di G. La Pira, lettera del 21 settembre 1964 a Loris Capovilla).  

In un’intervista al sacerdote Toulat, egli raccontò alcuni particolari 

dell’udienza concessagli nel 1960 da Giovanni XXIII: 

 

Il 13 giugno fu la gran giornata: il giorno dell’udienza pontificia.(…). Mi 

viene detto che Sua Santità è stanco, sveglio dalla mezzanotte, ha numerose udienze. 

(…) Finalmente alle 13 e un quarto giunge il mio turno.(…) Giovanni XXIII mi tende 

cordialmente la mano. Mi presento come un “non cristiano”, vecchio e sordo, 

promotore delle “Amicizie ebraico-cristiane” in Francia. Il Papa mi fa sedere vicino a 

lui. Egli è la semplicità personificata, e questa sua semplicità contrasta in modo 

singolare con il fasto del cerimoniale. Non sembra così stanco come mi avevano detto, 

è sorridente e il suo sguardo limpido e un po’ astuto esprime una bontà che ispira 

confidenza. (…) Gli espongo la grande speranza che le sue decisioni a favore del 

popolo dell’Antico Testamento hanno svegliato nel cuore degli ebrei e aggiungo che 

essi sperano ancora di più. Non è proprio lui che ne è responsabile, con la sua infinita 

bontà?  E a questa mia uscita Papa Giovanni sorride divertito. A questo punto 

comincio ad esporre le mie richieste. Ma sono in ansia e mi domando come riuscirò 

nello spazio di pochi minuti a far comprendere quello che è stato il ghetto spirituale 

in cui la Chiesa ha rinchiuso il vecchio Israele. (…) Presento infine una nota 

conclusiva redatta il giorno prima, e esprimo il mio parere circa l’inopportunità di 

creare una sotto-commissione incaricata di studiare il problema. Il Papa interrompe di 

scatto dicendo: “Ci avevo pensato sin dal primo momento del nostro incontro”. A 

varie riprese, durante la mia esposizione, egli mi aveva dimostrato palesemente la sua 

comprensione e la sua simpatia. Sono ormai trascorsi più di venti minuti e siamo 

giunti al termine dell’udienza. Per fortuna esistono il memoriale, il dossier, e la nota 

conclusiva che io consegno al Papa, il quale promette di leggere. Esprimendogli tutta 
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la mia riconoscenza per l’accoglienza ricevuta, chiedo se mi è consentito un briciolo 

di speranza. E Papa Giovanni esclama: “Voi avete diritto a ben più che alla 

speranza!”. Ma poi aggiunge sorridendo: Io sono il capo, è vero, ma devo consultare 

gli esperti, far studiare le questioni sollevate: qui non esiste una monarchia assoluta”. 

Ci lasciamo, infine, con una cordiale stretta di mano.
3
  

 

     Nella sua agenda di quel 13 giugno, Papa Giovanni annotò diligentemente: 

“Interessante l’ebreo prof. Jules Isaac”. 
 

     Di certo l’anziano Pontefice sentiva vibrare nel suo animo, come musica celestiale, 

il suggestivo aforisma del cardinale Mercier, fatto proprio nel corso della sua lunga 

vita: 

Per unirsi bisogna amarsi 

Per amarsi bisogna conoscersi, 

per conoscersi bisogna andarsi incontro l’un l’altro. 

 

     E ricordava d’aver citato all’Unesco la sentenza altrettanto convincente, del 

cardinale Lecot
4
: 

Se regarder sans défier, 

se rapproccher sans se craindre, 

S’entr’aider sans se compromettre.  

     

     Ho il rammarico di dovermi limitare a poche note. Sarebbe certo interessante 

approfondire la conoscenza di questo rapporto di Giovanni XXIII con gli Ebrei, e 

documentare con ulteriori raffronti l’itinerario compiuto. Gli storici proseguiranno gli 

studi sino a logica e esaustiva conclusione. Frattanto a me sembra che la visita di 

Giovanni Paolo II alla Sinagoga di Roma e il riconoscimento dello Stato di Israele 

siano, più che punti fermi, un balzo innanzi sulla strada della giustizia e della 

fratellanza. A essi plaudono uomini e donne di retto sentire; nei loro sepolcri fremono 
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di commozione le vittime dell’olocausto; esultano nei cieli altissimi i testimoni di 

verità e libertà che hanno fermamente creduto alla profezia di “cieli nuovi e una 

nuova terra”.
 

 

So bene che sul tappeto urgono gravi problemi. Il primo di tutti, per noi cattolici, è 

l’ascolto della voce di Dio, il discernimento dei segni dei tempi, lo studio dei 

documenti conciliari, tra cui Nostra Aetate.  

 

Jules Isaac e Papa Giovanni hanno operato e sofferto assieme a una schiera di 

persone note e ignorate, per l'incontro, il dialogo, la collaborazione, la pace. Entrambi 

i due protagonisti celebrati oggi sono morti come antichi patriarchi, carichi di anni, di 

onore e di meriti. Altri sono stati violentemente calpestati e le loro ceneri disperse al 

vento. Pochi sono sopravvissuti alla bufera infernale dell'olocausto, e noi abbiamo la 

fortuna di conoscerne alcuni, e di profittare delle loro esperienze. 

Ho iniziato la mia testimonianza citando la traduttrice di Gesù e Israele, la 

madre di Mario Finzi. Di lui scrisse don Leto Casini, limpido prete toscano: 

Non c'è aggettivo che possa qualificare la nobiltà e l'elevatezza sia intellettuale  

che spirituale del suo animo. Mi reputo fortunato di averlo conosciuto, di avere 

collaborato con lui. Lo trovo vicino a Luigi Gonzaga. Ambedue di nobile famiglia, 

ambedue dotati di altissima intelligenza, ambedue gigli di purezza, ambedue offrirono la 

loro vita per amore dei fratelli: l'uno assistendo i colerosi ne contrasse il contagio; Mario 

Finzi noncurante di se stesso, per salvare i suoi correligionari, tanto si espose da essere 

scoperto e deportato nel triste campo di Auschwitz da cui non vi fece ritorno. 

A prova della sua levatura spirituale riporto qualche pensiero da una sua 

meditazione: “Mio Dio, sono nato per contemplarti, per vivere di te, agire per te. Solo la 

coscienza di servirti fedelmente può darmi pace. Tremo al pensiero di non essere degno di 

te. Questo è il vero timor di Dio. Mio Dio, sono cresciuto e ho dovuto sopportare di 
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vederti misconosciuto non solo col pensiero, ma perfino con l'azione e con la parola, e 

dentro di me mi sono proposto allora di compensare le offese, di essere il tuo cavaliere 

senza macchia e senza paura”. 

Quale stupenda meta si era prefissa il nobile e generoso intellettuale ebreo: 

diventare cavaliere di Dio senza macchia e senza paura! 

Questo ci allieta e ci invita all'emulazione ogni qualvolta la Provvidenza ci 

concede di constatarlo di persona. 

Il mio giovane amico Uri Moss, che vive in Israele, mi inviò nel 1986 il testo 

del suo intervento di quattordicenne per il suo Bar Mizwah. È il commento alla 

vocazione e ai dubbi di Mosè: 

Credo che molti di noi possono ben comprendere le sue esitazion i e le sue pa u re. 

Ma Iddio quando chiama non desiste. E a Mosè, ancora sulla difensiva, asserendo di 

non saper parlare bene (era balbuziente), gli Sjiicga che ci sarà Aronne, il sacerdote, a 

aiutarlo. Così Mosè dovette finalmente decidersi a mettersi alla guida del suo popolo. Lo 

liberò dalla schiavitù di Egitto, e lo guidò attraverso il deserto del Sinai verso la terra 

promessa. Ora a me tutte queste pan re e timori sembrano molto umani. Sappiamo tutti cosa 

sono i dubbi e le paure e sappiamo che dobbiamo superarli, come ha fatto Mosè,con l'aiuto 

di Dio. Certo il Legislatore ha dovuto affrontare situazioni più grandi diluì,come il 

negoziato con il Faraone e la fuga dall' Egitto. Era grande l'euforia tra gli ebrei; anche Mosè 

era euforico. Poi, quando vide la nuvola di sabbia e l'esercito del Faraone che si avvicinava, 

possiamo immaginare la sua paura, lo choc, la rabbia e la disperazione. Trovandosi la via 

bloccata nel mare dei giunchi, non riusciva a vedere alcuna via d'uscita. Possiamo anclui 

immaginare gli insulti rivolti a Mosè dalla gente che prima aveva avuto fiducia in lui. 

Cosa avremmo fatto noi al suo posto? Ci saremmo lasciati sopraffare dalla disperazione? 

Oppure avremmo trovalo un raggio di luce, la speranza che alla fine tutto si sarebbe 

risolto per il meglio? Sappiamo che Mosè, malgrado tutte le avversità, aveva fiducia che, 

con l'aiuto di Dio, ce l'avrebbe fatta. Altrimenti nessuno avrebbe avuto il coraggio di 

seguirlo. Questa dunque è una grande lezione per noi. Per questa ragione, la storia 

dell’Esodo è rimasta viva nel cuore degli uomini. L'uomo da sempre si è dovuto 



15 
 

confrontare con le avversità. Anche oggi, da noi in Israele ci sarebbero le buone ragioni per 

disperare. Ma chi ha confidenza e fede in Dio sa affrontare le difficoltà. Spero che, 

oggi e sempre, Iddio mi condurrà in salvo attraverso il mare della vita sino all'altra 

sponda. Amen.  

Testimonianze come questa — vorrei dire confessioni — si coniugano con le 

più alte espressioni del pensiero religioso di tutti i tempi. Basta citare Le grandi 

esperienze religiose della Edipem di Novara; si coniugano con le illuminazioni di 

Martin Buber, Elie Wiesel, Samuel Pisar, Marek Halter, André Schwarz-Bart, Elio 

Toaff; con gli insegnamenti delle chiese cristiane, dei papi di Roma, la cui voce si è 

immensamente dilatata dagli inizi del secolo XX a oggi. 

Uri Moss mi appare il simbolo degli Ebrei che nel Ghetto di Varsavia — là 

sopra tutto — si sono immolati eroicamente per la fede e la libertà; il simbolo dei 

mille e mille che hanno in mente, come meta finale, la realizzazione del vaticinio di 

Isaia: "Non più distrazioni, ma progresso, cultura e civiltà; non più spade, ma aratri". 

Depongo questa rosa sull’altare di Giovanni XXIII e sulla tomba di Jules 

Isaac, sul Mausoleo della Shoah in Gerusalemme, sulla soglia dei campi di sterminio 

che portano nomi incancellabili. Ne cito alcuni: Auschwitz, Babi-Jar, Birkenau, 

Buchenvald, Dacahau, Leopoli, Lublino, Mjdanek, Treblinka, Varsavia. Amici, con 

voi vorrei poter affermare che il crudo inverno è passato, con voi proseguire il canto 

di Isaia, allo stesso capitolo 35, che lo spirito immortale di Raoul Wallenberg ispira al 

mondo intero. 

 

35 Ritorno dei redenti a Sion 

Si rallegrino il deserto 

e la terra arida, 

esulti e fiorisca la steppa. 

Come fiore di narciso fiorisca; 

sì, canti con gioia e con giubilo. 

Le è data la gloria del Libano, 
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lo splendore del Carmelo e di Saron. 

Essi vedranno la gloria del Signore, 

la magnificenza del nostro Dio. 

Irrobustite le mani fiacche, 

rendete salde le ginocchia vacillanti. 

Dite agli smarriti di cuore: 

«Coraggio, non temete! 

Ecco il vostro Dio, 

giunge la vendetta,  

a ricompensa divina. 

Egli viene a salvarvi». 

Allora si apriranno gli occhi dei ciechi 

e si schiuderanno gli orecchi dei sordi.  

Allora lo zoppo salterà come un cervo, 

griderà di gioia la lingua del muto, 

perché scaturiranno acque nel deserto, 

scorreranno torrenti nella steppa. 

La terra bruciata diventerà una palude, 

il suolo riarso sorgenti d'acqua. 

I luoghi dove si sdraiavano gli sciacalli 

diventeranno canneti e giuncaie. 

Ci sarà un sentiero e una strada 

e la chiameranno via santa; 

nessun impuro la percorrerà. 

Sarà una via che il suo popolo 

potrà percorrere 

e gli ignoranti non si smarriranno. 

Non ci sarà più il leone, 

nessuna bestia feroce la percorrerà 
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o vi sosterà. 

Vi cammineranno i redenti. 

Su di essa ritorneranno i riscattati 

dal Signore 

e verranno in Sion con giubilo; 

felicità perenne splenderà sul loro capo; 

gioia e felicità li seguiranno 

e fuggiranno tristezza e pianto. 

 

 

Campane di Sotto il Monte 

 

Abbellisce questa apertura di cuore una nota di viaggio Istanbul-Milano, 

redatta dall’arcivescovo Roncalli l’11 agosto 1938: “Da Sofia si aggiunge, in un 

coupé vicino, il signor Pierre Levis, israelita di religione, distintissimo, colto, molto 

giusto di idee e come impostazione. Il suo zio rabbino, cappellano militare dei suoi al 

fronte, presenta il Crocifisso ad un cattolico morente, accanto al (proprio) cappellano 

ucciso, ed è colpito a sua volta e muore. Che episodio commovente simbolico 

insieme!”. 

 L’annotazione richiama il suggerimento di Gesù dopo la moltiplicazione dei 

pani e dei pesci; “Raccogliete i pezzi avanzati, perché nulla vada perduto” (Gv 6,12). 

 Anche questo ha insegnato Papa Giovanni: a far tesoro di ogni incontro, di ogni 

evento, di ogni parola che esce dalle labbra di un uomo giusto, felice di lasciarci 

ammaestrare dall’inatteso compagno di viaggio. Potremmo sperimentare quanto 

accade ai due discepoli di Emmaus. Al tocco di una campana i nostri occhi si 

aprirebbero, i nostri cuori si infiammerebbero. 

Agenda 1938, 11 agosto. 
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24 maggio, venerdì [1963] 

Ha dormito poco. Assiste alla messa e fa la comunione, ore 6.30. Si sente 

mancare le forze. Lo si nutre e lo si sostiene con bevande, fleboclisi, trasfusioni di 

sangue e di plasma. Invia un messaggio augurale al cardinale Maurilio Fossati, 

arcivescovo di Torino, che compie oggi 88 anni. All'arrivo del cardinal Cicognani e di 

mgr Dell’Acqua dice: «Alla presenza dei miei collaboratori mi viene spontaneo 

ripetere l'atto di fede. Così sta bene tra noi sacerdoti, perché noi a beneficio del mondo 

intero trattiamo gli affari più alti, ispirandoci alla volontà del Signore. Ora più che mai, 

certo più che nei secoli passati, siamo intesi a servire l'uomo in quanto tale e non solo i 

cattolici; a difendere anzitutto e dovunque i diritti della persona umana e non 

solamente quelli della chiesa cattolica. Le circostanze odierne, le esigenze degli ultimi 

cinquant’anni, l'approfondimento dottrinale ci hanno condotto dinanzi a realtà nuove, 

come dissi nel discorso di apertura del Concilio. Non è il vangelo che cambia: siamo 

noi che cominciamo a comprenderlo meglio. Chi è vissuto più a lungo e s'è trovato agli 

inizi del secolo in faccia ai compiti nuovi di un'attività sociale che investe tutto l'uomo; 

chi è stato, come io fui, vent'anni in Oriente, otto in Francia ed ha potuto confrontare 

culture e tradizioni diverse, sa che è giunto il momento di riconoscere i segni dei tempi, 

di coglierne le opportunità e guardare lontano». 
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