

**Mgr Roncalli at War
Standard reactions and unusual reflections
of a Vatican diplomat in 1942-1943**

Jerusalem, July 2012, Yad VaShem

This paper will focus on a change in a Vatican diplomat: it deserves attention not only because the change pertains to an unusual diplomat – mgr Roncalli, then pope John XXIII, but also because it takes part through an unusual counterpart – the Jews leaving Europe toward the Holy Land.

The change will bring Roncalli from a rather passive attitude toward war, affected by the standard nationalism and fear of an Italian catholic, to an active role, where "active" should be understood as an expression of christian faith.

Mgr Roncalli: an improbable diplomat

Angelo Giuseppe Roncalli entered Vatican diplomacy at 44, leaving the quiet office in Rome, where he was acting as president of the Italian *Opera per la propagazione della fede*: he was unexpectedly appointed in March 1925 to the newly created *Visitatio Apostolica* in Bulgaria.

The ten years spent in Sofia – the first ten years of an episcopate which would have been closed from the chair of Bishop of Rome in 1963 – offered him fresh knowledge of many typical aspects of Eastern Europe: a strong Communist party, a overwhelming majority of Orthodox Christians, the structural weakness of Catholicism and of its hierarchy.

His activity in Bulgaria and his failures in accomplishing the absurd idea of driving Bulgaria back to Catholicism through the Crown, made Roncalli a candidate for an even worse post, in 1933-1934 – the Vicar and Apostolic Delegate of Istanbul.¹ In Turkey a pro-fascist bishop, mgr Margotti, had created in the first half of the decade an intolerable mixture of national resistance from the Turks of the young Republic and unsympathetic diffidence spread among the French friars and nuns.

Turkey and Greece in Vatican Diplomacy

Mostly after the implementation of the anti-religious legislation by Atatürk, the idea of the papal diplomacy wa that Turkey – and also Greece, for different reasons – were "lost": the end of protectorate,

¹See F. DELLA SALDA, *Obbedienza e pace. Il vescovo A.G. Roncalli tra Sofia e Roma, 1925-1934*, Genova 1989.

the end of a Russian religious danger, the end of Armenian Christianity made Istanbul a lost place for the most professional Vatican diplomats.

Roncalli was not a professional and had just a few friends in Rome: and, first of all, he was deeply interested in his own personal holiness – and he thought that if holiness is a target, obedience is a must.

This personal attitude made the "Turkish" Roncalli an uncommon bishop and diplomat: for instance he accepted, with almost no sorrow, the law against proselytism, which imposed in 1935 the secular habit to each and every "priest" – Muslim, Jew and Christian.

As I will try to show in a forthcoming book,² the ten years which Roncalli spent in Turkey and Greece were all dominated by the effort to accept a new and perplexing situation, to look at it with new eyes; what seemed the tragedy of Christendom has to be considered a promise for its future upsurge. This can explain why Roncalli did not consider the Orthodox Christian and even the Jew as competitors, but as friends.³

The war and the change of the Pope had a strong impact on Roncalli's diplomacy: his post remained neutral; the assignment of his office became more heavy; the necessity of giving detailed reports created some difficult situations, mostly when this made him relate the opinion expressed by a man like Franz von Papen.⁴

The attitude of Roncalli in 1942: the Greek famine

Even more difficult for Roncalli was "resistance" to a spontaneous nationalism which affected his activity mostly in Greece, under Axis occupation.

The self-consciousness of such a problem is the main characteristic of the beginning of Roncalli's 1942. In the previous Christmas Roncalli has reached Istanbul, coming from Rome and Athens. He preached to a presumably astonished audience of Latin Levantines: the bishop said starvation was killing thousands of Greek children and he called for help on behalf of them.⁵ He did this also

²*Via caritatis via veritatis*, Genoa, 1992.

³On the celebration for the election of Pius XII, Roncalli invited to a solemn *Te Deum* both a representative of the Patriarchs and the Great Rabbi of the town.

⁴As Peter Hoffmann has shown the presence in Ankara as German ambassador of Franz von Papen influenced Roncalli's image of war, and also the Vatican opinion on the diplomat Roncalli, see *Roncalli in the Second World War: Peace Initiatives, the Greek famine and the Persecution of the Jews*, in *Journal of Ecclesiastical History* 40(1989) 74-99.

⁵See the tel. 01077, from the Ambassador in Ankara to the Ministry (29/12) and communicated to the Embassy at the Holy See 16/1/1942, ASDMAE, *Santa Sede*, 59.

quoting the Pope. Roncalli did not reveal that Pius XII has granted an enormous amount of money to him for the Greek, but he would transmit the Pope's concern about the horrors of the War:

Parlai del Papa, della sua afflizione, della sua carità per tutte le umane sofferenze, senza distinzione di religione o di razza o di lingua, del suo speciale saluto benedicente ai suoi figli d'Oriente.⁶

It is not a rethorical reminder. In the quiet of Istanbul the tragedy of the famine seemed able to break Roncalli's superficial admiration for the Italian troops, which had prevailed during his previous stay on the other side of the Aegean Sea. For an Italian-Vatican diplomat the hope of a fascist success, early perceived as possible, became absurd. The hope of Roncalli in 1942 has to be different. He has seen, indeed, the real war and he asked God's mercy «for this poor world».⁷ The picture is tragic:

La situazione dopo è divenuta e diviene sempre più grave. Preghiamo il Signore e fate pregare i ragazzi perchè ci vengano risparmiati gli orrori di un dopo guerra come quello che soffrono oggi i Greci. La guerra è brutta, brutta come la peste; ma la fame, sapete, è pur qualche cosa di orribile a dirsi e a sopportarsi. [...] Insieme con mons. Testa ho organizzato parecchie opere di assistenza.⁸ Il Santo Padre mi ha mandato mezzo milione di lire per cominciare. Ma ci vorrebbe il dono dei miracoli.⁹

Attention should not be captured by the behaviour of the Italian soldier, but by the Radio: the news concerning the blockade, mostly from London,¹⁰ were collected with apprehension – but they would not change the tons of derrate paralysed in Suez, which were the real target of the Holy See.¹¹

The project to be back in Athens for February 1, 1942 needed to be changed: the diplomats in Turkey were alerted by rumours concerning the Stalin-Eden talks. Had Stalin asked for a free hand on the Dardanells?¹² Would this change the Turkish position? Vatican

⁶AR-ISR, T/G.

⁷Roncalli to a sister of Villa Peschiera, 3/1/1942, ASPG.

⁸See ADSS, 9/145.

⁹Roncalli to the sisters 15/1/1942, GIOVANNI XXIII, *Lettere ai familiari*, 2 vols., Rome 1968, 1/568. The money comes through the Italian Embassy in Athens, following the instructions of L. Pietromarchi, 31/12/1941, ASDMAE, *Santa Sede*, 58.

¹⁰Tel. 59, Roncalli to Cardinal Maglione, 17/1/1942, in ADSS, 8/413.

¹¹See A. MARTINI, *La fame in Grecia nel 1941 nella testimonianza dei documenti inediti vaticani*, *Civiltà Cattolica* 118(1967) I/213-227; and, with a broad view O. CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II*, Cambridge 198*, 190-193.

¹²Rep. 3815, Roncalli to Maglione, 19/1/1942, in ADSS, 5/375-376.

diplomacy seemed unable to understand that a separate peace was no more in Stalin's aim, nonetheless Roncalli had to wait in Istanbul and arrange only a short trip to Greece (from March 7 to Easter). The Apostolic Delegate reached Athens through Sofia: starvation was still apparent and the Catholic diplomat remained impotent. Roncalli depicted himself as a man living «here in Greece among so many agonies, and in Istanbul among so many uncertainties».¹³

By Easter Roncalli was back at the Golden Horn: but still with few and poor perspectives. The uncertain neutrality of Turkey required a "ritual" visit to Ankara at the end of March¹⁴ and offered no substantial answer. He informed his chief about the outcome of his contacts in Ankara:¹⁵ he had seen the Hungarian ambassador Vörmle, the Spanish de Prat, the English Knatchbull-Hugessen, the Japanese Tsuruoka, the American Steinhardt, the Rumanian Telemaque, the Portuguese Calheiros e Meneses, the French Coche, the Italian Berio e Zavattari, another English Minister Morgan, the Polish Szczerbisinski and – last but not least – Papen.

In Roncalli's eyes, the diplomatic job became more and more empty: he could wait for war (war in Turkey, I mean¹⁶), and he wanted look for peace, as he wrote to his family¹⁷ and to the Secretary of State.¹⁸ He was also doubtful about the simple transmission of facts: a new advance of Papen and Lersner was kindly let down and simply mentioned to Rome:

ascoltai mostrando interessamento rispettoso e cortese: ma non passai oltre.

When Lersner asked for a letter of presentation for his imminent visit to the Vatican, Roncalli wrote a personal message to mgr Montini.¹⁹ Roncalli witnessed that Lersner was personally far from «the modern antichristian doctrines» of the Nazi. Nonetheless the letter shown

The information which Roncalli receives can come from the Anglican priest Austin Oakley; see D.J. DUNN, *The Catholic Church and the Soviet Government 1939-1949*, New York 1977, 97.

¹³Roncalli to Enrica, 15/3/1942, in *Ai familiari* cit., 1/576.

¹⁴Testa remains in Athens as locum tenens Testa, see Roncalli a Viganò, 22/3/1942, in *Il Pastore. Corrispondenza dal 1911 al 1963 con i preti del Sacro Cuore di Bergamo*, ed. by G. Buzzetti, Padova 1982, 295.

¹⁵The first after 1936, see telespr. 1006/534, 14/4/1942, ASDMAE, *Santa Sede*, 59.

¹⁶Roncalli to Elisabetta Gaggia, 22/3/1942, in GIOVANNI XXIII, *Ottima e reverenda madre*, ed. by G. Buzzetti, Bologna 1991, 186-187.

¹⁷Roncalli to the sisters 7/4/1942, in *Ai familiari* cit., 1/577.

¹⁸Rep. 3929, Roncalli to Maglione, 14/4/1942, in *ADSS*, 5/532-536.

¹⁹Montini files it as AES, 3988/42, probably because he considers it as a standard request for instructions.

how hard it was for those who were far from the Vatican,²⁰ to match a guess of the leaders' spirit and a personal responsibility:

Volevo indirizzare questa comunicazione confidenziale all'Em[inentissi]mo nostro superiore, il Cardinale Segretario di Stato direttamente,²¹ verso la cui persona mi sento attirato da grande concetto e da un senso di abbandono confidente. Ma riflettei se il mio è un gesto di bonomia eccessiva, è meglio che resti tra noi. Vostra Eccellenza mi comprende, mi ammonisce e anche mi scusa. Su questo punto di ciò che può avere sentore di pace più o meno vicina, e su cui io potessi dare qualche informazione attinta sul posto amerei di ricevere qualche istruzione non volendo nè troppo dire su cose comuni e già notissime in Vaticano, nè trascurare dettagli che invece possano tornare utili nell'ora attuale.²²

Roncalli's 1942 begun as another year of loneliness, of diplomatic incertitude. Day after day Roncalli's attention was driven away from diplomatic technicalities, and attracted by pastoral activity. The souls' care would make solid the recommendation to not to be a prophet.²³ His duty – according to Roncalli – was relief, and help, ad as a bishop he was called

a pregare, ad istruire, ad incoraggiare, a perdonare. Chi sono io, povero figliuolo della campagna, perchè il Signore mi abbia chiamato a tanto? In Grecia torno non certo a godere, perchè come si fa a non soffrire con tanti che soffrono la fame, l'estenuazione, la morte dei propri cari? Ma questo è esercizio delle opere della misericordia che si

²⁰See the difference between the account of Roncalli and De Peppo, Italian Ambassador: the last send a cifr. 3059, to Ciano, 3/4/1942, ASDMAE, *Santa Sede*, 58.

²¹Actually Cardinal Maglione will now everything see telespr. 1647/612, from the Italian Embassy at the Holy See, 23/5/1942: «il Cardinale Maglione mi ha parlato delle conversazioni intercorse ad Ankara fra Mons. Roncalli e von Papen. [...] Il cardinale mi ha raggiunto che non attribuiva a tali accenni di von Papen uno speciale significato».

²²Roncalli to Montini, 23/4/1942, in *ADSS*, 5/551: despite the "legend" of Roncalli's *credulity, Lersner was received by Maglione (*ivi* 575) and Montini believes to peace talks at the end of 1942 (*ivi* 577). for the British judgement see CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II*, cit., 207, also 213-215 on Taylor's mission of 17-22/9/1942.

²³See Roncalli to the sisters, 22/5/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/580; Giovanni to father Giovanni da Fivizzano, 4/1/1942, in *APCP Autografi*, prot. 3758, F. 700-3: «Quanto a pronostici sull'anno nuovo è inutile farne. Il S. P. Benedetto XV diceva a mons. Ratti nel 1916 quando lo mandava in Polonia: "Iddio ci impone di essere prudenti: non di essere profeti". È un pensiero buono anche per il 1942»; this *dictum* seems the source of Roncalli.

avvicina al Signore che è il Padre della misericordia.²⁴

For a peripheral delegate the difference between himself and his colleagues was a spiritual attitude:

mantieni l'unione intima con il Signore, ma con grande disinvoltura, con grande semplicità, torno a dire, con grande umiltà e mitezza. La santità non consiste nelle penitenze e nelle cose strane ma nel cercare la volontà del Signore, nell'obbedienza, nella mitezza. [...] Non ti curare delle dicerie del mondo. Sono vane e ridicole. Bisogna saperle disprezzare. Ognuno va per la sua strada.²⁵

During the final visit to Greece Roncalli witnessed however, how uncertain and difficult these guidelines were. Roncalli had and maintained a personal style, but he often asked to be corrected in his conduct; he felt that some rules, in interpreting the situation, should be strictly enforced, but nobody said what the rules were. Was this a self-centered paranoia?

Not really. Because, when he quitted his pastoral commitments and flew to Greece (June 2, 1942) he fell back into a "national" mode: very crucial facts – such as the reappearance of the precious don Testa as secretary,²⁶ or the momentous meeting with the archbishop Damaskinos and other orthodox prelates²⁷ – did not prevent him from replacing "instinctively", I'd say, a spiritual understanding of what was going on with a renewed satisfaction for the "moral victory" of Italian troops,²⁸ which were supposed to be innocent of war bestialities.²⁹ Writing to his family Roncalli expressed wishes for a just peace, possibly «vantaggiosa per la nostra patria italiana».³⁰

After a short stay in Istanbul Roncalli continued his sojourn

²⁴Roncalli to the sisters, 22/5/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/580.

²⁵Roncalli to Enrica, 22/5/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/579.

²⁶Roncalli to Dentella, 2/6/1942, in *Il Pastore*, cit., 297-298.

²⁷No paper concerning this talk is available through the ADSS; the witness of the postulator of John XXIII's beatification has given to K.L. WOODWARD, *La fabbrica dei santi*, Milano 1991, 326-327 an unthinkable account.

²⁸Roncalli to Enrico, 25/8/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/593.

²⁹On the contrary, Tittmann, «Holy See seems to manifest very keen interest in suffering of civilian population when this population is Italian. They are fully aware of what cruel sufferings have been inflicted to civil population in Slovenia, Croatia and Greece, and this by Italians – burning of whole towns, murder of innocent hostages in revenge, and no letter of sympathy has been published as sent to Bishops of those parts», quoted in J. HENNESEY, *American Jesuit in Wartime Rome: The Diary of Vincent A. McCormick sj (1942-1945)*, in *Mid-America – An Historical Review* 56(1974) 40-41, at 13/2/1943.

³⁰Roncalli to Emma, 22/6/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/586.

in Greece from November 14 to December 21, 1942.³¹ he has been asked by the Secretary of State to verify the truth to rumours concerning the famine, help and behaviour of the occupying troops. Roncalli seemed to be vulnerable to the Axis propaganda: the death were "only" 34.622 in the capital region.³² The only guilt for starvation was the Greek:

mentre il mondo intero si impietosiva sulle sorti del popolo greco, i greci si arricchivano sul sangue dei loro fratelli. Ciò non significa che si debba rallentare l'opera caritativa per questi Elleni infelici: perchè accanto a *molti pescecani* [cors. mio] una moltitudine di poveri continua a vivere di stenti. Ma scopre una pagina nuova e truce della storia disonorevole che la guerra mondiale sta scrivendo.³³

A reflection on 1941-1942

When Roncalli returned to Istanbul his judgement seemed to shift toward a more critical (and self-critical) consideration of what he had felt during his stay in Athens. Through spiritual exercises,³⁴ Roncalli tried a general re-examination of the last three years; this was needed because

si avvicina il tempo della più grande penitenza per il mondo intero. È giusto che vescovi e sacerdoti vadano innanzi.³⁵

The two sins of the present day were, according to Roncalli, laicism and nationalism – and as far as this second problem was concerned, he realized his own "sin":

I due grandi malanni che attossicano oggi il mondo sono il laicismo e il nazionalismo. Il primo è caratteristico degli uomini di governo e dei laici. Al secondo rendono servizio anche gli ecclesiastici. Ho la convinzione che gli Italiani, specialmente i sacerdoti secolari, ne siano di meno contaminati. Ma io debbo essere molto vigilante e come vescovo e come rappresentante della S. Sede. Una cosa è l'amore

³¹It is the last trip of Roncalli and the last of an Apostolic Delegate till April 25, 1980.

³²Rap. 1933: Roncalli to Maglione, 14/11/1942, in *ADSS*, 8/721-725; more detailed accounts in in the afterwar talk of 100.000 the death D. KITSIKIS, *La famine en Grèce (1941-1942): les conséquences politiques* in *Revue d'histoire de la Deuxième Guerre Mondiale* 9(1969) 17-41 and the final report of the Red Cross (1949), in HOFFMAN, *Roncalli in the Second World War* cit., 81-82.

³³Rap. 1934, Roncalli to Maglione, 30/11/1942, in *ADSS*, 8/734.

³⁴From October 25 to 31, 1942.

³⁵*Il Giornale dell'Anima. Note diari e scritti spirituali*, ed. by A. Melloni, Bologna 1987, 587.

dell'Italia che sento fervoso nel cuore, ed un'altra cosa è l'affermazione di esso in pubblico. La Santa Chiesa che io rappresento è la madre delle nazioni, di tutte le nazioni. Tutte le persone colle quali io vengo a contatto debbono ammirare nel Rappresentante Pontificio quel senso di rispetto a le nazionalità di ciascuno abbellito di buona grazia e mitezza di giudizio che concilia fiducia universale. Molta prudenza, dunque, silenzio rispettoso e garbo in ogni circostanza. Sarà bene che insista perchè questa linea di condotta venga seguita da quanti mi circondano, in casa e fuori. Siam tutti ammalati più o meno di nazionalismo. Il Delegato Apostolico deve essere e mostrarsi indenne al contagio. *Sic Deus me adiuvet.*

Once again Roncalli discerned that there was no room for the hope of victory: these were days «of terror and horror».³⁶

History's mystery

What had changed Roncalli's mind? Why did he experience the need to revise his behaviour and purify it of nationalism? Why did he estimate the war in one way, when many of his colleagues and superiors were already thinking to the clash with communism as the real conflict temporarily delayed?

A part of the answer – the most intimate one – will remain inaccessible to historical research. Sources, however, can offer a significant part of the response we are looking for. The clear perception, among diplomats of Turkey, of the final outcome of the war had played a role in breaking the connection between the optimism of Roncalli-the believer and the ambiguity of Roncalli-the Italian bishop. At the beginning of 1943 he confessed

io conservo ancora *un po'* [cors. mio] del mio ottimismo per quanto concerne il corso generale della guerra. Ma la pace ora mi pare si sia allontanata di molto. Dobbiamo dunque conservarci tutti in penitenza ed in supplicare aspettazione.³⁷

An earthquake in Anatolia was one of the signs

preannunziatori della *clades magna* che ci richiama davvero ai tempi di S. Gregorio Magno.³⁸

There is, however, another possible explanation of the shift which took place between September 1942 and the Summer of 1943:

³⁶*Il Giornale dell'Anima*, 593.

³⁷Roncalli to father Giovanni da Fivizzano, 22/2/1943, in *ACPC Autografi*, prot. 4157.

³⁸Roncalli to father Giovanni da Fivizzano, 4/3/2/1943, in *ACPC Autografi*, prot.4506.

it concerns the meetings which Roncalli had with the few Jews which escaped Nazi persecution. They came from the Balkans and Eastern Europe and they saw in Istanbul a historical pole of the Mediterranean Jewry and a bridge toward Palestine.

Between the Vatican diplomat and the Jewish survivors or helpers there was an unusual, direct contact: it became more emotional after June 25 and 30, 1942, when the *Daily Telegraph* published the first two articles on the mass extermination of Jews.³⁹

From the very beginning of this face to face with the holocaust, Roncalli reacted to the Jewish appeal in a remarkable way.

For the first group he met, Roncalli made an exception to procedure: on September 18, 1942 he wrote directly to the Nuncio in France, Valeri. Instead of asking the colleague's intervention through Rome, Roncalli solicited Valeri's help for the Jews of Perpignan:

Mi permetto sottoporre alla sua benigna considerazione la pratica di cui venni interessato con molto fervore per ottenere facilitazioni di transito ad una piccola carovana di Israeliti, malcapitati come tanti loro connazionali e correligionari. Ho certo qualche dubbio circa il risultato di questa nostra prestazione caritativa. Ma provare non nuoce. Può darsi che la Provvidenza buona tenga in serbo qualche forma impensata per noi di intervento a favore di questi poveretti.⁴⁰

The contact with the Jews escaping from the (???) changed also the content of the boring catechism to the relatives of Italy: mgr Roncalli did not present himself as a model of reserved silence,

³⁹See. CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II* cit., 208-221: Chadwick's book seems important also for the actual documentation concerning the «wall of scepticism» running around the Jews' extermination; only after the great ceremony at the Madison Square Garden on July 21, 1942 the British diplomacy discovers the papal shyness as «blatantly despicable».

⁴⁰Roncalli to Valeri, 18/9/1942, in *ADSS*, 8/647. The Palestine will re-occur in 1943, in a private letter: «Raccomandiamoci anche ai santi. Ed a san Paolo specialmente. A vero dire l'intervento o meglio l'interessamento dei celesti per queste cose della terra parmi assai fiacco: ed in ciò vedo un mistero ed un insegnamento. Veda un poco la condizione passata e presente ei Luoghi Santi di Palestina, la patria benedetta di Gesù. Il mondo si è mosso durante più di un secolo. Tutti parvero interessati [-] i cristiani. Chi meno se ne interessò si direbbe il Signore che lasciò fare, lasciò che corresse tanto sangue in occasione delle crociate, e tante lotte si agitassero intorno al suo sepolcro: ma di fatto non mostrò di intervenire efficacemente, se non per salvare attraverso questa epopea del sentimento cristiano, molte e molte anime che per questa via tirò sù [sic] alla patria celeste», Roncalli to p. Paolo da Baadbat, in *ACPC*, *Autografi*, prot. 4400.

but as a «umile servo del Signore, della santa chiesa e della carità».⁴¹ Even in the government of the Vicariate of Istanbul the fate of the Jews entered the agenda: when Roncalli informed Rome about the impact of a heavy tax (the so-called *verlik*) on the non-Turks,⁴² he had a special eye for the Jews.⁴³

From "correligionari" to "concittadini di Gesù"

The worries about the Jews were at the core of this new phase of Roncalli's mission. At the end of 1942 a meeting between mgr Vagnozzi from the Secretary of State and the pro-delegate in Egypt (and Palestine) mgr Hughes was arranged: it took place in Istanbul from January 12 to 21, 1943. It was the first chance to deal with the problems of the Jewish immigration, after the papal address of Christmas 1942 concerning the "hundreds of thousands" deaths due to racial persecution.⁴⁴

At the same time (January 20, 1943) a Rabbi of the Jewish Agency, Haim Barlas, presented a memorandum to the Delegation.⁴⁵ The presence of Vagnozzi and Hughes shadowed the role of Roncalli: together with Huges,⁴⁶ Roncalli drafted a report to cardinal Maglione.

⁴¹Roncalli to the sisters and the family, 14/11/1942, in *Ai familiari* CIT., 1/602; similar notes in another letter, 11/12/1942, *ibidem*, 603-604.

⁴²Roncalli to his brother Giovanni, 3/1/1943, in *Ai familiari* cit., 1/607. the new tax increases the tension between the two french Ambassadors (Liberation Committee and Vichy), Tarbé de Saint-Hardouin and Bergery, QO, *Guerre 1939-1945, Alger CFLN 1943/44 - Turquie*, 1337.

⁴³«Nella distribuzione delle cifre è dato scorgere questa successione nel senso della gravezza delle cifre: i sudditi Ebrei divenuti mussulmani: gli Armeni: i Greci: gli Ebrei in genere: poi gli stranieri Italiani, Francesi, Tedeschi, Americani, Inglesi, ecc.» Rep. 4115: Roncalli a Tisserant, 6/1/1943, AR-ISR, T/G, 1.

⁴⁴See *ADSS*, 9/87 n.2. And 7/167; 189-195 e 320-325. The pope seems to share the opinion of those who did not believe to "millions" of victims (as the Allies' declaration of December 17, 1942). For Tittman's and Osborne's doubts CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II* cit., 218-219; see also HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War* cit., 83-84, for the Allies' silence on the asylum.

⁴⁵Rap. 4129: to a Maglione, 22/1/1943, in *ADSS*, 9/87-88; see also ?? [H.BARLAS], ?? [Hazzalah bîme sho' ah], Tel Aviv 1975, 163.

⁴⁶See the note written by Barlas, where he is happy because - he says - «I heard of the expressing of your sympathy towards the Jewish victims of terror in Europe», Barlas to Huges, 20/1/1943, in *ADSS*, 9-88-90.

The contents seemed notorious to Roncalli.⁴⁷ Barlas' request were

1) sentire i Governi delle Nazioni neutrali se sono disposti a concedere un asilo temporaneo agli Ebrei che si trovano nei paesi occupati dai nazisti, qualora gli Stati Uniti provvedessero al mantenimento degli Ebrei stessi e garantissero che questi non rimarranno, dopo la guerra, a carico dei paesi che li hanno ospitati; 2) sentire il governo tedesco se è disposto a concedere il permesso agli Ebrei di uscire dai paesi occupati (in Palestina possono trasferirsi circa 5000 persone e inoltre circa 700 tra donne e fanciulli attualmente in Polonia, che hanno in Palestina i rispettivi mariti e padri); 3) dichiarare in un eventuale appello radiofonico che l'aiuto ai perseguitati Ebrei è considerata dalla Chiesa come una buona azione.⁴⁸

The outcome of this Jewish *demarche* was disappointing,⁴⁹ but it secured Roncalli a first-hand account of the "final solution", and it offered notable impulses to reshape Roncalli's self-perception and role. By now he disregarded his own diplomatic status; he would rather be

vescovo della chiesa del Signore, che vive e lavora del suo meglio a servizio della S.Sede, in contatto quotidiano con tante anime di razza, di lingua, di tendenza diverse e talora opposte, per offrire a ciascuna ed a tutte insieme il vero punto di concentrazione e di pacificazione che è Gesù Signore nostro e fratello primogenito della grande famiglia che porta il nome di lui, ed è così divisa ed infedele alla grazia del Sangue suo e del Vangelo suo.⁵⁰

Several meetings between Roncalli and the staff of the Jewish Agency took place in the following months: in March Barlas and Kaplan asked for a papal intervention in favour of the Jews of Slovakia. Roncalli forwarded the document⁵¹ and he added again the January

⁴⁷ «Quanto si riferisce in questo rapporto [...] è del resto *noto a tutti* [cors. Mio] e non domanda altri commenti»

⁴⁸Roncalli to Maglione, 22/1/1943, in *ADSS*, 9-88-90.

⁴⁹Maglione will telegraph that «everything is possible» would be done, *telegr.* 499, Maglione to Huges, 23/1/1943, in *ADSS* 9/90: on the contrary the possibility to give a prelate as escort to some Polish Jews in rejected, because «circumstances make it impossible», *ibidem*, 90.

⁵⁰Roncalli to Battistino, 7/2/1942, in *Ai familiari* cit. 1/610.

⁵¹Encl. 1 to the rep. 4180: Roncalli to Maglione, 13/3/1943, in *ADSS*, 9/186n; the request is particularly urging, as Tardini notes on July 13, 1942: «il guaio è che il presidente della Slovacchia è un Sacerdote. Che la S. Sede non possa far stare a posto Hitler, tutti lo capiscono [sic]. Ma che non possa tener a freno un sacerdote, chi lo può capire?», *cfr. ibi* 8/597-598.

memorandum.⁵²The comments were few:

Ancora una volta la descrizione delle sofferenze a cui i loro connazionali vengono sottoposti ha qualcosa di tragico e di commovente. Non occorre dire come la loro fiducia nell'intervento benefico del Santo Padre sia profonda, e l'abbandono del loro spirito in questa provvidenza appaia sincero.⁵³

The concern of the Vatican was rather different: Tardini thought that Roncalli, being a "pacioccone", could be useful in another field. The Secretary of State was engaged in a immense and vain effort toward the URRS State and wanted Roncalli to visit the Soviet Ambassador for this purpose.⁵⁴Both in the short and in the long run⁵⁵ the inquiry about the Armir soldiers revealed itself ineffectual.⁵⁶

On the contrary the personal commitment of mgr Roncalli for the (???) remained alive: after a visit to Ankara in the Spring,⁵⁷ Roncalli met on May 7 the Chief Rabbi of Istanbul, Markus. He presented a plea for «un certain nombre de personnes, parmi lesquelles des rabbins et de savants éminents ainsi que leurs familles».⁵⁸ Roncalli informed Rome: he prevented the answer «that everything possible has been made», declaring that he had already informed postulants on this point. He also exaggerated the possible benefits for the Holy See in this situation: the Jews were

⁵²«Mi hanno voluto aggiungere copia di una lettera già indirizzata al rev.mo p. Huges e che forse a quest'ora sarà arrivata, o nel suo testo o nel suo contenuto, alla conoscenza di Vostra Eminenza Reverendissima. Credo bene di unire anche questo argomento che contiene informazioni forse utili nello studio caritatevole di alleviare un poco le tristezze del popolo eletto e tanto sventurato», Roncalli to Maglione, 13/3/1943, in *ADSS*, 9/186.

⁵³ Roncalli to Maglione, 13/3/1943, in *ADSS*, 9/186.

⁵⁴Telegr. 103, Roncalli a Maglione, 23/3/1943, in *ADSS*, 9/204, and Roncalli to Bernareggi, 5/4/1943, in *Lettere ai Vescovi di Bergamo 1931-1961*, Bergamo 1973,95.

⁵⁵Telegr. 103, Roncalli a Maglione, 31/3/1943, in *ADSS*, 9/215; see also H.STEHLE, *Die Ostpolitik des Vatikans 1917-1975*, München-Zürich 1975, 255.

⁵⁶«Fra le sollecitudini che mi trattennero ad Istanbul la principale è la cooperazione allo sforzo della S.Sede di penetrare nel territorio dell'URSS, per il sollievo dei nostri prigionieri di là. Ahimè: siamo ancora troppo lontani dalla meta», Roncalli to Bernareggi, 5/4/1943, in *Ai Vescovi di Bergamo* cit., 96. For the interview with Soviet consul Ivanov, see. Rep. 4199: Roncalli to Maglione, 7/4/1943, in *ADSS*, 9/235-238.

⁵⁷See CrC 578.

⁵⁸*ADSS*, 9/306-307n.

poveri infelici che versano in così grave pericolo. Per quanto io non cessi dal mettere in rilievo la difficoltà grande per il Santo Padre in questo implorato intervento a favore degli Ebrei, questi non cessano dal supplicare confortati dal fatto che questo intervento si rivela essere efficace, e sempre è fattivo e costante. Oggi stesso il Segretario della Agenzia Giudaica per la Palestina, signor Ch. Barlas, venne a ringraziarmi ed a ringraziare la S. Sede per il felicissimo successo delle sue pratiche a favore degli israeliti di Slovacchia, come a mio devoto rapporto n. 4180.⁵⁹

Roncalli disposed with his dispatch a precise account of his talk with the US ambassador in Turkey (a Jew):

credetti bene nell'incontro che ebbi con l'ambasciatore degli Stati Uniti, signor Steinhardt – che è israelita – per raccomandargli il trattamento degli Ebrei, favorendo così come la S. Sede cerca di fare volta per volta a favore di questi nei casi offerti al suo intervento. Egli mi rispose sospirando e dicendo che l'aiuto degli Ebrei per il loro trasferimento diventava estremamente difficile per la diminuzione graduale e sempre più grave dei mezzi di trasporto.⁶⁰

At this double "provocation" Roncalli added a personal letter he had sent to a Rumanian nun, Mother Casilda. She had written asking for news on a boat of Jews which seemed to have been intercepted by the Nazis. Roncalli offered a very general explanation and answer and he wanted this to be known in Rome:

circa la fine de la *Struma* il primo annuncio del febbraio conteneva la verità. La sventurata nave è affondata e si è salvato un solo uomo, certo Zelia Stoliaro, che si trova ora a Tel Aviv. Il mio informatore non potrebbe essere più sicuro. Rev.ma madre: siamo innanzi ad uno dei più grandi misteri della storia dell'umanità. Poveri figli d'Israele. Io sento quotidianamente il loro gemito intorno a me. Li compiangio e faccio del mio meglio per aiutarli. Sono parenti e concittadini di Gesù. Che il divino salvatore venga in loro aiuto. *Illuminare his: illuminare his.*

The very same day Barlas was at the Delegation:⁶¹ the rabbi thanked Roncalli for his help and, eight days later, asked for a new intervention for some children:

⁵⁹Rep. 4248: Roncalli to Maglione, 22/5/1943, in ADSS, 9/306-307.

⁶⁰Rep. 4229 (encl. 2, at n. 4228), Roncalli to Maglione, 22/5/1943, in ADSS, 9/309-310, and also telespr. 1324/570 from Ankara of the Italian Ambassador Guariglia, 6/5/1943, ASDMAE, *Santa Sede*, 65.

⁶¹22/5/1943: see CZA L15/I. II. Translation in HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War* cit., 85.

sono circa 1500 i fanciulli cui urge interessamento presso governo Ungherese per assicurare loro transito verso Palestina. Medesima Agenzia supplica per intervento favore 400 ebrei Croazia deportati con presidente Ugo Konn et gran Rabbino Preiberger. Forse trovansi ancora campo di concentramento Jasenovats ovvero Starogradiskas. Agenzia desidererebbe precise notizie essendo disposta incaricarsi trasmissione immediata Palestina.⁶²

In July Roncalli told to Barlas that King Boris had granted the visa.⁶³ In the same period he informed Rome that he had talked about massacre of the Jews not only with the US Ambassador, but with also Franz von Papen:⁶⁴

si era in gran parlare allora dell'affare di Katin, che, al dire di von Papen, avrebbe dovuto far riflettere i polacchi sulla maggior convenienza per loro di volgersi verso i tedeschi. Risposi con mesto sorriso che bisognava innanzitutto far dimenticare i milioni [cor. mio] di ebrei inviati e soppressi in Polonia, e che in ogni caso questa era una buona occasione per il Reich di cambiare registro nel trattamento dei polacchi.⁶⁵

There is neither need nor room to deal with all the following interventions of Roncalli in favour of the Jews. It would be expressed in a even stronger way after report 3978, sent by the Secretary of State of June 25, 1943. With that act the Holy see notified its representatives «le sollecitudini della S.Sede a favore degli israeliti».⁶⁶ Roncalli would rect with more requests and offered his apologies:

⁶²Roncalli to Maglione, 30/5/1943, in ADSS, 9/321-322; a letter to Montini had been unproductive, rep. 4174: Roncalli to Montini, 10/2/1943, partially published in ADSS, 9/438n.

⁶³Roncalli to Barlas, 8/7/1943, manuscript reproduced as app. a BARLAS, *Hazzalah* cit., 354: «Ange Joseph Roncalli [...] est bien heureux d'assurer que ses démarches auprès de S.M. Le Roi Boris à faveur des Juifs qui attendent les visa ont [***] faites et confiés en son main. En même temps recommande à Mons. Barlas et a ses dignes collaborateurs mon [***]»; for the visa see HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War* cit., 86-98.

⁶⁴«Von Papen per es. in 6 mesi lo vidi una volta sola ed alla sfuggita», Roncalli a Maglione, 8/7/1943, in ADSS, 7/473-476.

⁶⁵Roncalli to Maglione, 8/7/1943, in ADSS 7/474. On the massacre of Katin [=Katynia] see the memoirs of the Ambassador MICHAŁ SOKONICKI, *Delegat Apostolski w Polskiej Ambasadzie*, in *Dziennik Polski* 6/11/1958, 4.

⁶⁶Quoted in the report 4332, Roncalli to Maglione, 20/8/1943, in ADSS, 9/438: the dispatch from the Secretary of State, in ADSS, 9/361-362, actually maintained that «non si scorge la necessità di un intervento diretto della Santa Sede» [sic!] because of the stop in the deportations.

per maggior speditezza credo bene far seguire le nuove domande, al presente rapporto in note particolari con distinzione di argomento. Anch'io mi unisco a questi Ebrei nel chiedere scusa per l'incomodo disagiata che finiscono per recare queste sollecitudini di cui si prevede il magro successo. È già un mezzo successo l'esercizio della continuata pazienza. E basta ad incoraggiare.⁶⁷

Roncalli's availability would know a moment of incertitude when the Italian Jews of Rome, centre of the historical hostility of christian antisemitism, also became interested in his help:

confesso che questo convogliare, proprio la S. Sede, gli ebrei verso la Palestina, quasi alla ricostruzione del Regno ebraico, incominciando dal farli uscire d'Italia, mi suscita qualche incertezza nello spirito. Che ciò facciano i loro connazionali ed i loro amici politici lo si comprende. Ma non mi pare di buon gusto che proprio l'esercizio semplice ed elevato della carità della S.Sede possa offrire l'occasione o la parvenza a che si riconosca in esso una tal quale cooperazione, almeno iniziale e indiretta, alla realizzazione del sogno messianico. Tutto questo però non è forse che uno scrupolo mio personale che basta aver confessato perché sia disperso. Tanto e tanto è ben certo che la ricostruzione del regno di Giuda e di Israele non è che un'utopia.⁶⁸

The anti-zionis doubt of Roncalli was different from the paralysing tacticism of the Holy See, because the Apostolic Delegate considers important not "what the Holy See can do", but " what the holy See must do" for the Jews.⁶⁹

New contacts and new "success" took place in February 1944.⁷⁰ A month after the positive end of this new story in Croatia and Rumania, Roncalli wrote to his «brothers of Israel».

Votre communication du 8 courant au sujet de la visite de S.e. Le Grand Rabbin docteur Herzog a trouvé dans mon esprit la même résonance des sentiments et des vœux qui est dans le votre. Je vous en remercie de tout coeur: et je vous prie d'exprimer à la première occasion, toute ma reconnaissance au très digne et haut dignitaire pour sa lettre du 28 février d'Ankara, qui m'a profondément touché.

⁶⁷Roncalli to Maglione, 20/8/1943, in *ADSS*, 9/438.

⁶⁸Rep. 4344: Roncalli to Maglione, 4/9/1943, in *ADSS*, 9/469; see also S.FERRARI, *Vaticano e Israele dal secondo conflitto mondiale alla guerra del Golfo*, Florence 1991, 40-43.

⁶⁹HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War* cit., 83-84, also for the Congress' protest against the proposal of Roosevelt to give hospitality to Jews' refugees in May 1944; see also I.HIRSCHMANN, *Relief and Rescue of Jews from Nazi Oppression: 1943-1945*, New York-London 1982. 22-94.

⁷⁰Telegr. 146: Roncalli to Maglione, 26/2/1944, in *ADSS*, 10/154.

Les lettres à Bucarest et à Zagreb sont en train d'arriver à leurs destinataires- quoique je doute un peu au sujet de celle adressé à Zagreb. Il m'est bien agréable de vous dire que a mon télégramme par lequel tout de suite à notre rencontre j'avais transmis au Saint Siège le respect reconnaissant de S.E. Le Grande Rabbin et sa prière pour l'intervention du S.Père en faveur des Israélites de la Transnitrie, on a immédiatement répondu du Vatican qu'on allait intéresser de cette grande affaire la Nonciature de Bucarest, et on s'attendait à une solution favorable [...] Et que le bon Dieu soit avec vous, en vous donnant grâce et prospérité. Toujours à votre service et au bon service de tous le frères d'Israël.⁷¹

A unidentified school

Roncalli's participation in the War and the turning point of 1942-1943, show - in my opinion - a particular combination of typical attitude of "Vatican diplomacy" in World War II.

It was, n one side, the expression of the Italian culture of the years around the beginning of the Century. For many of these prelates the historical change of 1929 – the *Conciliazione* – was their political light, and nationalism a way to express their political indulgence for Fascism.

On the other side Roncalli had a "spiritual reserve", a religious intensity, which in very cases seemed almost exhausted, but still allowed his availability toward the Jewish tragedy.

Roncalli - of course – did not know that these Turkish and War experiences were very important for the future Pope John XXIII: he was available – or at least he said he was – to live this years as a test for his own faith. Actually they were an unidentified school for a man who was not a student of the crowd school to become Pope.

⁷¹Rep. 4521 : Roncalli to Barlas, 23/3/1943, in *ADSS*, 10/188-189.

ESTRATTI

Nell'autunno del 1941 Roncalli, attende il permesso di raggiungere per un rapido giro di istruzioni Roma⁷² ed anche il paese natale almeno per qualche giorno («sono anni che non vi vado»⁷³). Roncalli spera che i "successi" da lui conseguiti in Grecia siano il suo canto del cigno in Ellade e preparino una risistemazione della delegazione, emancipandola in modo definitivo dall'innaturale consorzio con quella di Istanbul: e poi c'è questo esercizio ininterrotto, un po' fastidioso certamente, ma pure così consolante delle opere della misericordia. Un complesso di circostanze che spiegano perché mi trovi bene, e riconosca saggio l'invito che la S. Sede mi fa a restare qui il più a lungo possibile, mentre si sta preparando qualcuno che venga qui a continuare il mio modesto lavoro, forse, come io spero, a *sostituirmi definitivamente* [cors. mio] compiendo così il voto che io esprimo da tempo per una permanenza fissa ed ininterrotta del rappresentante pontificio in Atene⁷⁴. Quando, però, ai primi d'ottobre Roncalli raggiunge Roma, trova ad attenderlo non l'attesa gratitudine per i fossati colmati, ma diffidenze e irritazioni dovuti al fatto che, in parallelo con quello trasmesso al papa, i capi politici greci avevano inoltrato un appello anche al primate d'Inghilterra⁷⁵. Il delegato tocca con mano tali malumori nei colloqui e nelle udienze vaticane, svoltesi secondo un'agenda più fitta di altre volte, dopo mesi e mesi di contatti unicamente epistolari con gli uffici⁷⁶.

L'8 ottobre 1941 Roncalli va a rapporto dal superiore più alto per la missione greca, il cardinal Maglione ed ottiene una soluzione di compromesso: non un delegato *ad hoc* come desiderava, ma la nomina di mons. Testa, uditore per la Grecia abilitato a svolgere, in vece dello stesso Roncalli, tutte le mansioni di un delegato e di rappresentante della S. Sede presso gli occupanti. La questione della delegazione di Atene si risolve tutta nella segreteria di Stato, perché l'incontro col papa, così come lo ricorda l'agenda personale del vicario e delegato apostolico non sfiora neppure il problema delle modalità attraverso le quali ottimizzare il servizio diplomatico sulle sponde dell'Egeo e si fissa su ben altro!

Venerdì 10 ottobre 1941, Roma. Udienza dal S. Padre: 45 minuti. *Angelus Domini* come a Berlino⁷⁷. Lo rilevai al Santo Padre. Il quale fu molto amabile. Si diffuse a dirmi della sua larghezza di tratto coi Germani che vengono a visitarlo. Mi chiese se il suo *silenzio* [cors. mio] circa il contegno del nazismo non è giudicato male⁷⁸.

Del lungo incontro Roncalli ricorda alcuni dettagli e l'amabilità del pontefice: è Pio XII che, conducendo il discorso sul proprio contegno coi tedeschi in visita a Roma, qualifica con un sostantivo sferzante - *silenzio*⁷⁹ - il proprio atteggiamento davanti alla Germania; il papa domanda su questo il giudizio del suo rappresentante ad Istanbul ed Atene. Nulla della risposta di Roncalli all'inquietudine pacelliana trapela dall'agenda, preoccupata più di fissare le parole del papa che quelle dell'estensore: le quali, comunque, offrono una chiave di lettura dell'atteggiamento esteriore ed interiore pacelliano non facilmente raggiungibile da fuori. Il papa - al di là della neutralità - è consapevole di osservare un silenzio, e spera frutti da esso: per il suo rappresentante in Turchia ed in Grecia sarà rilevante - da una certa data in poi - sapere che quella del papa è una scelta soggettiva, esemplare sul piano morale e della devozione al pontefice, ma non necessariamente dotata di valori normativi per il comportamento del suo delegato sul Bosforo⁸⁰.

72. Telgr. non pubblicato di Maglione a Roncalli, 2/10/1941, rif. in *ADSS*, cit., 8/299.

73. Roncalli ad Enrico, 21/9/1941, in *Ai familiari*, cit., 1/559.

74. Roncalli a Bernareggi, 15/9/1941, in *Ai Vescovi di Bergamo*, cit., 88.

75. Roncalli a Maglione, 2/10/1941, in *ADSS*, cit., 8/290: si riferisce anche la voce che l'incendio che danneggia il Fanar nei giorni precedenti sia stato appiccato dai bulgari; in quell'occasione il delegato fece le proprie condoglianze al patriarcato, cfr. RIGHI, *Papa Giovanni sulle rive del Bosforo*, cit., 151.

76. Per quel che riguarda l'Orientale, influisce anche la morte dell'assessore Cesarini, col quale esisteva un rapporto di fiducia reciproca. La reazione di Roncalli alla strumentalizzazione degli aiuti, testimoniata dal disappunto vaticano, non è nota.

77. Nella visita del 1929.

78. Trascr. di mons. Capovilla, che ringrazio, dell'*Agenda* roncalliana 10/10/1941, AR-LFC. L'udienza appare sull'*Osservatore romano* 12/10/1941.

79. Lo stesso col quale la *Divini Redemptoris* di Pio XI bollava la "congiura" della stampa internazionale a favore del comunismo.

80. Per i diplomatici accreditati al Vaticano la descrizione della politica di Pio XII come *silence* (l'accusa diffusa in precedenza era quella d'indifferenza) verrà, a mia conoscenza, 8 mesi più tardi e soltanto dopo una lunga serie di dinieghi e di "non

La nota roncalliana, però, non si sofferma immediatamente sulla confidenza ricevuta: indulge invece a registrare l'attenzione di Pio XII per la situazione di Atene occupata, dalla quale il delegato deduce, a conforto dell'oblio in cui erano restate sue richieste ed iniziative⁸¹, un vivo interessamento per la Grecia ed ebbe parole di speciale sensibilità per il Metropolita, per il quale aveva riconoscenza, benevolenza e benedizione. Notai la sua preoccupazione per certe forme e certi appellativi. Al fine gli dissi il *tu omnia scis, tu scis quia amo te*. Mi pregò di farmi vedere ancora dopo le mie vacanze⁸².

§

La scelta papale del silenzio è dunque ben chiara a Roncalli: che nella primavera del 1942 – dopo le ennesime *avances*⁸³ della coppia Papen-Lersner, che lo abborda col pretesto dell'approvvigionamento alla Grecia, ma che in seguito chiede il suo intervento per consentire una visita a Roma di Lersner stesso – mostra ancora riguardo per l'ex cancelliere tedesco che cerca di usarlo⁸⁴ dipingendogli un quadro degli uomini politici di Ankara che il delegato squalifica con un semplice punto esclamativo: quei signori si mostrano convinti e si tengono preparati per un compito straordinario di distributori o di arbitri della futura pace in Europa (!) attesa la fermezza della loro neutralità⁸⁵. Roncalli non fa cenno alle chiacchiere pacifiste di Papen nei rapporti al Vaticano; e non stila un dispaccio *ad hoc* neppure quando, con smaccato sincronismo rispetto ai discorsi dell'ambasciatore del Reich, il barone Lersner si presenta al delegato per chiedere di fornirgli entrate romane; piuttosto, in questa seconda circostanza, Roncalli informa il sostituto mons. Montini, inviandogli una missiva di natura «assolutamente confidenziale»⁸⁶. In essa il delegato annuncia una lettera di auto-presentazione (inedita) stesa dallo stesso Lersner, che garantisce della distanza del nobiluomo tedesco dal partito nazista e dalle sue «teorie moderne anticristiane». In forme discrete, trapela la disagiata incertezza⁸⁷ e la crescente distanza fra un Roncalli in evoluzione ed una segreteria di Stato bloccata e poco loquace, in bene o in male:

possumus" proposti dalla segreteria di Stato, cfr. l'appunto di Meade secondo cui è ora di far presente al papa «what we think about his silence», cfr. CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II*, cit., 210.

81. Cfr. Roncalli ad Enrica, 3/1/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/563: «ho constatato l'assistenza del Signore a misura che mi spoglio di me stesso e rinuncio a tutto per amore di lui -l'ho constatata anche recentemente in forme mirabili e commoventi».

82. Sempre in AR-LFC, *Agenda*, 10/10/1941.

83. Un assaggio era arrivato anche alla diplomazia italiana: il vagheggiamento d'una pace vicina che spostasse l'attenzione sulla preparazione d'una stabile carta d'Europa, raggiunge Roma, prima con un teleg. del 17/2/1942, poi col *riservatissimo* n. 570/293 di de Peppo a Ciano, 14/3/1942, nel quale si dà conto di recenti colloqui con Papen.

84. Cfr. *ADSS*, cit., 5/591!

85. Roncalli a Montini, 23/4/1942, in *ADSS*, cit., 5/550.

86. Il quale invece la protocolla all'arrivo AES, 3988/42 in originale, probabilmente perché essa si chiude domandando istruzioni per casi analoghi.

87. La palpabile differenza fra il rapporto Roncalli e quello dell'ambasciatore italiano de Peppo, che condivide col delegato la percezione della scarsa affidabilità delle informazioni di Papen, sta nella diversa fiducia che i mittenti sentono di godere presso i destinatari: «Von Papen mi ha detto che il Vaticano dovrebbe diventare una specie di *clearing-house* della futura pace e che converrebbe perciò che anche la Turchia fosse diplomaticamente colà rappresentata. Egli ha parlato dell'argomento col Delegato Apostolico in Turchia, Monsignor Roncalli, in occasione della recente visita di quest'ultimo ad Angora [...]. Senonché secondo Von Papen, Monsignor Roncalli non sarebbe la persona più indicata per condurre le trattative dato che è malvisto dal Governo turco; la persona più adatta sarebbe, naturalmente, proprio lui, von Papen (ma questo lo pensa e non lo dice). Monsignor Roncalli invece non è dello stesso avviso e ritiene che il Vaticano ne abbia abbastanza dei tedeschi in genere e di von Papen in specie. Comunque sia, è da mettere in relazione con questa nuova macchinazione di Von Papen la richiesta avanzata dall'Ambasciata di Germania del visto [d']ingresso nel Regno sul passaporto del Barone Kurt Von Lersner [...]. Detto Barone verrebbe a Roma per sondare il terreno degli ambienti vaticani», cfr. 3059, de Peppo a Ciano, 3/4/1942, *ASDMAE, Santa Sede*, 58; il cifrato si chiude spiegando il rapporto di fiducia che intercorre fra i due nobiluomini e sul fatto che Papen apprezza Lersner e «soprattutto la moglie».

Volevo indirizzare questa comunicazione confidenziale all'Em[inentissi]mo nostro superiore, il signor Cardinale Segretario di Stato direttamente⁸⁸, verso la cui persona mi sento attirato da grande concetto e da un senso di abbandono confidente. Ma riflettei se il mio è un gesto di bonomia eccessiva, è meglio che resti fra noi. Vostra Eccellenza mi comprende, mi ammonisce e anche mi scusa. Su questo punto di ciò che può avere sentore di pace più o meno vicina, e su cui io potessi dare qualche informazione attinta sul posto amerei di ricevere qualche istruzione non volendo né troppo dire su cose comuni e già notissime in Vaticano, né trascurare dettagli che invece possano tornare utili nell'ora attuale⁸⁹.

È vero che Papen non gode più di simpatie in Vaticano, forse proprio perché ha promesso alla Turchia la Palestina «la regione più sacra alla tradizione cristiana»⁹⁰; però anche lo stesso delegato non è certo valorizzato dai superiori se si trova nell'incertezza perfino sul compito elementare di riferire.

§

Isolato dalle circostanze e dalla supponenza degli uffici, il Roncalli di Istanbul agisce con una conoscenza ormai consumata di persone e cose, ma appare piuttosto guardingo nell'entrare in "trattativa" con i propri interlocutori diplomatici. Migra verso un polo diverso il centro del suo interesse. Come già in altre circostanze la ricerca roncalliana inizia ancora una volta da un ripiegamento entro i limiti del dovere immediato, del pragmatismo pastorale, ovvero, come affermerà varie volte in questo scorcio, nel non voler esser profeta⁹¹. Prevale, invece, la fedeltà quotidiana ad un dovere di soccorso⁹², vuoi nei rapporti con altri - come quando decide di aiutare un pastore svizzero a raggiungere la Grecia per scopi umanitari, chiedendo a questo scopo la collaborazione degli amici di Bulgaria⁹³ - vuoi nella

88. Il segretario di Stato conoscerà il rapp. che cita all'ambasciata presso la S. Sede, cfr. telespr. 1647/612, l'amb. al ministero, 23/5/1942: «il Cardinale Maglione mi ha parlato delle conversazioni intercorse ad Ankara fra Mons. Roncalli e von Papen. [...] Il cardinale mi ha aggiunto che non attribuiva a tali accenni di von Papen uno speciale significato».

89. Roncalli a Montini, 23/4/1942, in *ADSS*, cit., 5/551: l'udienza concessa a Lersner da Maglione stesso (*ivi* 575) e il credito dato da Montini all'ipotesi della trattativa di

pace per fine '42 (*ivi* 577) documenta che la presunta "credulità" roncalliana non era isolata: il dispaccio, cit. per esteso, piuttosto, mi pare documenti e colga l'effetto della confusa oscillazione della diplomazia Vaticana fra la sofferta reticenza pacelliana e la neutralità tutta geometrica e continuamente ricalcolata della segreteria di Stato. Gli inglesi, ad esempio, sono convinti che in questa primavera del 1942 "il Vaticano" abbia superato il complesso dell'inevitabile vittoria hitleriana così forte diciotto mesi prima, ma scelga la sua collocazione in costante riferimento ad una futura "mediazione", cfr. CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II*, cit., 207 anche per l'indicazione del giubileo sacerdotale del papa come *azimut* della sua popolarità nell'opinione pubblica alleata (inoltre 213-215 sulla missione Taylor del 17-22/9/1942, volta ad impedire che uscisse la proposta di mediazione vaticana).

90. Così Roncalli a de Peppo, telespr. 1015/540, de Peppo al ministero, 14/4/1942, *ASDMAE, Santa Sede*, 59.

91. Cfr. Roncalli alle sorelle, 22/5/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/580; Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano, 4/1/1942, in *APCP Autografi*, prot. 3758, F. 700-3: «Quanto a pronostici sull'anno nuovo è inutile farne. Il S.P. Benedetto XV diceva a mons. Ratti nel 1916 quando lo mandava in Polonia: "Iddio ci impone di essere prudenti: non di essere profeti". È un pensiero buono anche per il 1942»; mi pare questa la fonte della espressione roncalliana, più che la diffidenza verso l'usura semantica del sostantivo utilizzato da Hitler al Reichstag il 30/1/1939 per annunciare (da profeta) l'annientamento della razza ebraica in Europa, su cui MICCOLI, *La Santa Sede nella seconda guerra mondiale*, cit., 143.

92. Non è forse senza effetto il fatto che ormai fosse costretta a far perno su Istanbul la trasmissione (spesso aperta) della corrispondenza fra la S. Sede ed i rappresentanti di tutta l'Africa, l'India ed il vicino Oriente, cfr. *Ai familiari*, cit., 1/581.

93. Cfr. Roncalli a Galloni, 27/4/42, *ADFG*. Il 29/5/1942 riceve anche il metropolita Germanos, il vecchio profeta dell'ecumenismo ortodosso ed estensore della lettera «A tutte le chiese di Cristo» del 1920, nella quale proponeva un concilio e la costituzione della "società della chiese", cfr. CrC 576. Sul ruolo di Germanos, cfr. FOUILLOUX,

programmazione della sua stessa agenda⁹⁴, vuoi nella corrispondenza famigliare⁹⁵.

§

L'idea di trovarsi ormai in tempi di terrore ed orrore poteva certo venire dall'interno della biografia roncalliana⁹⁶, anche se questo è un livello dove oggi - o forse sempre - non sarà possibile calarsi con gli strumenti critici. C'è tuttavia un'altra ipotesi, complementare e concorrente a questa prima possibilità, più introspettiva. Riguarda un genere di contatti inediti per Roncalli, che si sviluppano fra la metà di settembre del 1942 e l'estate del 1943: si tratta dell'incontro con i pochi israeliti che riescono a sfuggire alla repressione nazista e che nel Bosforo trovano il polo storico dell'ebraismo mediterraneo e la porta verso la salvezza e la Palestina. È un contatto diretto, reso più intenso dal progressivo diffondersi di informazioni sullo sterminio degli ebrei - escono due ampi e circostanziati articoli sul

Les catholiques et l'unité chrétienne, cit., ad indicem e J. BAUBEROT, *L'organisation internationale du protestantisme. Le Conseil oecuménique des Églises*, in *Histoire du Christianisme - XII. Guerres Mondiales et totalitarismes (1914-1958)*, a cura di J.-M. MAYEUR, Paris 1990, 59.

94. Cfr. la richiesta indirizzata all'Oriente per il soccorso degli armeni soggetti a mons. Abbut [= About], Roncalli a Tisserant, 12/1/1942, AR-ISR, T/G, 1. Intanto Alfonse Basmacıyan uno dei seminaristi turchi del collegio di Propaganda (allievo dal 1938 al 1942, secondo i *Registri* di ACUP) aveva chiesto di poter ritornare al rito armeno da cui proveniva, ed aveva informato il delegato e chiesto il suo aiuto: Roncalli gli risponde il 30/1/1942 che considera la scelta del passaggio al rito e al collegio armeno un «fiore eletto di grazia sovrabbondante. Io sono tanto e tanto contento che tu l'abbia presa spontaneamente, con maturità di riflessione e di giudizio, e con perfetta e chiara visione del tuo avvenire sacerdotale, scorto nella luce del sacrificio e dell'apostolato per la tua gente armena così capace e meritevole. Mi riservo di scrivere io stesso ai tuoi Superiori del Collegio di Propaganda ed alla S.C. Orientale. [...] come Delegato Apostolico ti preferisco annumerato [sic] al clero Armeno, dove potrai compiere un bene più grande, rispondente a bisogni più gravi», in *Présence* 2(1987/7) 19. In quegli stessi giorni assumeva, con grande entusiasmo di Roncalli, le funzioni di «nuovo assessore della S.C. Orientale, l'Ecc.mo Mons. Antonino Arata, Piacentino di S. Antonino. Come la Provvidenza prepara a distanza di tempo e di spazio i felici incontri!», Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano, 4/1/1942, in *APCP Autografi*, prot. 3758, F. 700-3.

95. Lo argomenta in una importante lettera alle sorelle Assunta e Maria prima del nuovo viaggio in Grecia: Roncalli non tocca temi inediti, ma, anziché insistere sul comportamento che i famigliari devono tenere, si sofferma a spiegare perché egli si possa sentire a proprio agio «a pregare, ad istruire, ad incoraggiare, a perdonare. Chi sono io, povero figliuolo della campagna, perché il Signore mi abbia chiamato a

tanto? In Grecia torno non certo a godere, perché come si fa a non soffrire con tanti che soffrono la fame, l'estenuazione, la morte dei propri cari? Ma questo è esercizio delle opere della misericordia che ci avvicina al Signore che è il Padre della misericordia», Roncalli alle sorelle, 22/5/1942, in *Ai famigliari*, cit., 1/580. Ancora una volta i consigli per la nipote avviata alla vita religiosa sono autobiografici: «mantieni l'unione intima col Signore, ma con grande disinvoltura, con grande semplicità, torno a dire, con grande umiltà e mitezza. La santità non consiste nelle penitenze e nelle cose strane, ma nel cercare la volontà del Signore, nella obbedienza, nella mitezza. [...] Non ti curare delle dicerie del mondo. Sono vane e ridicole. Bisogna saperle disprezzare. Ognuno va per la sua strada», Roncalli ad Enrica, 22/5/1942, in *Ai famigliari*, cit., 1/579.

⁹⁶ Il peso del dolore delle famiglie da un lato e la svolta nel corso degli eventi bellici sempre più chiara almeno agli ambienti diplomatici non potevano non giocare un ruolo nell'incrinare la saldatura fra l'ottimismo del credente Roncalli e le ambiguità concordatarie del vescovo italiano. Ai primi del 1943 confessa «io conservo ancora un po' [cors. mio] del mio ottimismo per quanto concerne il corso generale della guerra. Ma la pace ora mi pare si sia allontanata di molto. Dobbiamo dunque conservarci tutti in penitenza ed in supplicante aspettazione», Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano, 22/2/1943, in *APCP Autografi*, prot. 4157. L'ennesimo terremoto in Anatolia entra fra «i segni preannunziatori della *clades magna* che ci richiama davvero ai tempi di S. Gregorio Magno», Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano, 4/3/2/1943, in *APCP Autografi*, prot. 4506.

Daily Telegraph del 25 e 30 giugno 1942 che per la prima volta denunciano la politica nazista del genocidio - anche al di fuori della stretta cerchia dei diplomatici⁹⁷.

Per questi nuovi interlocutori Roncalli fa una eccezione procedurale il 18 settembre 1942, quando, senza passare dalla segreteria di Stato, si appella al nunzio a Vichy, Valeri, onde ottenere da lui aiuto per gli ebrei di Perpignan: sottopone al collega la pratica di cui venni interessato con molto fervore per ottenere facilitazioni di transito ad una piccola carovana di Israeliti, malcapitati come tanti loro connazionali e correligionari. Ho certo qualche dubbio circa il risultato di questa nostra prestazione caritativa. Ma provare non nuoce. Può darsi che la Provvidenza buona tenga in serbo qualche forma impensata per noi di intervento a favore di questi poveretti⁹⁸.

Non solo nelle stereotipi e ripetitive catechesi ai famigliari di un Roncalli che si presenta come «umile servo del Signore, della santa chiesa e della carità»⁹⁹, ma anche nella conduzione del vicariato e della delegazione apostolica la situazione ebraica (spesso in una interessante analogia con quella armena) viene alla ribalta: nel lamentare i drammatici effetti delle legge del 14 novembre 1942 che introduce in Turchia una imposta patrimoniale enorme (il cosiddetto *verlik*) sui cittadini stranieri¹⁰⁰ Roncalli osserva che nella distribuzione

⁹⁷ Cfr. CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II*, cit., 208-221: l'ampia documentazione di Chadwick, mi pare, chiude definitivamente l'astratta questione del contegno globale del "Vaticano nella guerra", ed apre, invece, il delicato e complesso capitolo delle periodizzazioni e delle localizzazioni di informazioni, reazioni, comportamenti. Al di là del giudizio morale su Pio XII (su cui i cit. contributi di Miccoli o, su un versante apologetico da cui escono, però, i volumi degli *ADSS*, quelli Graham), è infatti importante osservare, come fa Chadwick, l'altezza del «wall of scepticism» (basato sulla singolare convergenza fra antisemitismo latente e sionismo militante) che convince gli stessi protagonisti delle prime denunce a ridurre i dati sulla *shoà* per renderli più credibili; solo dopo la grande manifestazione del Madison Square Garden del 21/7/1942, la diplomazia inglese trova «blatantly despicable» la timidezza papale. Fuori Roma bisognerà aspettare l'avvio della massiccia campagna della Jewish Agency per trovare azioni di sensibilizzazione esterna.

⁹⁸ Roncalli a Valeri, 18/9/1942, in *ADSS*, cit., 8/647: il documento, come scrupolosamente segnala l'ed., è noto attraverso la minuta in ADAT, prot. 4068; sulle campagne antisemite del regime petainista cfr. M.R. MARRUS - R.O. PAXTON, *Vichy France and the Jews*, New York 1983. Sull'argomento della Palestina, Roncalli verrà ancora in una lettera dell'anno successivo, con la quale raccomanda e promette di sostenere l'idea d'una cappella cattolica dedicata a san Paolo a Tarso, stante anche la solita controversia sui titoli di possesso sollevata anche nell'Hatay dall'Evkaf: «Raccomandiamoci anche ai santi. Ed a san Paolo specialmente. A vero dire l'intervento o meglio l'interessamento dei celesti per queste cose della terra parmi assai fiacco: ed in ciò vedo un mistero ed un insegnamento. Veda un poco la condizione passata e presente dei Luoghi Santi di Palestina, la patria benedetta di Gesù. Il mondo si è mosso durante più di un secolo. Tutti parvero interessati [-] i cristiani. Chi meno se ne interessò si direbbe il Signore che lasciò fare, lasciò che corresse tanto sangue in occasione delle crociate, e tante lotte si agitassero intorno al suo sepolcro: ma di fatto non mostrò di intervenire efficacemente, se non per salvare, attraverso questa epopea del sentimento cristiano, molte e molte anime che per questa via tirò sù [sic] alla patria celeste», Roncalli a p. Paolo da Baadbat, in ACPC, *Autografi*, prot. 4400.

⁹⁹ Roncalli alle sorelle e alla famiglia, 14/11/1942, in *Ai famigliari*, cit., 1/602; un accenno ritorna anche nella lettera agli stessi destinatari scritta dalla Grecia, 11/12/1942, *ibidem*, 603-604, sulla ospitalità.

¹⁰⁰ Cfr. Roncalli a Giovanni, 3/1/1943, in *Ai famigliari*, cit., 1/607: la lettera è indirizzata al fratello perché provveda ad acquistare nuovi poteri dei quali risultino, però, intestatari non solo i Roncalli maschi, ma anche le sorelle; l'investimento è reso possibile, solo in piccola parte da risparmi sullo stipendio: il grosso è un «dono del S. Padre» -di cui non si conosce né l'entità, né la ragione. Grazie a questi danari (ma attraverso le sorelle) vuol anche «concorrere ancora [cors. mio] per i libri dei seminaristi», *ibidem*, 609. Cfr. anche la lettera Roncalli alle sorelle, 10/2/1943, *ibidem* 611, sulla volontà di morire povero, che entrerà nel testamento spirituale da cardinale e che non figurava nelle disposizioni testamentarie stese in data imprecisata in Turchia, ed ora edite in *GdA* (ed. Capovilla 1991), 657-659. L'imposta acuisce anche la tensione interfrancese fra il ministro plenipotenziario del comitato di Liberazione, Tarbé de Saint-Hardouin, e l'ambasciatore di Vichy, Bergery, cfr. l'intero fascicolo QO, *Guerre 1939-1945*,

delle cifre è dato scorgere questa successione nel senso della gravità delle cifre: i sudditi Ebrei divenuti mussulmani: gli Armeni: i Greci: gli Ebrei in genere: poi gli stranieri Italiani, Francesi, Tedeschi, Americani, Inglesi, ecc.¹⁰¹. Non solo a causa della tassa, ma anche per le difficoltà economiche create dalla sua applicazione, Roncalli si affrettò a comunicare ai parroci la dispensa dall'uso dell'olio d'oliva nei lumi per il tabernacolo, dalle candele di cera nella liturgia e la possibilità di rimpiazzare questi ornamenti con luci elettriche¹⁰².

§

Più, però, di queste «miserie» non «tinte di sangue»¹⁰³ l'interesse roncalliano è catturato dal dramma degli ebrei in fuga: non toccano l'azione della delegazione di Istanbul gli incontri avuti nella casa di Beyoğlu il 9 gennaio da mons. Vagnozzi, corriere della segreteria di Stato, venuto in Turchia per un incontro con il p. Hughes, reggente della delegazione del Cairo. È però occasione di prolungato contatto (dal 12 al 21 gennaio) fra i rappresentanti del papa nel paese che fungeva da corridoio di salvezza per i superstiti della *shoà* e nel paese sotto la cui giurisdizione diplomatica vaticana si trovava la Palestina¹⁰⁴. Pur non essendo documentata alcuna relazione di causa-effetto, né l'arrivo o meno di istruzioni da Roma, è nel corso di questi stessi giorni (il 20 gennaio 1943) che viene presentato a Roncalli il presidente della *Jewish Agency for Palestine*, il rabbino Hayim Barlas¹⁰⁵. L'obiettivo di questo incontro, dal punto di vista dell'agenzia, è avanzare alla S. Sede alcune richieste: Roncalli, il quale pare essere andato poco oltre le presentazioni, le riceve e d'intesa con Hughes che ha condotto il colloquio¹⁰⁶, le inoltra al cardinal Maglione. Per il delegato di Istanbul «quanto si riferisce in questo rapporto [...] è del resto *nota a tutti* [cors. mio] e non domanda altri commenti»: le richieste avanzate sono così riassunte: 1) sentire i Governi delle Nazioni neutrali se sono disposti a concedere un asilo temporaneo agli Ebrei che si trovano nei paesi occupati dai nazisti, qualora gli Stati Uniti provvedessero al mantenimento degli Ebrei stessi e garantissero che questi non rimarranno, dopo la guerra, a carico dei paesi che li hanno ospitati;

2) sentire il governo tedesco se è disposto a concedere il permesso agli Ebrei di uscire dai paesi occupati (in Palestina possono trasferirsi circa 5000 persone e inoltre circa 700 tra donne e fanciulli attualmente in Polonia, che hanno in Palestina i rispettivi mariti e padri);

3) dichiarare in un eventuale appello radiofonico che l'aiuto ai perseguitati Ebrei

Alger CFLN 1943/44 - Turquie, 1337, anche per la corrispondenza intercettata di Bergery.

¹⁰¹ Rapp. 4115: Roncalli a Tisserant, 6/1/1943, AR-ISR, T/G, 1; la legge era stata lodata sulla stampa italiana «in correlazione con disposizioni di carattere tributario già attuate dal regime Fascista», *ibidem*, 2.

¹⁰² Roncalli a Collaro, 10/11/1942, ABSS, IV 93, 1 e Roncalli al p. Giovanni da Fivizzano, 10/11/1942, in *APCP Autografi*, F. 720-1.

¹⁰³ Roncalli a Galloni, 19/1/1943, in ADGF.

¹⁰⁴ Cfr. *ADSS*, cit., sia 9/87 n.2, che rinvia a 7/167; 189-195 e 320-325. Nel radiomessaggio natalizio del 1942 il papa aveva parlato della «centinaia di migliaia» di vittime: si trattava di una allusione relativamente chiara allo sterminio degli ebrei; nel farla, però, il papa si schierava in un modo formale, insieme a coloro che ritenevano che le cifre espresse in milioni di morti (ad es. dalla dichiarazione degli alleati del 17/12/1942) fossero il frutto di montature propagandistiche. Con acume Tittmann ed Osborne avevano previsto che sarebbe stato «unlikely» sperare nell'uscita del papa dal generico e che, comunque, il Vaticano avrebbe preferito piuttosto trovarsi nella condizione di essere «the only State which has not condemned the persecution of the Jews», cfr. CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II*, cit., 218-219; come osserva cfr. HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War*, cit., 83-84, anche la dichiarazione alleata non faceva parola dei problemi legati all'asilo dei profughi.

¹⁰⁵ Rapp. 4129: Roncalli a Maglione, 22/1/1943, in *ADSS*, cit., 9/87-88; cfr. inoltre [H. BARLAS] הַצְּלָה בְּיַמֵּי שְׂאָה, חַיִּים בְּרֵלֶס [Hazzalah bime sho'ah], Tel Aviv 1975, 163, consultato grazie alla cortesia di A. Mello che ringrazio.

¹⁰⁶ Cfr. l'appunto allegato al rapp. 4129, steso da Barlas stesso, che si mostra lieto poiché «I heard of the expressing of your sympathy towards the Jewish victims of terror in Europe», allegato Barlas a Hughes, 20/1/1943, in *ADSS*, cit., 9-88-90.

è considerato dalla Chiesa come una buona azione¹⁰⁷. L'esito pratico è deludente¹⁰⁸, ma offre a Roncalli la possibilità di acquisire ulteriori elementi di giudizio sulle mostruosità naziste e di individuare con maggior precisione il proprio compito episcopale nel suo tempo. L'aspetto prevalente non sarà perciò l'equidistanza diplomatica, ma l'impegno ad essere un vescovo della chiesa del Signore, che vive e lavora del suo meglio a servizio della S. Sede, in contatto quotidiano con tante anime di razza, di lingua, di tendenza diverse e talora opposte, per offrire a ciascuna ed a tutte insieme il vero punto di concentrazione e di pacificazione che è Gesù Signore nostro e fratello primogenito della grande famiglia che porta il nome di lui, ed è così divisa ed infedele alla grazia del Sangue suo e del Vangelo suo¹⁰⁹.

L'importanza dell'incontro con Barlas e la qualità, a dispetto dei risultati, del dialogo instaurato, danno corso ad un embrione di consuetudine fra Roncalli e la *Jewish Agency*: il 13 marzo, nuovamente Barlas ed il responsabile della cruciale sezione finanziaria Kaplan, si recano alla delegazione per chiedere di sollecitare nuovamente l'intervento del papa, stavolta non in senso generale, ma sul problema dei 20.000 ebrei di Slovacchia, la cui deportazione e sterminio sarebbe iniziata a fine mese¹¹⁰. Al rapporto per Maglione, che segue il telegramma, Roncalli acclude nuovamente il *memorandum* destinato a Hughes, ripresentato da Barlas, ed un appunto sulla questione di Slovacchia, dove, secondo l'Agenzia, «2/3 de la population juive ont été anéantis d'une façon cruelle»¹¹¹. Roncalli - che a differenza di quello che pensa il sospettoso rabbi conosce il *memorandum* ed è al corrente del fatto che era caduto nel vuoto¹¹² - è parco di commenti: Ancora una volta la descrizione delle sofferenze a cui i loro connazionali vengono sottoposti ha qualcosa di tragico e di commovente. Non occorre dire come la loro fiducia nell'intervento benefico del Santo Padre sia profonda, e l'abbandono del loro spirito in questa provvidenza appaia sincero¹¹³.

§ Alla prudenza della segreteria di Stato davanti alle suppliche per gli ebrei inoltrate da Roncalli, si contrappone l'asfissiante zelo con il quale lo stesso ufficio interessa i propri rappresentanti alla sorte dei prigionieri italiani in Russia¹¹⁴. L'ordine inviato dal Vaticano ad Istanbul di fare passi presso la legazione sovietica è talmente energico da persuadere Roncalli - sulle cui doti di «pacioccone» fa affidamento Tardini - a soprassedere ad un progettato viaggio in Grecia per dare immediato corso alla pratica¹¹⁵. L'interessamento presso le legazioni sovietiche si risolve, tanto nel breve¹¹⁶ che nel medio periodo, in un assai prevedibile nulla di fatto¹¹⁷, di cui si cerca conferma

¹⁰⁷ Roncalli a Maglione, 22/1/1943, in *ADSS*, cit., 9/87-88.

¹⁰⁸ Cfr. la risposta (si assicura che sarà fatto «everything possible») nel teleg. 499: Maglione a Hughes, 23/1/1943, in *ADSS*, cit., 9/90: la contestuale richiesta di far scortare da un prelado un gruppo di ebrei polacchi al Vaticano verrà respinta poiché «circumstances make it impossible», *ibidem*, 90.

¹⁰⁹ Roncalli a Battistino, 7/2/1942, in *Ai familiari*, cit., 1/610.

¹¹⁰ Anche in questa occasione è presente ad Istanbul un collega in transito: in questo caso è Giuseppe Micossi, il segretario della delegazione di Beyrouth (cfr. *ADSS*, cit., 9/185).

¹¹¹ Allegato 1 al rapp. 4180: Roncalli a Maglione, 13/3/1943, in *ADSS*, cit., 9/186n; la forza dell'argomento è ben chiara a tutti e prima di tutti a Tardini che già il 13/7/1942 è consapevole che «il guaio è che il presidente della Slovacchia è un Sacerdote. Che la S. Sede non possa far stare a posto Hitler, tutti lo capiscono [sic]. Ma che non possa tener a freno un sacerdote, chi lo può capire?», cfr. *ivi* 8/597-598. Le informazioni del nunzio erano, d'altronde, buone e dettagliate.

¹¹² «Mi hanno voluto aggiungere copia di una lettera già indirizzata al rev.mo p. Hughes e che forse a quest'ora sarà arrivata, o nel suo testo o nel suo contenuto, alla conoscenza di Vostra Eminenza Reverendissima. Credo bene di unire anche questo argomento che contiene informazioni forse utili nello studio caritatevole di alleviare un poco le tristezze del popolo eletto e tanto sventurato», Roncalli a Maglione, 13/3/1943, in *ADSS*, cit., 9/186.

¹¹³ Roncalli a Maglione, 13/3/1943, in *ADSS*, cit., 9/186. Cfr. anche le lettere di riscontro a Roncalli in *CZA L15/459*.

¹¹⁴ Cfr. ancora *PAPELEUX, L'action caritative*, cit. *supra*.

¹¹⁵ Teleg. 101: Roncalli a Maglione, 23/3/1943, in *ADSS*, cit., 9/204. Andrà Righi, cfr. Roncalli a Bernareggi, 5/4/1943, in *Ai Vescovi di Bergamo*, cit., 95.

¹¹⁶ Teleg. 103, Roncalli a Maglione, 31/3/1943, in *ADSS*, cit., 9/215; cfr. Anche

con propagandistica perseveranza. La perentorietà delle ingiunzioni vaticane mette però a nudo una differenza tra il giudizio sull'ambiente che il delegato matura sul posto e quello consolidato negli uffici centrali della diplomazia vaticana: sono equivoci di sensibilità che potrebbero fiaccare le energie del delegato¹¹⁸; Roncalli, invece, reagisce riportando in primo piano l'esigenza spirituale di «semplicità» che si basa sul leggere «sempre il Vangelo e l'Imitazione di Cristo»¹¹⁹, la vita di pietà creativamente episcopale nel cui spirito possiamo cogliere il segreto di quell'ottimismo in faccia all'avvenire che le tribolazioni presenti vorrebbero mettere a dura prova. [...] Non perdo tempo, Eccellenza, a dire le mie impressioni ed a fare profezie. Rimango sempre perduto ottimista circa l'esito finale della immane tenzone. Penso però che dobbiamo tenerci pronti a sofferenze estreme. Per mia parte lo sono da tempo, e confido nel Signore. [...] Io seguo con devota ammirazione il bel lavoro di Vostra Eccellenza, che coglie il bello e l'ottimo dei suoi predecessori con grande e disinvolta adattamento dei principi perenni del ministero pastorale alle esigenze dell'ora attuale. Il museo è pur una bella cosa. Anche qui in Oriente se ne trovano di preziosi. Ma per V. E. il museo è una ricreazione ed un ornamento. L'attività episcopale si svolge sul carro di Elia, dalle ruote infuocate che si muovono in tutte le direzioni¹²⁰.

§

L'interesse del delegato per il «mistero» della *shoà* riemerge con paziente insistenza. Rientrato dalla visita compiuta ad Ankara fra la fine di aprile e il 5 maggio¹²¹, Roncalli riceve il 7 maggio il gran rabbino di Istanbul, Markus: ciò che la massima autorità della più grande comunità del Mediterraneo vuole, apparentemente, è l'intervento del papa per «un certain nombre de personnes, parmi lesquelles des rabbins et de savants éminents ainsi que leurs familles»¹²². In realtà la richiesta nasconde il tentativo di sbloccare, partendo da un punto di attacco molto modesto, l'inerzia vaticana.

Nel sottoporre il nuovo appello, Roncalli si fa scrupolo di precisare che ha già provveduto ad esprimere le difficoltà dell'azione agli interessati, così da escludere questa possibile risposta¹²³; inoltre cerca di blandire gli uffici con la descrizione degli effetti degli interventi passati per quei poveri infelici che versano in così grave pericolo. Per quanto io non cessi dal mettere in rilievo la difficoltà grande per il Santo Padre in questo implorato intervento a favore degli Ebrei, questi non cessano dal supplicare confortati dal fatto che questo intervento si rivela sovente efficace, e sempre è fattivo e costante. Oggi stesso il Segretario della Agenzia Giudaica per la Palestina, signor Ch. Barlas, venne a ringraziarmi ed a ringraziare la S. Sede per il felicissimo successo delle sue pratiche a favore degli israeliti di Slovacchia, come a mio devoto rapporto n. 4180¹²⁴. Allegati al rapporto Roncalli si trovano anche due documenti sempre relativi alla questione dell'aiuto agli ebrei: uno è il resoconto della conversazione svoltasi ad Ankara fra il delegato e l'ambasciatore statunitense, un ebreo, pochi giorni prima: credetti bene nell'incontro che ebbi con l'ambasciatore degli

H. STEHLE, *Die Ostpolitik des Vatikans 1917-1975*, München-Zürich 1975, 255.

¹¹⁷ «Fra le sollecitudini che mi trattennero ad Istanbul la principale è la cooperazione allo sforzo della S. Sede di penetrare nel territorio dell'URSS, per il sollievo dei nostri prigionieri di là. Ahimè: siamo ancora troppo lontani dalla meta», cfr. Roncalli a Bernareggi, 5/4/1943, in *Ai Vescovi di Bergamo*, cit., 96. Sull'incontro col console generale ad Istanbul Ivanov, cfr. rapp. 4199: Roncalli a Maglione, 7/4/1943, in *ADSS*, cit., 9/235-238.

¹¹⁸ Cfr. anche la lettera Roncalli alle sorelle ed alla famiglia, 16/3/1943, in *Ai familiari*, cit., 1/615, sulla radio: «io ne sono stufo e spesso la lascio silenziosa». Frattanto è morto il cardinal Pellegrinetti, uno dei referenti roncalliani a Roma, cfr. Roncalli a Bernareggi, 5/4/1943, in *Ai Vescovi di Bergamo* cit., 95.

¹¹⁹ Roncalli ad Enrica, 16/3/1943, in *Ai familiari*, cit., 1/613.

¹²⁰ Cfr. Roncalli a Bernareggi, 5/4/1943, in *Ai Vescovi di Bergamo*, cit., 95-96.

¹²¹ Cfr. CrC 578.

¹²² Così recita il rapporto lasciato a Roncalli e da questi trasmesso alla S. Sede, ora edito in *ADSS*, cit., 9/306-307n. L'ed. annota la lettera sostenendo che il rabbino non conosceva la situazione reale e domandava al papa un intervento impossibile.

¹²³ Evidentemente questo modo di argomentare poteva suscitare anche indifferenza nella segreteria di Stato e restare, perciò, senza risposta alcuna. Penso, però, che questo non fosse né l'esito, né l'obiettivo roncalliano, e che anzi Roncalli volesse con ciò sollecitare la santa Sede a fare o almeno a lasciarlo fare di più: non c'è un rapporto nel quale questo sia dichiarato *apertis verbis*, eppure quale altro significato avrebbe mai potuto avere il documentare l'attività di soccorso possibile e in atto da Istanbul, se non sollecitare gli uffici centrali della diplomazia vaticana?

¹²⁴ Rapp. 4248: Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in *ADSS*, cit., 9/306-307.

Stati Uniti, signor Steinhardt - che è israelita - di raccomandargli il trattamento degli Ebrei, favorendo così quanto la S. Sede cerca di fare volta per volta a favore di questi nei casi offerti al suo intervento. Egli mi rispose sospirando e dicendo che l'aiuto degli Ebrei per il loro trasferimento diventava estremamente difficile per la diminuzione graduale e sempre più grave dei mezzi di trasporto¹²⁵.

§Alla duplice "provocazione" (per gli Stati Uniti e, non meno, per la S. Sede)

Roncalli aggiunge un secondo allegato, che consiste in una sua lettera privata indirizzata alla madre Casilda delle suore di Sion, che lo aveva interessato, il 3 marzo precedente, alla sorte della nave *Struma*, carica di ebrei in fuga. Il piroscafo era stato dato per affondato nel mar Nero, ma s'era anche accesa la speranza che si fosse trattato di una falsa notizia per camuffare il passaggio degli ebrei attraverso il territorio turco. Era una speranza vana: Roncalli lo comunica alla religiosa insieme ad una riflessione che vuol, evidentemente, sottoporre anche a Roma:

circa la fine de la *Struma* il primo annuncio del febbraio conteneva la verità. La sventurata nave è affondata e si è salvato un solo uomo, certo Zelia Stoliaro, che si trova ora a Tel Aviv. Il mio informatore non potrebbe essere più sicuro. Rev.ma madre: siamo innanzi ad uno dei più grandi misteri della storia della umanità. Poveri figli di Israele. Io sento quotidianamente il loro gemito intorno a me. Li compiangio e faccio del mio meglio per aiutarli. Sono i parenti e i concittadini di Gesù. Che il Divino Salvatore venga in loro aiuto. *Illuminare his: illuminare his*¹²⁶. Il giorno stesso Barlas è di nuovo alla delegazione¹²⁷, per ringraziare; e dopo soli otto giorni dopo - nuovamente sollecitato dalla *Jewish Agency* - Roncalli sottopone ai superiori la possibilità di intervenire per altri due nuclei di ebrei salvabili nei Balcani: sono circa 1500 i fanciulli cui urge interessamento presso governo Ungherese per assicurare loro transito verso Palestina. Medesima Agenzia supplica per intervento favore 400 ebrei Croazia deportati con presidente Ugo Konn et gran Rabbino Preiberger. Forse trovansi ancora campo di concentramento Jasenovats ovvero Starogradiskas. Agenzia desidererebbe precise notizie essendo disposta incaricarsi trasmissione immediata Palestina¹²⁸. Solo a luglio il delegato farà sapere a Barlas che l'intervento compiuto presso il re Boris di Bulgaria per i visti di transito ha avuto successo¹²⁹; nello stesso giorno informerà Roma di aver menzionato la questione degli ebrei, nel corso della sua visita post-pasquale nella capitale turca, non solo a Steinhardt, ma anche allo stesso Papen¹³⁰: si era in gran parlare allora dell'affare di Katin, che, al dire di von Papen, avrebbe dovuto far riflettere i polacchi sulla maggior convenienza per loro di volgersi verso i tedeschi. Risposi con mesto sorriso che bisognava innanzi tutto far dimenticare i milioni [cors. mio] di ebrei inviati e soppressi in Polonia, e che in ogni caso questa era una buona occasione per il Reich di cambiare registro nel trattamento dei polacchi¹³¹.

¹²⁵ Rapp. 4229 (all. II al 4228), Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in *ADSS*, cit., 9/309-310; sull'incontro, nel corso del quale l'ambasciatore smentisce a Roncalli di aver incontrato mons. Spellman ad Alissandretta [sic!], cfr. il telespr. 1324/570 da Ankara dell'ambasciatore Guariglia al ministero, 6/5/1943, ASDMAE, *Santa Sede*, 65.

¹²⁶ Non credo che questo testo stabilisca una connessione causale fra il rifiuto di Cristo e la persecuzione nazista, quasi che questa venisse a sanzionare quello: tant'è che Roncalli parla del genocidio nazista come di un mistero in rapporto alla intera storia della umanità; una accentuazione, invece, del rapporto persecuzione-incredulità avrebbe dovuto richiamare la presenza ebraica nella società in una diversa prospettiva, nella quale la conversione degli ebrei, che segna secondo Rm 9-11 il passaggio ai tempi ultimi, fosse legata ad una loro riduzione quantitativa mediante il genocidio.

¹²⁷ 22/5/1943: cfr. CZA L15/1, II, tr. da HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War*, cit., 85.

¹²⁸ Roncalli a Maglione, 30/5/1943, in *ADSS*, cit., 9/321-322; era già intervenuto senza successo scrivendo a Montini per un intervento col rapp. 4174: Roncalli a Montini, 10/2/1943, edita solo in parte in *ADSS*, cit., 9/438n.

¹²⁹ Roncalli a Barlas, 8/7/1943, biglietto ms, edito in app. a BARLAS, *Hazzalah*, cit., 354: «Ange Joseph Roncalli [...] est bien heureux d'assurer que ses démarches auprès de S.M. le Roi Boris à faveur des Juifs qui attendent les visa ont [ill.] faites et confiés en son main. En même temps recommande à Mons. Barlas et a ses dignes collaborateurs mon [una riga illeggibile]»; sulla questione dei visti cfr. HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War*, cit., 86-98.

¹³⁰ «Von Papen per es. in 6 mesi lo vidi una volta sola ed alla sfuggita», ricorda all'inizio lett. privata di Roncalli a Maglione, 8/7/1943, in *ADSS*, cit., 7/473-476.

¹³¹ Lett. privata, Roncalli a Maglione, 8/7/1943, in *ADSS*, cit., 7/474. Sull'atteggiamento di Roncalli a proposito del massacro di Katin [= Katynia] cfr. i ricordi dell'ambasciatore

A giugno 1943, nonostante l'urgenza delle preoccupazioni italiane e la pressione degli affari correnti, è di nuovo la questione ebraica a suscitare l'attenzione roncalliana: con il rapp. 3978 del 25 giugno 1943 la segreteria di Stato lo «informa largamente sulle sollecitudini della S. Sede a favore degli israeliti»¹³².

Tardivamente Roncalli replica alle istruzioni: è un pretesto per inviare un *dossier* di «nuove domande» di soccorso stilate dalle organizzazioni ebraiche. La disponibilità romana, così come risulta proprio dalle istruzioni in oggetto, è modesta, ma, secondo Roncalli, non sarebbe giusto rispondere a questi gruppi che si sono già compiuti tutti i passi "possibili". Perciò elenca le richieste e si colloca, attorno all'immaginario tavolo di trattativa, non dalla parte della sufficienza vaticana, ma da quella dei «poveretti» che si scusano per il disturbo; se il lessico è quello un po' ampolloso della retorica diplomatico-ecclesiastica, la scelta di campo è chiara:

per maggior speditezza credo bene far seguire le nuove domande, al presente rapporto in note particolari con distinzione di argomento. Anch'io mi unisco a questi Ebrei nel chiedere scusa per l'incomodo disagiata che finiscono per recare queste sollecitudini di cui si prevede il magro successo. È già un mezzo successo l'esercizio della continuata pazienza. E basta ad incoraggiare¹³³. Pur coinvolto e attivo per questioni più "interne", come la condanna a morte d'un monaco georgiano¹³⁴, l'aiuto per gli ebrei è preminente e "pastorale" per il vescovo cattolico¹³⁵: il 4 settembre egli aggiunge alle istanze presentate due settimane prima, altre richieste che riguardano, per la prima volta, la comunità ebraica italiana, epicentro dell'ostilità storica cristiana. Valendosi della più diretta conoscenza del problema dell'emigrazione ebraica in Palestina e della stessa *Jewish Agency*, Roncalli avanza e previene una obiezione politica, sottesa a quelle tiepidissime "istruzioni" inviategli da Maglione in giugno:

confesso che questo convogliare, proprio la S. Sede, gli ebrei verso la Palestina, quasi alla ricostruzione del Regno ebraico, incominciando dal farli uscire d'Italia, mi suscita qualche incertezza nello spirito. Che ciò facciano i loro connazionali ed i loro amici politici lo si comprende. Ma non mi pare di buon gusto che proprio l'esercizio semplice ed elevato della carità della S. Sede possa offrire l'occasione o la parvenza a che si riconosca in esso una tal quale cooperazione, almeno iniziale e indiretta, alla realizzazione del sogno messianico. Tutto questo però non è forse che uno scrupolo mio personale che basta aver confessato perché sia disperso. Tanto e tanto è ben certo che la ricostruzione del regno di Giuda e di Israele non è che un'utopia¹³⁶.

Il contenuto antisionista - pur in un'ombra dubitativa - esprime il tentativo di distinguere, almeno tatticamente, il problema politico del futuro della Palestina da quello del soccorso agli ebrei rastrellati dalle SS. Per non far giocare i due argomenti l'uno contro l'altro, e perfino ammettendo (in palese violazione del principio del non far profezie...) la natura velleitaria del disegno politico, si dovevano rovesciare i termini. La barriera insuperabile, che impedisce al dubbio antisionista di omologarsi ai paralizzanti tatticismi della segreteria di Stato, è la convinzione di Roncalli che il punto sia non ciò che la S. Sede *può fare*, ma quello che essa *deve fare* (se mai valutando in opposizione a questo

MICHAŁ SOKONICKI, *Delegat Apostolski w Polskiej Ambasadzie*, in *Dziennik Polski*, 6/11/1958, 4.

¹³² Cit. nel rapp. 4332: Roncalli a Maglione, 20/8/1943, in *ADSS*, cit., 9/438: il dispaccio della segreteria di Stato, in *ADSS*, cit., 9/361-362, in realtà sosteneva che «non si scorge la necessità di un intervento diretto della Santa Sede» [sic!] essendo sospese le deportazioni.

¹³³ Roncalli a Maglione, 20/8/1943, in *ADSS*, cit., 9/438.

¹³⁴ Sull'accusa di spionaggio e le possibilità d'intervento a favore del p. Salva Vardizé, cfr. il rapp. 4326, 27/8/1943, in *ADSS*, cit., 9/452; il monaco sarà graziato e morirà nel 1958.

¹³⁵ Cfr. anche lo sgomento per essere ormai divenuto «una specie di direttore delle Poste» a causa del ruolo di tramite con la Croce Rossa che il delegato si trova ad adempiere, Roncalli alle sorelle, ai fratelli e alla famiglia, 16/10/1943, in *Ai familiari*, cit., 1/634.

¹³⁶ Rapp. 4344: Roncalli a Maglione, 4/9/1943, in *ADSS*, cit., 9/469: s'aggiungono a quelle d'agosto «ai n. 1, 3, 4, 5»; sui rapporti fra chiesa e stato d'Israele, nei suoi prodromi e progetti sionisti, cfr. S. FERRARI, *Vaticano e Israele dal secondo conflitto mondiale alla guerra del Golfo*, Firenze 1991, specialmente 40-43.

dovere primario gli eventuali rischi), cioè l'esercizio «semplice ed elevato della carità». Il significato dell'azione roncalliana non può comunque essere colto sul piano delle formulazioni o delle scelte lessicali, quanto nel concreto: operativamente, i dubbi della corrispondenza ufficiale, sono ben presto dispersi dalla dinamica realtà dei rapporti in Turchia, mentre la tendenza, anche in ambito anglo-americano, è speculare¹³⁷.

§

A febbraio la documentazione disponibile registra infatti una visita ufficiale, organizzata da Barlas, del gran rabbino di Gerusalemme, Herzog, esponente qualificato per la propria giurisdizione religiosa più che per il proprio ruolo nel movimento sionista, venuto personalmente delegazione apostolica ringraziare forma ufficiale Santo Padre e S. Sede per multiforme carità usata verso ebrei questi anni; e al ringraziamento aggiunge una nuova richiesta, quantitativamente ben più consistente di quelle che l'Agenzia aveva sottoposto prima d'allora. Anzi: la sproporzione quantitativa fra questa e le precedenti richieste è tale da far pensare che non sia stata presentata come un avventato azzardo, ma come il prodotto di una calcolata fiducia nell'adesione dell'interlocutore all'appello. Effettivamente, per telegramma Roncalli comunica che rabbi Herzog supplica vivamente efficace interessamento 55.000 Israeliti concentrati in Transnistria sotto occupazione Romania versanti grave pericolo stesso eventuale ritiro truppe tedesche. Azione benefica pare si possa esercitare [illegg.] governo Bucarest che potrebbe prevedere tempestivamente o almeno permettere loro evacuazione¹³⁸. L'andamento della vicenda è positivo sul fronte ungherese, meno su quello croato: circa un mese dopo Roncalli scrive a rabbi Barlas una toccante lettera che informa il rabbi sull'esito della richiesta, sull'eco positiva trovata a Roma e offre suo tramite ai «fratelli d'Israele» i propri buoni uffici:

Votre communication du 8 courant au sujet de la visite de S.E. le Grand Rabbin docteur Herzog a trouvé dans mon esprit la même résonance des sentiments et des vœux qui est dans le votre. Je vous en remercie de tout coeur: et je vous prie d'exprimer à la première occasion, toute ma reconnaissance au très digne et haut dignitaire pour sa lettre du 28 février d'Ankara, qui m'a profondément touché. Les lettres à Bucarest et à Zagreb sont en train d'arriver à leurs destinataires - quoique je doute un peu au sujet de celle adressé à Zagreb. Il m'est bien agréable de vous dire que a mon télégramme par lequel tout de suite à notre rencontre j'avais transmis au Saint Siège le respect reconnaissant de S.E. le Grand Rabbin et sa prière pour l'intervention du S. Père en faveur des Israélites de la Transnistrie, on a immédiatement répondu du Vatican qu'on allait intéresser de cette grande affaire la Nonciature de Bucarest, et on s'attendait à une solution favorable. [...] Et que le bon Dieu soit avec vous, en vous donnant grâce et prospérité. Toujours à votre service et au bon service de tous les frères d'Israël¹³⁹.

§

Il Natale 1943 e l'inizio del 1944 lasciano un Roncalli progressivamente impedito all'esercizio arioso del servizio pastorale, messo a disagio dalla discrepanza fra la sua percezione della situazione e quella del centro, bloccato dai doveri di stato nel suo desiderio di rendere visita alla famiglia e con la «profonda afflizione» di trovarsi «da quasi due anni *tenuto* [cors. mio] fuori dalla Grecia»¹⁴⁰. Si tratta di un torno di mesi nei quali la forzata "tranquillità" esteriore fa uscire la questione più bruciante allo scoperto: perché Iddio non risponde alle voci degli uomini e la guerra continua e la pace non viene?¹⁴¹ La risposta appare molto condizionata dal magistero pacelliano, di cui il delegato si fa fedele portavoce, da qualche

¹³⁷ Cfr. HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War*, cit., 83-84 e la bibliografia ivi indicata per la contraddizione fra la forte protesta verbale alleata e la reticenza pratica nel soccorso ai gruppi di ebrei non ancora rastrellati dalle SS - in particolare la reazione del Congresso degli Stati Uniti alla proposta di Roosevelt di dar rifugio sul suolo americano ad alcuni profughi nel maggio 1944; inoltre I. HIRSCHMANN, *Relief and Rescue of Jews from Nazi Oppression: 1943-1945*, New York-London 1982, 22-94.

¹³⁸ Telegr. 146: Roncalli a Maglione, 26/2/1944, in *ADSS*, cit., 10/154.

¹³⁹ Rapp. 4521: Roncalli a Barlas, 23/3/1943, in *ADSS*, cit., 10/188-189: nella lettera Roncalli raccomanda al presidente della Jewish Agency «de cas de ce brave Monsieur Balazs qui m'écrit de Hongrie. Vous êtes la personne la plus qualifiée pour ce service charitable. Je ne saurais comment me tirer d'affaire».

¹⁴⁰ Roncalli a Bernareggi, 20/5/1944, in *Ai Vescovi di Bergamo*, cit., 101.

¹⁴¹ Omelia 25/12/1944, AR-ISR.

eco di papa Ratti nella maledizione di chi vuole la guerra¹⁴². La preparazione della pace è quindi la rottura degli stereotipi, tanto sia sul piano dei rapporti internazionali a quelli interconfessionali¹⁴³. L'esito di questa ricerca è ancora provvisorio, incerto¹⁴⁴, ma accoglie le esperienze dell'anno trascorso; a dimostrazione della centralità dell'aiuto agli ebrei perseguitati, nella primavera del 1944 Roncalli si rivolge direttamente in predica ai Figli di Israele: che indugiate voi ancora fra le ombre del simbolo, e dell'attesa sorpassata? Il peccato dei vostri padri è *perdonato* dal sangue di Cristo morente¹⁴⁵. Non si tratta - è ovvio - di anticipazioni delle riflessioni degli anni Cinquanta e Sessanta sulle radici e le responsabilità nell'antisemitismo europeo, né siamo in presenza di fratture fragorose con un lessico ed un modo d'esprimersi interno ad una tradizione ecclesiastica: eppure in quella sottolineatura del perdono - e del perdono dato subito, dalla croce - c'è un primo distanziarsi dalla ideologia del deicidio che tante ambiguità aveva creato nella lettura del nazismo e del suo odio antisemita. Pochi mesi più tardi verrà anche la stigmatizzazione *in globo* di una «brutalità che è il disonore della razza umana»¹⁴⁶, alla quale però si giunge attraverso e dopo la presa di distanza dalla colpevolizzazione degli ebrei di tutti i tempi e dal corto circuito fra incredulità e persecuzione.

Si tratta, insomma, di mettere in pratica la carità come «precetto più dinamico¹⁴⁷ che mai si sia udito sulla terra»¹⁴⁸.

§

Alla fine di febbraio del 1944 nuovi leader del mondo ebraico si affacciano alla delegazione apostolica, una delle poche nelle quali si potesse aspirare ad ottenere qualcosa - e non solo per la neutralità del paese che la ospita: il gran rabbino Herzog cerca di salvare l'ultimo gruppo di ebrei ungheresi sotto l'occupazione rumena (oltre cinquantamila) già rastrellati¹⁴⁹. Oltre ai deportati di Transnistria, Eichmann sta infatti portando a termine la deportazione di altri 400.000 ebrei, che prende il via a maggio¹⁵⁰. La reazione dei due rappresentanti della S. Sede - presso i quali Roncalli si interessa in stretto contatto con le organizzazioni

¹⁴² Cfr. l'omelia 25/12/1944, AR-ISR, che riprende e rafforza le espressioni del discorso di Pio XI al collegio cardinalizio la vigilia di natale del 1934, in *Discorsi di Pio XI*, cit., III, 248 (ripreso anche altre volte cfr. *ivi* 297 e 651).

¹⁴³ C'è un "bisogna", che riguarda anche il modo di affrontare i rapporti con gli ortodossi e che emerge quando mons. Varouhas avanza l'idea di risuscitare l'antico *Stoudion* sulla collina di Bujükada come *disadkaleion* per l'unità; l'antico amico di Bosschaerts e Beauvuin se ne fa sostenitore convinto, perché «se si vuol fare qualche passo innanzi nel movimento della Unione bisogna ardire, pensare, preparare per tempo anche a costo di delusioni e di contraccolpi», Roncalli a Tisserant, 26/1/1944, prot. 4482, AR-ISR, T/G, 1.

¹⁴⁴ Si veda per es. il biglietto di Roncalli al p. Palazzo, 13/4/1944, in ADPPG 7/2 27, col quale si scusa per aver raccomandato ai domenicani di Galata di organizzare una solenne supplica a santa Caterina da Siena per la pace: «credo che a misura che si fanno i passi con semplicità e con rispetto si riesce con efficacia. Se il successo non sarà quale l'attendiamo, mi valga almeno la buona intenzione come scusa».

¹⁴⁵ Omelia di Pasqua, 9/4/1944, AR-ISR.

¹⁴⁶ Omelia di Pentecoste, 28/5/1944, AR-ISR: il passaggio dalla brutalità antisemita a quella contro la unica «razza» umana (un tema caro al Pio XI dell'autunno 1938) non è mai esplicitato; va ricordato, anche se allo stato delle fonti manca notizia di reazioni roncalliane, che il 23/3/1944 le SS avevano rastrellato e fucilato 333 civili romani alle fosse Ardeatine per rappresaglia; «yet the *Osservatore romano* says nothing of it», annota McDermott al Foreign Office, cfr. CHADWICK, *Britain and the Vatican during the Second World War II*, cit., 289-290.

¹⁴⁷ Per questo la pentecoste è evento che «si rinnova perenne nella chiesa», e che coinvolge dinamicamente i cattolici, i cristiani, i credenti e l'umanità nella sua unità fondamentale; per la ripresa posteriore di questi temi cfr. A. MELLONI, *L'allocuzione Gaudet Mater Ecclesia (11 ottobre 1962), Sinossi critica dell'allocuzione*, in *Fede Tradizione Profesia. Studi su Giovanni XXIII e sul Vaticano II*, Brescia 1984, 223-283.

¹⁴⁸ Omelia della pentecoste, 28/5/1944, AR-ISR.

¹⁴⁹ Roncalli a Maglione, 23/2/1944, in ADSS, cit., 10/154. Il verbale della seduta dell'esecutivo dell'Agenzia in CZA 10053 (*Meetings of the Executive 5/3/1944 - Report of the chief Rabbi, Rabbi Herzog and Dr. Eliash*).

¹⁵⁰ Cfr. R. HILBERG, *The destruction of European Jews*, New York-London 2^a 1985, 837-838.

ebraiche - è diversa: timidissima, quella di mons. A. Cassulo in Romania, che documenta le capacità di autoipnosi della diplomazia maglioniana, ferma a ripetersi anche contro l'evidenza il ritornello della "inutilità" dell'intervento vaticano¹⁵¹; più energica quella di mons. A. Rotta a Budapest, che protesta con forza ed ottiene il 25 giugno 1944 un messaggio di Pio XII al reggente d'Ungheria, a cui s'aggiungono anche quelli di altri capi di Stato, fra i quali İnönü. In questo frangente Roncalli si lascia di nuovo coinvolgere dalle richieste della *Jewish Agency*, non solo per trasmettere al papa la richiesta di insistere e di premere nuovamente su Horty¹⁵², ma anche per fornire quei permessi di transito che servivano per sottrarre la comunità ebraica ai ripensamenti ungheresi o ai *blitz* delle SS¹⁵³.

¹⁵¹ Il 21/6/1944 Herzog ringrazierà Cassulo attraverso Roncalli per l'aiuto, pavidissimo, ma non inefficace in vero, offerto agli ebrei di Transnistria, cfr. *ADSS*, cit., 10/348 e I. DUMITRU SNAGOV, *La Romania nella diplomazia Vaticana (1939-1944)*, Roma 1987, 124-126.

¹⁵² Roncalli a Bernardini per Maglione, 29/6/1944, in *ADSS*, cit., 10/335. La deportazione verrà sospesa il 6/7/1944, cfr. HILBERG, *The Destruction of the European Jews*, cit., 852 e *Akten zur deutschen auswärtigen Politik*, E/VIII, 171-173. Un verbale dell'incontro e degli impegni assunti dal delegato in CZA L15/417, 27/6/1944.

¹⁵³ Si deve all'accurata ricerca di HOFFMANN, *Roncalli in the Second World War*, cit., 86-98 la ricostruzione della cit. vicenda dei certificati di transito e/o di battesimo sui quali avevano ironizzato gli editori degli *ADSS*, cit., 10/390-391n; l'accesso alle carte Barlas nel CZA, a quelle dall'allora *attaché* del War Refugee Board ad Ankara, Ira Hirschmann, in NARS e WRB, mette in luce la singolarità dell'intervento roncalliano e l'incomponibilità fra il suo dinamismo e l'inerte prudenza maglioniana: il funzionario dell'Agenzia suggerisce ad Hirschmann di far visita al delegato apostolico che «was always helpful when I applied to him to use the influence of the Church in favour of Jews in Europe», Barlas a Hirschmann, 4/3/1944, in CZA L15/250.

Sources

I diari di Angelo G. Roncalli-Giovanni XXIII, vol.

Rapp. 4129: Roncalli a Maglione, 22/1/1943, in ADSS, 9/87-88 [***115-116]

cfr. ADSS 7/167 [***165]; 189-195 e 320-325 [***217-223 e 349-354]

Barlas a Hughes, 20/1/1943, in ADSS, 9/88-90 [***116-118]

Rapp. 4180, all. 1: Roncalli a Maglione, 13/3/1943, in ADSS, 9/186 [***215-216]

Roncalli a Bernareggi, 5/4/1943, in *Ai Vescovi di Bergamo*, cit., 95-96.

Rapp. 4248: Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in ADSS, 9/306-307. [***338-341]

Rapp. 4229 (all. II al 4228), Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in ADSS, 9/309-310 [***341-343]

Roncalli a Maglione, 30/5/1943, in ADSS, 9/321-322 [***353-354]

Rapp. 4174, Roncalli a Montini, 10/2/1943, ed. in parte in ADSS, 9/438n. [***470]

Roncalli a Barlas, 8/7/1943, biglietto ms, edito in app. a Barlas, Hazzalah, cit., 354: «Ange

Joseph Roncalli [...] est bien heureux d'assurer que ses démarches auprès de S.M. le Roi Boris à faveur des Juifs qui attendent les visa ont [ill.] faites et confiés en son main. En même temps recommande à Mons. Barlas et a ses dignes collaborateurs mon [una riga illeggibile]»; sulla questione dei visti cfr. Hoffmann, Roncalli in the Second World War, cit., 86-98.

Lett. privata di Roncalli a Maglione, 8/7/1943, in ADSS, 7/473-476. [***503-506]

Roncalli a Maglione, 20/8/1943, in ADSS, 9/438. [***470]

Rapp. 4344: Roncalli a Maglione, 4/9/1943, in ADSS, 9/469 [***501]

Telegr. 146: Roncalli a Maglione, 26/2/1944, in ADSS, 10/154. [***182 + risp. ***189 e 224]

Rapp. 4521: Roncalli a Barlas, 23/3/1943, in ADSS, 10/188-189 [***216]

Omelia di Pasqua, 9/4/1944, AR-ISR.

Herzog a Roncalli, 21/6/1944, per ringraziare Cassulo, ADSS, 10/348 [***376n]

Roncalli a Bernardini per Maglione, 29/6/1944, in ADSS, 10/335 [***363]

Sui certificati di transito ironizzano ADSS, 10/390-391n [***418]

Barlas a Hirschmann, 4/3/1944, in CZA L15/250: Roncalli «was always helpful when I applied to him to use the influence of the Church in favour of Jews in Europe»

Print

7: 195, 217-223, 349-354, 503-506

09: 115-118, 215-216, 338-343, 353-354, 470, 501

10: 182, 189, 216, 363, 376, 418

Comments on Roncalli texts

Roncalli's diary

Venerdì 10 ottobre 1941, Roma. Udienza dal S. Padre: 45 minuti. Angelus Domini come a Berlino. Lo rilevai al Santo Padre. Il quale fu molto amabile. Si diffuse a dirmi della sua larghezza di tratto coi Germani che vengono a visitarlo. Mi chiese se il suo silenzio [cors. mio] circa il contegno del nazismo non è giudicato male.

Roncalli a Montini, 23-4-1942, 5/550

Volevo indirizzare questa comunicazione confidenziale all'Em[inentissi]mo nostro superiore, il signor Cardinale Segretario di Stato direttamente, verso la cui persona mi sento attratto da grande concetto e da un senso di abbandono confidente. Ma riflettei se il mio è un gesto di bonomia eccessiva, è meglio che resti fra noi. Vostra Eccellenza mi comprende, mi ammonisce e anche mi scusa. Su questo punto di ciò che può avere sentore di pace più o meno vicina, e su cui io potessi dare qualche informazione attinta sul posto amerei di ricevere qualche istruzione non volendo né troppo dire su cose comuni e già notissime in Vaticano, né trascurare dettagli che invece possano tornare utili nell'ora attuale.

Roncalli a Valeri, 18-9-1942, 8/647

la pratica di cui venni interessato con molto fervore per ottenere facilitazioni di transito ad una piccola carovana di Israeliti, malcapitati come tanti loro connazionali e correligionari. Ho certo qualche dubbio circa il risultato di questa nostra prestazione caritativa. Ma provare non nuoce. Può darsi che la Provvidenza buona tenga in serbo qualche forma impensata per noi di intervento a favore di questi poveretti.

Roncalli a Maglione, 22-1-1943, 9/87

quanto si riferisce in questo rapporto è del resto noto a tutti e non domanda altri commenti

[Barlas asks]

[redacted] ali se sono disposti a concedere un asilo temporaneo agli Ebrei che si trovano nei paesi occupati dai nazisti, qualora gli Stati Uniti provvedessero al mantenimento degli Ebrei stessi e garantissero che questi non rimarranno, dopo la guerra, a carico dei paesi che li hanno ospitati;

2) sentire il governo tedesco se è disposto a concedere il permesso agli Ebrei di uscire dai paesi occupati (in Palestina possono trasferirsi circa 5000 persone e inoltre circa 700 tra donne e fanciulli attualmente in Polonia, che hanno in Palestina i rispettivi mariti e padri);

3) dichiarare in un eventuale appello radiofonico che l'aiuto ai perseguitati Ebrei è considerato dalla Chiesa come una buona azione.

Rapp. 4248: Roncalli a Maglione, 22/5/1943, in *ADSS*, cit., 9/306-307.

[interventi] per quei poveri infelici che versano in così grave pericolo. Per quanto io non cessi dal mettere in rilievo la difficoltà grande per il Santo Padre in questo implorato intervento a favore degli Ebrei, questi non cessano dal supplicare confortati dal fatto che questo intervento si rivela sovente efficace, e sempre è fattivo e costante. Oggi stesso il Segretario della Agenzia Giudaica per la Palestina, signor Ch. Barlas, venne a ringraziarmi ed a ringraziare la S. Sede per il felicissimo successo delle sue pratiche a favore degli israeliti di Slovacchia, come a mio devoto rapporto n. 4180

Roncalli alla Superiora, 22-5-1943 (meet. Barlas)

circa la fine de la Struma il primo annuncio del febbraio conteneva la verità. La sventurata nave è affondata e si è salvato un solo uomo, certo Zelia Stoliaro, che si trova ora a Tel Aviv. Il mio informatore non potrebbe essere più sicuro. Rev.ma madre: siamo innanzi ad uno dei più grandi misteri della storia della umanità. Poveri figli di Israele. Io sento quotidianamente il loro gemito intorno a me. Li compiangio e faccio del mio meglio per aiutarli. Sono i parenti e i concittadini di Gesù. Che il Divino Salvatore venga in loro aiuto. Illuminare his: illuminare his.

Roncalli a Maglione, 8-7-1943, 7,474

si era in gran parlare allora dell'affare di Katin, che, al dire di von Papen, avrebbe dovuto far riflettere i polacchi sulla maggior convenienza per loro di volgersi verso i tedeschi. Risposi con mesto sorriso che bisognava innanzi tutto far dimenticare i milioni di ebrei inviati e soppressi in Polonia, e che in ogni caso questa era una buona occasione per il Reich di cambiare registro nel trattamento dei polacchi

Roncalli a Maglione, 20/8/1943, in *ADSS*, cit., 9/438

Per maggior speditezza credo bene far seguire le nuove domande, al presente rapporto in note particolari con distinzione di argomento. Anch'io mi unisco a questi Ebrei nel chiedere scusa per l'incommodo disagiata che finiscono per recare queste sollecitudini di cui si prevede il magro successo. È già un mezzo successo l'esercizio della continuata pazienza. E basta ad incoraggiare.

Roncalli a Maglione, 4/9/1943, 9/469

Confesso che questo convogliare, proprio la S. Sede, gli ebrei verso la Palestina, quasi alla ricostruzione del Regno ebraico, incominciando dal farli uscire d'Italia, mi suscita qualche incertezza nello spirito. Che ciò facciano i loro connazionali ed i loro amici politici lo si comprende. Ma non mi pare di buon gusto che proprio l'esercizio semplice ed elevato della carità della S. Sede possa offrire l'occasione o la parvenza a che si riconosca in esso una tal quale cooperazione, almeno iniziale e indiretta, alla realizzazione del sogno messianico. Tutto questo però non è forse che uno scrupolo mio personale che basta aver confessato perché sia disperso. Tanto e tanto è ben certo che la ricostruzione del regno di Giuda e di Israele non è che un'utopia.

Roncalli a Barlas, 23/3/1943, 10/188-189

Votre communication du 8 courant au sujet de la visite de S.E. le Grand Rabbin docteur [redacted] é dans mon esprit la même résonance des sentiments et des voeux qui est [redacted]
[redacted] haut dignitaire pour sa lettre du 28 février d'Ankara, qui m'a profondément touché. Les lettres à Bucarest et à Zagreb sont en train d'arriver à leurs destinataires - quoique je doute un peu au sujet de celle adressé à Zagreb. Il m'est bien agréable de vous dire que a mon télégramme par lequel tout de suite à notre rencontre j'avais transmis au Saint Siègre le respect reconnaissant de S.E. le Grand Rabbin et sa prière pour l'intervention du S. Père en faveur des Israélites de la Transnitrie, on a immédiatement répondu du Vatican qu'on allait intéresser de cette grande affaire la Nonciature de Bucarest, et on s'attendait à une solution favorable. [...] Et que le bon Dieu soit avec vous, en vous donnant grâce et prospérité. Toujours à votre service et au bon service de tous les frères d'Israël.